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No wiec kiedy kolega zaprowadzit mnie do kosciota, po proces;ji
weszliSmy do $rodka i ja nie wiedziatem, jak sie zachowywaé w czasie
mszy, kiedy sta¢, kiedy siada¢. Robitem to samo, co méj kolega, ktéry
byt praktykujgcy. W pewnym momencie on poszedt do przodu kosciota
do komunii. Ale ja nie wiedziatem, o co chodzi. Gdy wrécit, cos jadt.
Pomys$latem: zaprosit mnie do kosciota, cosS je, a mnie nic nie méwi. I
tez poszediem.
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Jestem Gruzinem. Gruzja to kraj dawnego ZSRR. Polacy chyba wiedzg,
jak u nas bylo. Wychowywano nas tak, ze méwiono, ze Boga nie ma.
Koscioty pozamykano, nie bylo ksiezy. Mnie nikt nie powiedziat, ze gdy
mam jakie$§ trudnosci i problemy, to moge pdjs¢ do kosciota pomodli¢
sie albo do ksiedza porozmawia¢. Bylem wychowany tak, ze musze sie
dobrze uczyé¢, by¢ dobrze wyksztalcony, aby poradzi¢ sobie w zyciu,
mie¢ dobrg prace. Skonczylem mechanizacje rolnictwa w Akademii
Rolniczej i od razu dostatem sie na studia doktoranckie. Wtedy zaczat
sie moj kryzys zyciowy.

Swiat twierdzil wtedy i teraz, ze Zeby by¢ szcze$liwym, trzeba mieé
dobrg prace, tadng zZone, dom, samochdd, duzo pieniedzy. Prawie
wszystko to miatem. Na studiach doktoranckich dostawatem
stypendium, pracowalem na pél etatu na swoim wydziale, miatem
dziewczyne, z ktorg chcialem sie ozenic¢, tylko nie od razu. Wszystko
potrzebne do szczes$cia miatem, ale czas mijal, a ja czulem sie coraz
bardziej nieszczeSliwy. Czulem pustke. Byly takie momenty, zZe
wieczorem wychodzitem z domu, btgkatem sie po Tbilisi i szukatem nie
wiadomo czego. Trzy razy nachodzity mnie mysli samobdjcze.

Miatem coraz wiecej pieniedzy i wedtug wskazéwek §wiata powinienem
by¢ coraz bardziej szczesliwy, a bylem coraz bardziej nieszczesliwy. 1
mys$lalem: trzeba ze sobg skonczy¢. Dzieki Bogu, byty to tylko mysli.

Wtedy Bog pochylit sie nade mng. Kolega zaprowadzit mnie do kosciota
w niedziele, w dniu Zwiastowania. Byt rok 1991. Miatem 25 lat i po raz
pierwszy widzialem przed koSciolem zgromadzonych Iludzi, byla
procesja dookota kosciota, potem wszyscy weszli do Srodka na msze.



Chodziles do kosciola?

Wczesniej nie chodzitem do kosciota. Bytem ochrzczony jako dziecko,
gdy miatem okoto 3 lat. Pochodze z miasteczka Vale, z potudnia Gruzji,
jakies 250 km od Thbilisi. Moi rodzice byli nauczycielami. Teraz sg na
emeryturze. Zabrali mnie do Thbilisi, aby potajemnie mnie ochrzcic.
Potem, kiedy zostatem przyjety do seminarium w Warszawie, potrzebne
byto moje swiadectwo chrztu. I rodzice pojechali do kosciota §w. §w.

Piotra i Pawla, gdzie bylem ochrzczony, po zaswiadczenie. Okazato sie,
ze nie mogli znaleZ¢ zapisu w ksiegach parafialnych. Bylem chrzczony
w tajemnicy, pod falszywym nazwiskiem i nikt nie pamietat, pod jakim.

Taka byta wtedy rzeczywistosc.

Tam, gdzie mieszkaliSmy, nie byto ksiedza, a poza tym, gdyby w naszej
miejscowosci kto$§ dowiedziat sie, ze jako nauczyciele ochrzcili dziecko,
straciliby prace. Ochrzcili mnie, bo byli katolikami.

Rodzice nie praktykowali. Z dziecinstwa pamietam tylko, Ze jak
jechaliSmy samochodem do naszego miasta wojewddzkiego,
Achalciche, ojciec zatrzymywat sie po drodze w Ivlita przy kosSciele
uznawanym w catej potudniowej Gruzji za cudowny. KosSciét byt
zamkniety, ale na podwodrku bylo takie miejsce, gdzie zapalato sie
Swiece. Rodzice przekazali mi, Ze jesteSmy katolikami, Ze trzeba sie



modlié, i to bylo wszystko. Modlitwy nauczyta mnie babcia. Nauczylta
mnie Ojcze Nasz, Zdrowas$ Mario, Chwata Ojcu, Credo i modlitwy przed
snem.

Mam takie wspomnienie z dziecifistwa: trzy miesigce latem zawsze
spedzatem w gorach u dziadkéw, rodzicow mojego ojca. Gdy bylem w
odpowiednim wieku, babcia powiedziata mi, ze trzeba modli¢ sie przed
snem i latem modlitem sie z nig. Gdy zaczela sie szkota i wrocitem do
domu, nadal modlitem sie przed snem. Moja matka domyslita sie, ze
nauczyta mnie tego babcia. Pewnego razu podstuchatem, jak mama z
babcig sie ktocity. Mama miata pretensje do babci, Ze nauczyta mnie
modlitwy. Bata sie, Ze kto$ sie dowie, ze syn nauczycieli sie¢ modli.

Pamietatem, ze jestem katolikiem, ze jestem ochrzczony - i tylko to.
Nigdy nie widzialem ksiedza. Ksigdz byt jedynie w Tbilisi w koSciele
Swietych Piotra i Pawla. To byt jedyny czynny kosciét w Gruzji. On
funkcjonowat chyba tylko z powoddéw politycznych, aby mozna byto
powiedzie¢, ze w Gruzji jest koSciél.

No wiec kiedy kolega zaprowadzil mnie do kosciota, po procesji
weszliSmy do $rodka i ja nie wiedzialem, jak sie zachowywac w czasie
mszy, kiedy staé, kiedy siada¢. Robitem to samo, co méj kolega, ktéry
byt praktykujgcy. W pewnym momencie on poszedt do przodu kosciota
do komunii. Ale ja nie wiedziatem, o co chodzi. Gdy wrdcit, co$ jadt.
Pomys$latem: zaprosit mnie do kosciota, co$ je, a mnie nic nie méwi. I
tez poszedtem.



Komunie przyjmowalo sie na kolanach. Ludzi byto mato, ksigdz
wszystkich znal, pamietal nawet, kto kiedy sie spowiadal. Kiedy
podszedt do mnie, spytat po rosyjsku, czy zdatem egzamin. Patrzytlem
na tego poteznego mezczyzne z dolu, z pozycji kleczgcej. Bylem
zdziwiony, dlaczego pyta o egzamin. Skad wiedzial, Ze studiuje?
Powiedziat: poczekaj na mnie po mszy, wtedy pogadamy — i nie dal mi
komunii. Kolega sie ze mnie $miatl, a ja bylem przerazony.

Po mszy kolega sie Spieszyt i poszedt. Ja poczekatem, skoro ksigdz mnie
o to prosit. On mnie przeprosit, ze nie dal mi komunii, a we mnie
powstato pragnienie, zeby przyjag¢ komunie. Ksigdz powiedzial, ze
trzeba przejs¢ przygotowanie. Byt bardzo roztropny. Skontaktowat
mnie z katechetkg, ktéra przez dwa tygodnie przez 2-3 godziny
dziennie mnie katechizowata. Przygotowala mnie do pierwszej
spowiedzi i komunii. Przed spowiedzig musiatem zda¢ egzamin u
proboszcza. I to o ten egzamin mnie pytatl.

Ksigdz nazywat sie Jan Sniezyniski. Byt Polakiem, pochodzit z Winnicy.
Znat jezyk polski. Skonczyt seminarium w Rydze. To bylo jedyne
seminarium w 6wczesnym ZSRR. Po dwdch latach kaptanstwa zostat
wystany do Gruzji, do pomocy ostatniemu, starszemu juz ksiedzu
Gruzinowi (ten ksigdz, Konstantyn Saparashvili, mnie ochrzcit). A gdy
on umart, Jan Sniezynski zostal jedynym kaptanem katolickim w calej
Gruzji. Do niego poszediem do spowiedzi i komunii.

Jako$ tak zaczglem codziennie chodzi¢ do kosciota. Rano wyktady i
praca, a wieczorem — msza Sw. Ktéregos dnia ksigdz zaprosil mnie do
prezbiterium. Nie wiedziatem, o co chodzi. A on chciat, zebym



przeczytal czytanie mszalne po gruzinsku, bo miat klopoty z tym
jezykiem. Potem zaproponowat mi, Zebym stuzyt do mszy jako
ministrant. Do tej pory robil to pewien starszy, kulawy pan. To byt
marzec roku 1991, w ktérym byly Swiatowe Dni Mlodziezy w
Czestochowie.

Wkrétce otrzymatem sakrament bierzmowania z rgk proboszcza. On
dostal na to pozwolenie od nuncjusza apostolskiego, Francesca
Colasonego, ktory mieszkat w Moskwie i byt jednocze$nie biskupem
calego ZSRR. Tak wiec zostalem aktywnym parafianinem. I wtedy
statem sie tez cztonkiem wspdlnoty neokatechumenalne;j.

Jak do tego doszlo?

Po pierwszej komunii proboszcz zaprosit mnie do wspdlnoty
neokatechumenalne;j.

Jak moéwitem, miat problemy z gruziniskim, wiec méwit homilie po
rosyjsku, a ja tlumaczytem na gruzinski. Gruzini na ogél rozumieli
rosyjski, ale nie wszyscy.

Decyzje Soboru Watykanskiego II dotarly do nas p6zno, ale liturgia byta
juz po gruzinsku. Ksigdz chcial, zeby wszystko byto po gruzinsku, ale
glosi¢ homilie w tym jezyku bylo mu trudno. Tak wiec, dzieki
zaproszeniu  proboszcza, znalazlem sie we  wspdlnocie
neokatechumenalnej. Cata wspélnota, okoto 50 oséb — nie tylko mtodzi
— pojechata do Czestochowy. Bytem zadowolony, bo mogltem pojecha¢
do Polski — traktowatem to jako wycieczke religijng. Nie rozumiatem, co



to jest pielgrzymka. Z Tbilisi do Czestochowy jechaliSmy okoto 2
tygodni. Pociggiem do Moskwy 2,5 doby. Potem do Brzescia. Tam nas
trzymali jaki$ czas. Potem do Warszawy pociggiem i z Warszawy do
Czestochowy. Prawie dwa tygodnie. W drodze zajmowaliSmy caty
wagon. Ja siedziatem w przedziale z proboszczem. (...)

14 sierpnia wszyscy, ktérzy przybyli do Czestochowy, okoto 600-700
tys. ludzi, mogli pomodli¢ sie przed cudowng ikong. Wszyscy po kolei
podchodzili do kraty. Tam stali straznicy, ktérzy poganiali nas, zebySmy
szybko przechodzili. Proboszcz powiedziat mi, Ze to cudowne miejsce i
Ze warto tam o co$ prosi¢ Boga. Ja na palcach wyliczalem sobie, o co
moge prosi¢: o moje malzenstwo, zeby bylo udane, zeby wszystko
dobrze poszto z doktoratem i o zdrowie dla rodzicow.

Swiadomie nie chcialem modli¢ sie o swoje powolanie kaptanskie.
Proboszcz mi méwil, zebym o to sie modlil, ale ja nie chcialem. I tam
stal sie pewien cud. Wchodzilismy do tej kaplicy z lewej strony.
Spojrzatem na prawo i zobaczylem na $cianie wota i tez te kule, o
ktérych méwil mi proboszcz. I wtedy uwierzylem w to, z czego
wczesniej sie Smiatem. A potem przed obrazem - ja tego nie pamietam
— zatrzymatem sie, zrobitem krok do przodu i uklekngtem. Za mng
ludzie przechodzili, a porzgdkowi nie reagowali.

Nie wiem, ile sie modlilem, moze 5 minut. Jak sie ockngtem, spojrzatem
do tylu, a mojej grupy juz nie bylo. Przestraszylem sie, Ze sie zgubie. Jak
przejezdzaliSmy przez granice w Brzesciu, tam nas straszyli: jedzie was
50 os6b - tyle ma wrocic¢! Jedna osoba nie wroci — wszyscy idziecie do
wiezienia!



I proboszcz podzielit wszystkich na 5 grup, ja bylem odpowiedzialny za
jedng z nich, zeby nikt sie nie zgubit (niektorzy byli starsi). Tymczasem
wszyscy wyszli, a ja zostalem. Proboszcz, zdenerwowany, wyrzucat mi:
miate$ pilnowaé, a sam sie zgubites! Wyjasnitem mu, Ze sie modlitem.

Jest to fragment rozmowy z ks. Zurabem Kakachishvilim
przeprowadzonej przez Magdalene i Andrzeja Sloniowskich, ktéra
stanowi czes$¢ ksigzki



