
„Straszny Dwór” czyli sarmackie korzenie

Niepodległej – Jacek Kowalski

Prusy i Austro-Węgry, okupujące ziemie Królestwa Polskiego, ogłosiły

Akt 5 listopada, zapowiadający utworzenie samodzielnego Państwa

Polskiego z własnym monarchą, armią i konstytucją. [...] Jednak

znaczenie Aktu 5 listopada, jako milowego słupa na drodze do

Niepodległej, było niemałe. Ten dzień przypadł w niedzielę, już w

najbliższy piątek zaś, 10 listopada, na deskach Teatru Wielkiego

pojawił się Straszny Dwór – w Warszawie po raz pierwszy bez

cenzuralnych skreśleń. – pisze Jacek Kowalski w książce „Straszny Dwór
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Przeczytaj wstęp do książki:

...wyczarował tu Moniuszko istny kalejdoskop polskości:

niczym snop światła w ciemności popowstaniowej błysnąć

musiał ten muzyczny pas słucki, szereg nanizanych

jak perły scen z „polskiego, arcypolskiego dworu”
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W sobotę 25 października 1919 roku Naczelnik Państwa Polskiego,

Józef Piłsudski, zawitał do zwycięskiej Wielkopolski, która niecały rok

wcześniej sama wywalczyła przynależność do Niepodległej. Na cześć

dostojnego gościa odbył się tegoż dnia wieczór galowy w teatrze

Wielkim w Poznaniu, tym samym teatrze, który jeszcze niedawno był

bastionem niemczyzny i z którego sceny – jak zapowiadano – nigdy nie

miało paść ani jedno polskie słowo. Teraz uroczystość narodową

wyreżyserował sam Ludwik Solski. Zgromadzona publiczność powitała

Naczelnika długo niemilknącymi okrzykami, wreszcie

Orkiestra zagrała hymn: Jeszcze Polska nie zginęła! Po długiej chwili

podniesiono kurtynę. Ujrzeliśmy obraz w Watykanie z „Legionu”

Wyspiańskiego. [...] Nastąpił polonez As–dur Chopina. [...] W dalszym

ciągu odegrano pierwszy akt „Strasznego Dworu’’.

Sztuka o Mickiewiczu, muzyka Chopina i Straszny Dwór Moniuszki

(oczywiście ze sceną żołnierskiego obozu, jeszcze niedawno w zaborze

rosyjskim kancerowaną przez cenzurę). Wielkopolska witała

Naczelnika, przywołując wieszczów, i nie przypadek, że w ich gronie

znalazł się Moniuszko. Najpotoczniej wiązano go z Halką, ale teraz

pierwsze skrzypce grać musiał Straszny Dwór, a wraz z nim staropolska,

staroszlachecka tradycja Pierwszej Rzeczypospolitej. Przywoływano ją

wówczas powszechnie, nawet jeśli nieco à rebours, czyli na przekór, jak

w sławnym wierszu–piosence Alfonsa Dzięciołowskiego:

Ani kontusz na nim aksamitny,

Ani pas go zdobi lity, słucki,

W szarej burce, lecz duchem błękitny



Jedzie polem brygadier Piłsudski.

Brygadier kontusza wprawdzie nie nosił, lecz marszałkowską buławę

miał odziedziczyć w prostej linii po kontuszowych hetmanach.

Straszny Dwór w programie poznańskich obchodów nie zaskoczył

nikogo. Już w roku 1915 lwowska opera właśnie Strasznym Dworem

powitała rocznicę powstania listopadowego; dochód z przedstawienia

przeznaczono na ciepłą odzież dla Legionistów. Rok potem Prusy i

Austro-Węgry, okupujące ziemie Królestwa Polskiego, ogłosiły Akt 5

listopada, zapowiadający utworzenie samodzielnego Państwa Polskiego

z własnym monarchą, armią i konstytucją. Deklaracja mało szczera;

obaj zaborcy, wyniszczeni wojną, liczyli na polskie mięso armatnie.

Jednak znaczenie Aktu 5 listopada, jako milowego słupa na drodze do

Niepodległej, było niemałe. Ten dzień przypadł w niedzielę, już w

najbliższy piątek zaś, 10 listopada, na deskach Teatru Wielkiego

pojawił się Straszny Dwór – w Warszawie po raz pierwszy bez

cenzuralnych skreśleń. Nazajutrz „Kurier Warszawski” pisał:

Z radością powitaliśmy wczoraj wznowienie „Strasznego Dworu”. Jest

to najdojrzalsze dzieło Moniuszki i dotychczas może najlepsza opera

polska, a w każdym razie najbardziej polska opera.

Kiedy warszawiacy czytali to doniesienie, równolegle we Lwowie

dawano Straszny Dwór – już wprost: ku uczczeniu proklamacji

niepodległości Polski, za jaką powszechnie uznawano Akt 5 listopada.



Dzieło Moniuszki liczyło sobie wtedy pół wieku. Pół stulecia, które

radykalnie odmieniło oblicze Polski we wszystkich trzech zaborach. U

progu tej epoki mieliśmy zalążki nowoczesnych miast, sporo miejskiej

inteligencji i proletariatu, ale prym wiodła wciąż szlachta i

arystokracja. Chłopi w masie swojej do narodu jeszcze się nie zaliczali.

W roku 1918, kiedy upragniona Niepodległość była na wyciagnięcie

ręki, nikt już nie musiał im mówić, że są Polakami. Mieli swoje partie

polityczne, swoje marzenia, swoją racławicką legendę i swój wers w

Weselu: chłop potęgą jest i basta. A polskie metropolie – przede

wszystkim Warszawa i Lwów – należały już do tych większych na

kontynencie. Polska kultura zyskała nowe, aż dotąd nieznane

horyzonty. Zarówno owa bardziej popularna, dostępna dla wszystkich,

jak i ta elitarna; zarówno owa pielęgnująca staropolską tradycję, jak i

ta, która usiłowała ją zdruzgotać w ogniu krytyki.

Jednak na przekór krytykom wtedy właśnie ogół Polaków przyswoił

sobie staroszlachecką spuściznę i uznał ją za swoją. Zapewne zaważył

tu również głos Sienkiewicza i jego Trylogii, ale raczej jako

przypieczętowanie tendencji od dawna przybierającej na sile.

Sienkiewiczowi towarzyszył chór innych powieściopisarzy, historyków i

publicystów, od Stańczyków po Glogera, Brucknera i Łozińskiego, któ‐

rych Encyklopedie staropolskie i Życie polskie w dawnych wiekach

pozwalały uczeńszym zgłębić tradycję, zachwycić się nią i w niej

zakorzenić. Nie trzeba było przecież studiować opasłych tomów. Moja

prababka, urodzona w małomiasteczkowym domku, pędząca zaś

skromny żywot jako gospodyni niewielkiego gospodarstwa rolnego,

śpiewała z sentymentem:



Witaj domku mój rodzinny,

Dworku biały z facjatką,

W tych to ścianach wiek dziecinny

Przepędziłem z ojcem, matką.

A koledzy jej synów, tajnych skautów, nucili z tegoż Polskiego

śpiewnika narodowego:

Cieszmy się, bracia, nadzieją,

Że nam wrócą dawne czasy,

Że nam jeszcze zajaśnieją

Karabele, słuckie pasy.

Była to piosnka z opery Nagroda, czyli wskrzeszenie narodu napisanej i

wystawionej sto lat wcześniej, w roku 1815, przez Ludwika Adama

Dmuszewskiego, dyrektora Teatru Narodowego w Warszawie, z muzyką

Karola Kurpińskiego. O tym autorze i jego dziełku nikt już dawno nie

pamiętał, tak jak nie pamięta się i dziś; piosnkę śpiewano jako utwór

anonimowy. Była wcieleniem owego niezwykłego „polskiego idiomu”,

który przez całe stulecie panował na naszej scenie, wchłaniając – jak

napisała Dobrochna Ratajczakowa – język dramatu, jego fabułę i akcję,

obraz w nim zaprojektowany, sztukę aktorską, śpiew i taniec. Ze sceny

„idiom polski” wchodził na salony dworów i kamienic, potem kolejno

na poddasza, sutereny, wreszcie do izb wiejskich. Panował na przekór

zaborom – i między innymi on też, acz nie sam przecież, doprowadził

nas do Niepodległości. Najpełniejszy wyraz zyskał w dziele Moniuszki

ze Strasznym Dworem na czele, który karabelom, słuckim pasom,



kontuszom, kołpakom rysim dał formę najdoskonalszą i

najpopularniejszą, godną nie tylko pamięci, ale też przychylnego

rozważenia.

Kiedy w czwartkowy wieczór 28 września 1865 roku kurtyna Teatru

Wielkiego w Warszawie poszła w górę, zgromadzona publiczność

oczekiwała „czegoś” nowego. Skoro opadła po raz ostatni, wielu czuło

zapewne, że stało się „coś” więcej, że zobaczyli arcydzieło, w którym

nie tylko – jak nazajutrz pisały gazety – objawił się Moniuszkowski

talent doszły już do zupełnego władania sobą i sztuką, lecz także

stanęła przed nimi nowa i, co najważniejsze, niebywale aktualna pełnia

staro–polszczyzny, potężna słowem, obrazem i dźwiękiem.

Gorzej, że dzieło to już wkrótce okazało się częścią wielkiej tajemnicy,

jaką jest cała twórczość Moniuszki: niby zwycięska, a jakże

niedoceniona. Chopina wielbiono zawsze i wszędzie, bo kochały go i

lubiły salony Europy. Moniuszko okazał się z innego świata. Może

zarówno zbyt europejski, jak i za mało europejski, żeby go powszechnie

uznano.

Dowodem na to, że mamy do czynienia z tajemnicą, są trwające

zarazem: nieustanna obecność Strasznego Dworu w polskim muzeum

wyobraźni i nieodmienne wzruszenie, jakie wywołuje u jakże licznych

wtajemniczonych; dowodem – fakt, że w polskiej kulturze wziął

bezapelacyjne pierwszeństwo przed innymi ważnymi dziełami muzyki,

o których nasza publiczność dawno zapomniała; dowodem też – obelgi,

inwektywy, pomówienia, które go dotykają w środowisku fachowców –

badaczy i wykonawców; dowodem wreszcie – nieszczęśliwe powodzenie

jego oper poza granicami Polski, a zwłaszcza Strasznego Dworu, który



(inaczej niż Halka) długo w ogóle nie mógł zaistnieć na obcych

scenach, kiedy zaś już zaistniał, zdawał się cudzoziemcom zaledwie

lekką operą o błahym libretcie.

Z tych wszystkich przyczyn Moniuszko ma dziś pomniki, skwery,

filharmonie, ulice, festiwal i ciekawe wystawienia niektórych swoich

oper (nie wszystkich jednak), za to w księgarniach muzycznych brak

nagrań jego dzieł, które przeważnie trzeba sprowadzać przez internet

(jeśli w ogóle istnieją). Dlatego też menedżerowie niektórych instytucji

kulturalnych niekiedy wypowiadają się o nim z lekceważeniem; bo w

pewnych kręgach tak wypada.

A przecież Straszny Dwór jest niewątpliwym arcydziełem wpisanym

umiejętnie i bez reszty w polski czas przeszły, przyszły i teraźniejszy.

Stąd niniejsza książka, która stara się go pokazać nie tylko jako

soczewkę, ukazującą trwanie i przemiany obrazu dawnej

Rzeczypospolitej i samego dzieła Moniuszki w oczach Polaków – ale też

coś więcej, jako dzieło aktualne wtedy i teraz. Dzięki tej uniwersalności

Straszny Dwór mógł towarzyszyć rodzącemu się w czasach prapremiery

pokoleniu w drodze ku Niepodległej.
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