
Michał Strachowski: Jakie znaczenie dla zombie ma

lektura tekstów starożytnych?

The Girl with All the Gifts oferuje wizję świata nie tyle antychrześcijańską co

z chrześcijaństwa wyczyszczoną. Nie ma jednak mowy o zwycięstwie żadnej z

ponowoczesnych narracji, znikąd nie przychodzi zbawienie, nawet w

najbardziej zeświecczonej formie – pisze Michał Strachowski dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: Przeciwnik.

Na postawione w tytule pytanie starają się odpowiedzieć twórcy filmu The

Girl with All the Gifts, którego fabuła została oparta na książce autorstwa Mike

Careya pod tym samym tytułem. Zarówno powieść jak i jej ekranizacja

opowiadają historię rozgrywającą się w świecie zamieszkanym przez zombie:

wskutek grzybicznej infekcji atakującej system nerwowy, ludzie zamieniają się

w wygłodniałych: bezwolne istoty infekujące kolejne ofiary poprzez

ugryzienie. Grupa głównych bohaterów pokonuje kolejne trudności, aby

znaleźć ratunek dla ginącego świata. Postronny widz mógłby zapytać: co

wyróżnia ten obraz spośród innych o podobnie banalnej fabule na tyle, aby

poświęcić mu dłuższą chwilę uwagi? Odpowiedź przynosi zdanie z wywiadu

udzielonego przez Colma McCarthyego magazynowi Screendaily.com, w

którym określa swój film jako ‘brytyjski horror science-fiction z nurtu kina

realizmu społecznego’ (Wiseman 2016). Choć mogłoby się wydawać, że

reżyser zwyczajnie drwi z przymusu kategoryzowania, to jednak daje widzowi

cenną wskazówkę jak odczytywać jego dzieło. The Girl with All the Gifts nie

jest jedynie dystopią w apokaliptycznym entourage’u, ale opowieścią o

zawiązywaniu wspólnoty politycznej jako odpowiedzi na zło.



Na powyższą interpretację naprowadza już sam tytuł będący parafrazą imienia

Pandora, które w angielskim tłumaczeniu brzmi „the-all-gifted” od παν (pan) –

„all” oraz δωρον (doron) – „gift”. Wybór zdawałoby się aż nazbyt oczywisty

w przypadku filmu o zombie. Jednak wraz z rozwojem akcji staje się jasne, że

odwołanie do starożytności nie służy jedynie ozdobie ale jest kanwą całej

opowieści. Autor scenariusza jest popularnym w Wielkiej Brytanii twórcą

komiksów inspirowanych starożytną mitologią. Podobnie jak Roger Lancelyn

Green, twórca literatury dziecięcej z kręgu Inklingów, Mike Carey stara się

ożywiać literaturę antyczną w formie przystępnej dla współczesnego

czytelnika. Nota bene postać Greena pojawia się tu nie przypadkowo,

ponieważ pojawiające się w filmie mity pochodzą z jego książki zatytułowanej

Tales The Muses Told. Scenarzysta umieszcza historię Pandory w kontekście

trzech innych opowieści. Na wstępie dowiadujemy się, że dziecięcy

bohaterowie znają już przebieg wojny bogów oraz losy Prometeusza i

Epimeteusza, a w kolejnej sekwencji można usłyszeć fragment historii Odysa.

Jeśli odczytywać film w kluczu narracji mitologicznej, to widoczny staje się

zamysł kryjący się za opowieścią o zombie, aby poddać krytyce

współczesność przy użyciu tradycji klasycznej. Jednakże zanim przejdziemy

do bezpośrednich analogii z mitologią należy zastanowić się co myślą zombie

w obliczu apokalipsy.

Już w pierwszej scenie gdy główna bohaterka imieniem Melanie (znakomicie

zagrana przez dwunastoletnią Sennię Nanuę) poznaje historię Pandory,

mitologia staje się punktem odniesienia. Znamiennym jest fakt, że lekcja

chemii we wspomnianym fragmencie (czy raczej science zważywszy, że wciąż

mamy do czynienia z jakąś formą brytyjskiej państwowości) zostaje

zastąpiona przez lekcję „humanistyki”. Zmiana nie ogranicza się jednak

jedynie do wykładanego przedmiotu, ale jest również zastąpieniem jednego

podejścia wychowawczego przez drugie. W zaskakujący dla współczesnego

widza sposób dr Selkirk (Anamaria Marinca) reprezentująca wiedzę ścisłą jest



przedstawiona jako autorytarna i antypatyczna postać, nawiasem mówiąc

uśmiercona zaledwie kilka scen później. Jednakże dystans jaki zachowuje

nauczycielka chemii jest podyktowany nie tylko specyfiką miejsca („sala

lekcyjna” jest częścią bazy wojskowej, a dr Selkirk jest lekarzem polowym)

lecz faktem, że dzieci są hybrydą zombie-ludzką i w każdej chwili mogą

zamienić się w mordercze bestie. Zastępująca lekarkę Helen Justineau (grana

przez Gemmę Artenton) budzi zarówno sympatię widza jak i filmowych

podopiecznych. Czytając fragmenty Tales The Muses Told nie tylko

wprowadza dzieci do kultury, ale również stara się je uczłowieczyć, traktuje je

jak każdego innego człowieka. Jednak tylko jedno dziecko budzi szczególną

sympatię Helen.

Relacja Melanie i nauczycielki zachowuje bardzo osobisty charakter przez

cały czas trwania filmu. Dziewczynka darzy Helen odwzajemnioną sympatią,

którą rozciągną na innych ludzi. Niezwykła siła tego uczucia bierze się z

połączenia dwóch form miłości: macierzyńskiej oraz relacji mistrz-uczeń. Ta

pierwsza, choć słabiej wybrzmiewa w filmie, cały czas jest obecna w tle

zdarzeń, podczas gdy druga stanowi oś wokół której zbudowano proces

rozwoju duchowego Melanie. Jak wspomniano, wyżej Helen wprowadziła

swoich podopiecznych w arkana myśli klasycznej, ale tylko główna bohaterka

wyciągnęła konsekwencje z lektury i podjęła się trudu przemiany własnego

życia. Nie chcąc krzywdzić ludzi (a przede wszystkim panny Justineau) stara

się okiełznać swoją naturę. Gdy wskutek ataku wygłodniałych musi wraz z

grupą ocalałych ludzi opuścić bazę, hamuje chęć mordu by w ostateczności

skierować ją ku zwierzętom. Przez cały czas trwania filmu Helen jest obecna

przy Melanie, jako jedyna traktuje ją przede wszystkim jako człowieka,

którego należy uformować. Mamy tu zatem do czynienia z przewrotną

interpretacją klasycznej roli edukacji, w której to mistrz towarzyszy jak i

kieruje całościowym rozwojem podopiecznego. Uczeń zostaje wprowadzony

w świat prawdziwej miłości.



Jednakże w momencie gdy dr Caldwell, grana przez Glenn Close, próbuje

przekonać Melanie (po nieudanej próbie zmuszenia) do poświęcenia życia w

imię ginącej ludzkości argumentując, że w ten sposób może uratować życie

Helen, główna bohaterka odmawia. Dziewczynka zdaje sobie, że jej uczucie

ma wymiar jednostkowy a cena za zapobieżenie zagładzie jest zbyt wysoka.

Moment podjęcia decyzji jest momentem inicjacji w samodzielność, Melanie

dostrzega możliwość zbudowania nowej wspólnoty złożonej z podobnych

sobie hybryd. Stworzenie zaś antybakteryjnej szczepionki oznaczałoby nie

tylko śmierć dziewczynki ale także innych dzieci. W rezultacie dziecko

decyduje się zniszczyć istniejący świat poprzez podpalenie grzybicznego

gniazda tak, aby uwolnić zarodniki i zamienić resztki ludzkości w

wygłodniałych. Jakąkolwiek decyzję podjęłaby Melanie efektem byłby mord

założycielski. Jedyną ocalałą, czy raczej skazaną na ocalenie, jest Helen.

Zamknięta w przenośnym laboratorium staje się artefaktem pośredniczącym

pomiędzy światami, wokół którego zostaje stworzona nowa wspólnota.

Jaki zatem obraz zła wyłania się z The Girl with All the Gifts? Aby

odpowiedzieć na to pytanie należy zadać kolejne. Czy można utożsamić

Melanie z Pandorą? Prosta analogia z mitologiczną postacią nasuwa się

nieomalże natychmiastowo, ale po dłuższym zastanowieniu sprawa się

komplikuje. W antycznej opowieści Pandora jest żoną Epimeteusza, zesłaną

przez Zeusa śmiertelniczką obdarowaną beczką (puszką) wypełnioną

nieszczęściami na dnie której spoczywała nadzieja. Jak dotąd paralela wydaje

się dość jasna, jednak problem pojawia się, gdy uświadomimy sobie, że zjawia

się ona w erze rajskiej szczęśliwości. Co więcej, niezależnie od motywów

przypisywanych przez różne wersje mitu, Pandora jest figurą kary za

wykroczenie przeciw boskiemu porządkowi. Od momentu otwarcia podarku

rozpoczyna się historia zła, które utożsamione jest z nieszczęściem, ludzkim

niepowodzeniem. Obraz raju jaki stoi za tym wyobrażeniem jest snem tak o

zaświatach jak i pożądanym stanie ludzkiej egzystencji:  to marzenie



napędzające „próby tworzenia ziemskiego raju poprzez zmniejszanie czasu

pracy (życie bez pracy), zapewnianie wszystkim minimalnych świadczeń (bez

głodu) i medycznej ochrony (bez chorób) oraz wydłużanie życia człowieka

(uwolnienie od śmierci) (…) Marzenie o raju ożywia ponadto w ogólności

wizję niezmiennego porządku, która wyraża się w pragnieniu stabilizacji,

ochrony, zachowania status quo, jak również w monopolistycznym

zawładnięciu możliwościami zysku oraz w zwalczaniu rywali i konkurentów”

(Voegelin 2013: 275).  Jakkolwiek dopasować można do siebie pewne

elementy obydwu historii, to jednak z trudem można określić realia bazy

wojskowej otoczonej przez hordy zombie mianem obrazu rzeczywistości

idealnej. Zło nie pojawia się wraz z mordem założycielskim, ono jest

immanentną częścią świata. Poprzedza go i jest czymś zastanym. Co więcej,

nie jest rozumne a co za tym idzie nie ma celu. Jednakże wraz z procesem

intelektualnego wzrastania Melania nie tylko stara się nad złą częścią swojej

natury panować, ale ją akceptuje. Zdaje sobie sprawę, że jest nieusuwalna,

ponieważ jest dziedzictwem - zarówno ludzkim jak i nie-ludzkim.

Kim zatem jest główna bohaterka? Najprostsza odpowiedź brzmi: Melania jest

tą, która potrafi zrozumieć mit a przez to stawić czoła złu. Znaczące jest w tym

kontekście przypomnienie historii Epimeteusza i Prometeusza. W platońskiej

wersji mitu zawartej w Protagorasie, pierwszy z braci obdarza istoty

śmiertelne właściwościami, lecz zapomina o człowieku ponieważ nie potrafi

przewidywać przyszłości; drugi zaś, jako obdarzony darem widzenia wprzód,

gdy spostrzegł zaniedbanie brata daje ludziom wykradzioną bogom sztukę

twórczą (Strauss 1965: 117). I choć fakt, że ludzkość posiadła boską cechę

wywołuje gniew Najwyższego z Olimpijczyków, to postanawia on obrócić

swój gniew przeciw złodziejowi raczej niż przeciw stworzeniu. Ponadto

obdarza ludzi darem mądrości politycznej gdyż sama inteligencja nie

wystarczała aby stworzyć wspólnotę. Przesłanie jakie wyłania się z mitu jest

takie, że wspólnota będzie dobra o tyle o ile dobrzy będą jej członkowie.

Rządzące prawa są zaledwie sposobem uniknięcia wewnętrznych konfliktów.



Również sprawność techniczna nie jest w stanie rozwiązać problemu zła a

każda próba jego rozumowego wykorzenienia z natury ludzkiej jest w

najlepszym razie naiwnością (Strauss 1965: 175). Dr Caldwell w oczywisty

sposób reprezentuje nowoczesną naukę uwolnioną z więzów moralnych i

politycznych zobowiązań, której jedynym celem jest panowanie nad naturą, co

nieuchronnie prowadzi do panowania nad człowiekiem jako tej natury

elementem. Nie przypadkowo również jako plan zdjęciowy wybrano

Czarnobyl (zdjęcia lotnicze grające Londyn) oraz Birmingham: miasto-symbol

przemian społecznych i kulturowych zachodzących w Wielkiej Brytanii

ostatnich lat. Nie wydaje się zatem nadużyciem twierdzenie, że Melanie zdaje

sobie sprawę ze znaczenia tego mitu i jego konsekwencji. Z pewnością zaś nie

sposób powiedzieć o głównej bohaterce, że jest osobą naiwną.

W dość eklektycznej opowieści (ale cóż lepiej niż słowo „eklektyzm” opisuje

naturę zombie-ludzkich hybryd?) zaskakujący jest brak jednego elementu – zła

osobowego, a w konsekwencji pytania o istnienie Boga. Zupełnie jakby myśl o

nie-naturalnym pochodzeniu zła nie była atrakcyjna dla twórców filmu. Jeżeli

autorzy dopuszczają jakąkolwiek postać zła osobowego to jest to zło

rozumiane jako nierozdzielne z ludzką naturą. Trudno mówić tu o „ruchu od

doświadczenia bieżącego nieporządku w kierunku zasady przepełnionego

sensem porządku” (Voegelin 2013: 433). Jest raczej pewność samo-

stwarzającego się człowieka.

Zastanawiające jest też apokaliptyczne tło historii. Pozorny happy end nie jest

przecież przejściem do nowego lepszego świata, ale efektem kolejnego obrotu

koła historii. Nie ma powodu wierzyć, aby nowa wspólnota była lepsza niż ta,

którą zastąpiła. W takim sensie The Girl with All the Gifts oferuje wizję świata

nie tyle antychrześcijańską co z chrześcijaństwa wyczyszczoną. Nie ma jednak

mowy o zwycięstwie żadnej z ponowoczesnych narracji, znikąd nie

przychodzi zbawienie, nawet w najbardziej zeświecczonej formie. W ostatnie



scenie Melanie prosi Helen aby jeszcze raz opowiedziała mit, lecz

nauczycielka odpowiada, że będzie jeszcze na to czas. Mechanizm Historii

został odkryty, a zatem należy znów budować świat. Jedyne z czym film

pozostawia widza, to pewność, że nie należy bać się przeczuwanego kresu

wspólnoty bowiem ci, którzy przyjdą, nie będą dążyli do radykalnej zmiany

ale do innego rozłożenia akcentów.
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