
Michał Strachowski: Jakie znaczenie dla zombie

ma lektura tekstów starożytnych?

The Girl with All the Gifts oferuje wizję świata nie tyle

antychrześcijańską co z chrześcijaństwa wyczyszczoną. Nie ma jednak

mowy o zwycięstwie żadnej z ponowoczesnych narracji, znikąd nie

przychodzi zbawienie, nawet w najbardziej zeświecczonej formie –

pisze Michał Strachowski dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

Przeciwnik.

Na postawione w tytule pytanie starają się odpowiedzieć twórcy filmu

The Girl with All the Gifts, którego fabuła została oparta na książce

autorstwa Mike Careya pod tym samym tytułem. Zarówno powieść jak i

jej ekranizacja opowiadają historię rozgrywającą się w świecie

zamieszkanym przez zombie: wskutek grzybicznej infekcji atakującej

system nerwowy, ludzie zamieniają się w wygłodniałych: bezwolne

istoty infekujące kolejne ofiary poprzez ugryzienie. Grupa głównych

bohaterów pokonuje kolejne trudności, aby znaleźć ratunek dla

ginącego świata. Postronny widz mógłby zapytać: co wyróżnia ten

obraz spośród innych o podobnie banalnej fabule na tyle, aby poświęcić

mu dłuższą chwilę uwagi? Odpowiedź przynosi zdanie z wywiadu

udzielonego przez Colma McCarthyego magazynowi Screendaily.com,

w którym określa swój film jako ‘brytyjski horror science-fiction z nurtu

kina realizmu społecznego’ (Wiseman 2016). Choć mogłoby się

wydawać, że reżyser zwyczajnie drwi z przymusu kategoryzowania, to

jednak daje widzowi cenną wskazówkę jak odczytywać jego dzieło. The

Girl with All the Gifts nie jest jedynie dystopią w apokaliptycznym

entourage’u, ale opowieścią o zawiązywaniu wspólnoty politycznej jako

odpowiedzi na zło.

Na powyższą interpretację naprowadza już sam tytuł będący parafrazą

imienia Pandora, które w angielskim tłumaczeniu brzmi „the-all-

gifted” od παν (pan) – „all” oraz δωρον (doron) – „gift”. Wybór

zdawałoby się aż nazbyt oczywisty w przypadku filmu o zombie. Jednak

wraz z rozwojem akcji staje się jasne, że odwołanie do starożytności nie



służy jedynie ozdobie ale jest kanwą całej opowieści. Autor scenariusza

jest popularnym w Wielkiej Brytanii twórcą komiksów inspirowanych

starożytną mitologią. Podobnie jak Roger Lancelyn Green, twórca

literatury dziecięcej z kręgu Inklingów, Mike Carey stara się ożywiać

literaturę antyczną w formie przystępnej dla współczesnego czytelnika.

Nota bene postać Greena pojawia się tu nie przypadkowo, ponieważ

pojawiające się w filmie mity pochodzą z jego książki zatytułowanej

Tales The Muses Told. Scenarzysta umieszcza historię Pandory w

kontekście trzech innych opowieści. Na wstępie dowiadujemy się, że

dziecięcy bohaterowie znają już przebieg wojny bogów oraz losy

Prometeusza i Epimeteusza, a w kolejnej sekwencji można usłyszeć

fragment historii Odysa. Jeśli odczytywać film w kluczu narracji

mitologicznej, to widoczny staje się zamysł kryjący się za opowieścią o

zombie, aby poddać krytyce współczesność przy użyciu tradycji

klasycznej. Jednakże zanim przejdziemy do bezpośrednich analogii z

mitologią należy zastanowić się co myślą zombie w obliczu apokalipsy.

Już w pierwszej scenie gdy główna bohaterka imieniem Melanie

(znakomicie zagrana przez dwunastoletnią Sennię Nanuę) poznaje

historię Pandory, mitologia staje się punktem odniesienia.

Znamiennym jest fakt, że lekcja chemii we wspomnianym fragmencie

(czy raczej science zważywszy, że wciąż mamy do czynienia z jakąś

formą brytyjskiej państwowości) zostaje zastąpiona przez lekcję

„humanistyki”. Zmiana nie ogranicza się jednak jedynie do

wykładanego przedmiotu, ale jest również zastąpieniem jednego

podejścia wychowawczego przez drugie. W zaskakujący dla

współczesnego widza sposób dr Selkirk (Anamaria Marinca)

reprezentująca wiedzę ścisłą jest przedstawiona jako autorytarna i

antypatyczna postać, nawiasem mówiąc uśmiercona zaledwie kilka scen

później. Jednakże dystans jaki zachowuje nauczycielka chemii jest

podyktowany nie tylko specyfiką miejsca („sala lekcyjna” jest częścią

bazy wojskowej, a dr Selkirk jest lekarzem polowym) lecz faktem, że

dzieci są hybrydą zombie-ludzką i w każdej chwili mogą zamienić się w

mordercze bestie. Zastępująca lekarkę Helen Justineau (grana przez

Gemmę Artenton) budzi zarówno sympatię widza jak i filmowych

podopiecznych. Czytając fragmenty Tales The Muses Told nie tylko

wprowadza dzieci do kultury, ale również stara się je uczłowieczyć,

traktuje je jak każdego innego człowieka. Jednak tylko jedno dziecko

budzi szczególną sympatię Helen.



Relacja Melanie i nauczycielki zachowuje bardzo osobisty charakter

przez cały czas trwania filmu. Dziewczynka darzy Helen

odwzajemnioną sympatią, którą rozciągną na innych ludzi. Niezwykła

siła tego uczucia bierze się z połączenia dwóch form miłości:

macierzyńskiej oraz relacji mistrz-uczeń. Ta pierwsza, choć słabiej

wybrzmiewa w filmie, cały czas jest obecna w tle zdarzeń, podczas gdy

druga stanowi oś wokół której zbudowano proces rozwoju duchowego

Melanie. Jak wspomniano, wyżej Helen wprowadziła swoich

podopiecznych w arkana myśli klasycznej, ale tylko główna bohaterka

wyciągnęła konsekwencje z lektury i podjęła się trudu przemiany

własnego życia. Nie chcąc krzywdzić ludzi (a przede wszystkim panny

Justineau) stara się okiełznać swoją naturę. Gdy wskutek ataku

wygłodniałych musi wraz z grupą ocalałych ludzi opuścić bazę, hamuje

chęć mordu by w ostateczności skierować ją ku zwierzętom. Przez cały

czas trwania filmu Helen jest obecna przy Melanie, jako jedyna traktuje

ją przede wszystkim jako człowieka, którego należy uformować. Mamy

tu zatem do czynienia z przewrotną interpretacją klasycznej roli

edukacji, w której to mistrz towarzyszy jak i kieruje całościowym

rozwojem podopiecznego. Uczeń zostaje wprowadzony w świat

prawdziwej miłości.

Jednakże w momencie gdy dr Caldwell, grana przez Glenn Close,

próbuje przekonać Melanie (po nieudanej próbie zmuszenia) do

poświęcenia życia w imię ginącej ludzkości argumentując, że w ten

sposób może uratować życie Helen, główna bohaterka odmawia.

Dziewczynka zdaje sobie, że jej uczucie ma wymiar jednostkowy a cena

za zapobieżenie zagładzie jest zbyt wysoka. Moment podjęcia decyzji

jest momentem inicjacji w samodzielność, Melanie dostrzega

możliwość zbudowania nowej wspólnoty złożonej z podobnych sobie

hybryd. Stworzenie zaś antybakteryjnej szczepionki oznaczałoby nie

tylko śmierć dziewczynki ale także innych dzieci. W rezultacie dziecko

decyduje się zniszczyć istniejący świat poprzez podpalenie

grzybicznego gniazda tak, aby uwolnić zarodniki i zamienić resztki

ludzkości w wygłodniałych. Jakąkolwiek decyzję podjęłaby Melanie

efektem byłby mord założycielski. Jedyną ocalałą, czy raczej skazaną na

ocalenie, jest Helen. Zamknięta w przenośnym laboratorium staje się

artefaktem pośredniczącym pomiędzy światami, wokół którego zostaje

stworzona nowa wspólnota.



Jaki zatem obraz zła wyłania się z The Girl with All the Gifts? Aby

odpowiedzieć na to pytanie należy zadać kolejne. Czy można utożsamić

Melanie z Pandorą? Prosta analogia z mitologiczną postacią nasuwa się

nieomalże natychmiastowo, ale po dłuższym zastanowieniu sprawa się

komplikuje. W antycznej opowieści Pandora jest żoną Epimeteusza,

zesłaną przez Zeusa śmiertelniczką obdarowaną beczką (puszką)

wypełnioną nieszczęściami na dnie której spoczywała nadzieja. Jak

dotąd paralela wydaje się dość jasna, jednak problem pojawia się, gdy

uświadomimy sobie, że zjawia się ona w erze rajskiej szczęśliwości. Co

więcej, niezależnie od motywów przypisywanych przez różne wersje

mitu, Pandora jest figurą kary za wykroczenie przeciw boskiemu

porządkowi. Od momentu otwarcia podarku rozpoczyna się historia zła,

które utożsamione jest z nieszczęściem, ludzkim niepowodzeniem.

Obraz raju jaki stoi za tym wyobrażeniem jest snem tak o zaświatach

jak i pożądanym stanie ludzkiej egzystencji:  to marzenie napędzające

„próby tworzenia ziemskiego raju poprzez zmniejszanie czasu pracy

(życie bez pracy), zapewnianie wszystkim minimalnych świadczeń (bez

głodu) i medycznej ochrony (bez chorób) oraz wydłużanie życia

człowieka (uwolnienie od śmierci) (…) Marzenie o raju ożywia ponadto

w ogólności wizję niezmiennego porządku, która wyraża się w

pragnieniu stabilizacji, ochrony, zachowania status quo, jak również w

monopolistycznym zawładnięciu możliwościami zysku oraz w

zwalczaniu rywali i konkurentów” (Voegelin 2013: 275).  Jakkolwiek

dopasować można do siebie pewne elementy obydwu historii, to jednak

z trudem można określić realia bazy wojskowej otoczonej przez hordy

zombie mianem obrazu rzeczywistości idealnej. Zło nie pojawia się

wraz z mordem założycielskim, ono jest immanentną częścią świata.

Poprzedza go i jest czymś zastanym. Co więcej, nie jest rozumne a co za

tym idzie nie ma celu. Jednakże wraz z procesem intelektualnego

wzrastania Melania nie tylko stara się nad złą częścią swojej natury

panować, ale ją akceptuje. Zdaje sobie sprawę, że jest nieusuwalna,

ponieważ jest dziedzictwem - zarówno ludzkim jak i nie-ludzkim.

Kim zatem jest główna bohaterka? Najprostsza odpowiedź brzmi:

Melania jest tą, która potrafi zrozumieć mit a przez to stawić czoła złu.

Znaczące jest w tym kontekście przypomnienie historii Epimeteusza i

Prometeusza. W platońskiej wersji mitu zawartej w Protagorasie,

pierwszy z braci obdarza istoty śmiertelne właściwościami, lecz

zapomina o człowieku ponieważ nie potrafi przewidywać przyszłości;



drugi zaś, jako obdarzony darem widzenia wprzód, gdy spostrzegł

zaniedbanie brata daje ludziom wykradzioną bogom sztukę twórczą

(Strauss 1965: 117). I choć fakt, że ludzkość posiadła boską cechę

wywołuje gniew Najwyższego z Olimpijczyków, to postanawia on

obrócić swój gniew przeciw złodziejowi raczej niż przeciw stworzeniu.

Ponadto obdarza ludzi darem mądrości politycznej gdyż sama

inteligencja nie wystarczała aby stworzyć wspólnotę. Przesłanie jakie

wyłania się z mitu jest takie, że wspólnota będzie dobra o tyle o ile

dobrzy będą jej członkowie. Rządzące prawa są zaledwie sposobem

uniknięcia wewnętrznych konfliktów. Również sprawność techniczna

nie jest w stanie rozwiązać problemu zła a każda próba jego

rozumowego wykorzenienia z natury ludzkiej jest w najlepszym razie

naiwnością (Strauss 1965: 175). Dr Caldwell w oczywisty sposób

reprezentuje nowoczesną naukę uwolnioną z więzów moralnych i

politycznych zobowiązań, której jedynym celem jest panowanie nad

naturą, co nieuchronnie prowadzi do panowania nad człowiekiem jako

tej natury elementem. Nie przypadkowo również jako plan zdjęciowy

wybrano Czarnobyl (zdjęcia lotnicze grające Londyn) oraz Birmingham:

miasto-symbol przemian społecznych i kulturowych zachodzących w

Wielkiej Brytanii ostatnich lat. Nie wydaje się zatem nadużyciem

twierdzenie, że Melanie zdaje sobie sprawę ze znaczenia tego mitu i

jego konsekwencji. Z pewnością zaś nie sposób powiedzieć o głównej

bohaterce, że jest osobą naiwną.

W dość eklektycznej opowieści (ale cóż lepiej niż słowo „eklektyzm”

opisuje naturę zombie-ludzkich hybryd?) zaskakujący jest brak jednego

elementu – zła osobowego, a w konsekwencji pytania o istnienie Boga.

Zupełnie jakby myśl o nie-naturalnym pochodzeniu zła nie była

atrakcyjna dla twórców filmu. Jeżeli autorzy dopuszczają jakąkolwiek

postać zła osobowego to jest to zło rozumiane jako nierozdzielne z

ludzką naturą. Trudno mówić tu o „ruchu od doświadczenia bieżącego

nieporządku w kierunku zasady przepełnionego sensem porządku”

(Voegelin 2013: 433). Jest raczej pewność samo-stwarzającego się

człowieka.

Zastanawiające jest też apokaliptyczne tło historii. Pozorny happy end

nie jest przecież przejściem do nowego lepszego świata, ale efektem

kolejnego obrotu koła historii. Nie ma powodu wierzyć, aby nowa

wspólnota była lepsza niż ta, którą zastąpiła. W takim sensie The Girl

with All the Gifts oferuje wizję świata nie tyle antychrześcijańską co z



chrześcijaństwa wyczyszczoną. Nie ma jednak mowy o zwycięstwie

żadnej z ponowoczesnych narracji, znikąd nie przychodzi zbawienie,

nawet w najbardziej zeświecczonej formie. W ostatnie scenie Melanie

prosi Helen aby jeszcze raz opowiedziała mit, lecz nauczycielka

odpowiada, że będzie jeszcze na to czas. Mechanizm Historii został

odkryty, a zatem należy znów budować świat. Jedyne z czym film

pozostawia widza, to pewność, że nie należy bać się przeczuwanego

kresu wspólnoty bowiem ci, którzy przyjdą, nie będą dążyli do

radykalnej zmiany ale do innego rozłożenia akcentów.
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