
Stendhal: Życiorys pana Beyle przez niego

samego

Kochał Cimarosę, Szekspira, Mozarta, Correggia. Kochał namiętnie: V…,

M…, A…, Ange…, M…, C…, i mimo że nie był zgoła piękny, kochało go

bardzo kilka z tych inicjałów. Szanował jednego człowieka —

NAPOLEONA.

Niedziela, 30 kwietnia 1837

Paryż (hotel Favart)

Leje jak z cebra.

Przypominam sobie, jak Jules Janin mówił do mnie: „Ha! Co za piękny

artykulik kropnęlibyśmy, gdybyś pan umarł!”. Aby uniknąć frazesów,

mam ochotę sam napisać ten artykuł.

WYDAJ Z NAMI KOLEJNE NUMERY TEOLOGII POLITYCZNEJ W

2023 ROKU!
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Przeczytajcie to aż po śmierci Henryka Beyle, urodzonego w Grenobli

23 stycznia 1783 r., zmarłego w … dnia … Rodzice jego byli zamożni,

należeli do wyższego mieszczaństwa. Ojciec jego, adwokat przy

Parlamencie Delfinatu, przybierał w aktach tytuł szlachecki. Dziadek

jego był lekarzem, światłym człowiekiem, przyjacielem lub co najmniej

wielbicielem Woltera. Pan Gagnon — takie nosił nazwisko człowiek

bardzo dworny, bardzo szanowany w Grenobli, był duszą wszystkich

ulepszeń. Młody Beyle widział pierwszą krew przelaną w Rewolucji

Francuskiej w słynnym „dniu dachówek” (17…). Lud burzył się przeciw

rządowi i rzucał z dachów dachówki na żołnierzy. Rodzina młodego B.

była pobożna i tkwiła całą duszą w klice arystokratów, gdy on sam był

zażartym patriotą. Matka jego, inteligentna i wykształcona, która

czytywała Dantego, umarła bardzo młodo. Pan Gagnon, niepocieszony

po stracie ukochanej córki, zajął się wychowaniem jej jedynego syna.

Rodzina jego odznaczała się przesadnymi pojęciami honoru i dumy i

udzieliła tego sposobu myślenia młodemu człowiekowi. Mówić o

pieniądzach, wymieniać nawet ten metal, uchodziło za coś niskiego w

domu pana Gagnon, który mógł mieć 8000 do 9000 franków renty, co

było bogactwem w Grenobli w 1789 r.

Młody Beyle nabrał do tego miasta wstrętu, który trwał do śmierci: tam

nauczył się znać ludzi i ich nikczemność. Pragnął namiętnie dostać się

do Paryża i żyć tam, pisząc książki i komedie. Ojciec oświadczył, że nie
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Pragnął namiętnie dostać się

do Paryża i żyć tam, pisząc

książki i komedie. 

chce, aby się zepsuł, i

że nie zobaczy

Paryża przed

trzydziestym rokiem.

Od r. 1796 do 1799

młody Beyle zajmował się tylko matematyką, miał nadzieję dostać się

do Szkoły Politechnicznej i zobaczyć Paryż. W r. 1799 otrzymał

pierwszą nagrodę z matematyki w Szkole Centralnej (profesor Dupuy).

Ośmiu uczniów, którzy dostali drugą nagrodę, przyjęto na Politechnikę

w dwa miesiące później. Stronnictwo arystokratyczne oczekiwało

Rosjan w Grenobli, wołali:

O Rus, quando ego te aspiciam!

Egzaminator Ludwik Monge nie przybył tego roku. Wszystko szło w

diabły w Paryżu.

Wreszcie młodzi ludzie pojechali do Paryża, aby tam na miejscu zdawać

egzamin do szkoły. Beyle przybył do Paryża 10 listopada 1799 r.,

nazajutrz po 18 Brumaire'a. Napoleon właśnie zagarnął władzę. Beyle

miał polecenie do pana Daru, byłego generalnego sekretarza

intendentury Langwedocji, człowieka poważnego i z charakterem.

Beyle oświadczył mu ze stanowczością osobliwą jak na jego wiek, że nie

chce wstąpić na Politechnikę.



Beyle pracował po dwanaście

godzin na dobę, czytał

Montaigne'a, Szekspira,

Monteskiusza i spisywał sąd

swój o nich

Przyszła wyprawa pod Marengo. Beyle brał w niej udział, a pan Daru

(później minister cesarza) mianował go podporucznikiem w szóstym

pułku dragonów w maju 1800 r. Służył jakiś czas jako prosty dragon.

Zakochał się w pani A. (Angela Pietragrua).

Spędzał czas w Mediolanie. Był to najpiękniejszy czas jego życia,

uwielbiał muzykę, sławę literacką i wielce cenił sztukę tęgiego rąbania

szablą. Zraniono go w nogę sztychem szabli w pojedynku. Był

adiutantem generała porucznika Michaud, odznaczył się i dostał piękne

świadectwo od tego generała (jest w rękach pana Colomb, serdecznego

przyjaciela tegoż Beyle'a). Był najszczęśliwszym i prawdopodobnie

najbardziej szalonym z ludzi, kiedy z nastaniem pokoju minister wojny

nakazał, że wszyscy podporucznicy adiutanci mają wrócić do swoich

korpusów. Beyle przybył do szóstego pułku w Savigliano w Piemoncie.

Był chory z nudów, potem ranny, dostał urlop, przybył do Grenobli,

zakochał się i nic nie mówiąc ministrowi, podążył do Paryża za panną

W[iktoryną], swoją ukochaną. Minister pogniewał się, B. podał się do

dymisji, co go poróżniło z panem Daru. Ojciec próbował go wziąć

głodem.

B., bardziej szalony

niż kiedykolwiek,

zabrał się do

studiów, aby zostać

wielkim

człowiekiem.

Odwiedzał raz na

dwa tygodnie panią

A…, poza tym żył samotnie. Tak sobie żył od r. 1803 do 1806, nie



zwierzając się nikomu ze swoich projektów i nienawidząc tyranii

Cesarza, który kradł wolność Francji. Pan Mante, dawny uczeń Szkoły

Politechnicznej, przyjaciel Beyle'a, wciągnął go w rodzaj konspiracji na

rzecz generała Moreau (1804). Beyle pracował po dwanaście godzin na

dobę, czytał Montaigne'a, Szekspira, Monteskiusza i spisywał sąd swój o

nich. Nie wiem czemu, czuł nienawiść i wzgardę dla sławnych literatów,

których widywał w r. 1804 u pana Daru. Przedstawiono go księdzu

Delille. Lekceważył Woltera, który mu się zdawał dziecinny, panią de

Staël — napuszoną, Bossueta — blagę na serio; uwielbiał bajki

Lafontaine'a, Corneille'a i Monteskiusza.

W 1804 r. Beyle zakochał się w pannie Melanii Guilbert (pani de

Barkoff) i podążył za nią do Marsylii, poróżniwszy się z panią ***, którą

tak kochał później. To była prawdziwa namiętność. Kiedy panna

[Guilbert] opuściła teatr w Marsylii, Beyle wrócił do Paryża. Ojciec jego

zaczynał tracić majątek i przysyłał mu bardzo mało pieniędzy. Marcjal

Daru, podinspektor rewii, namówił Beyle'a, aby wstąpił do wojska;

Beyle, bardzo niechętnie, usłuchał i rzucił studia.

14 czy 15 października r. 1806 Beyle ujrzał bitwę pod Jeną, 26

października ujrzał wejście Napoleona do Berlina. Beyle udał się do

Brunszwiku w charakterze wicekomisarza wojennego. W 1808 r. w

małym pałacyku w Richemont (o dziesięć minut od Brunszwiku), gdzie

mieszkał w charakterze intendenta, zaczął pisać historię wojny

sukcesyjnej hiszpańskiej. W 1809 r. odbył kampanię wiedeńską, wciąż

jako wicekomisarz wojenny. Tam nabył choroby i zakochał się bardzo w

kobiecie miłej i dobrej, a nawet wybornej, z którą był w stosunkach

niegdyś.

B. został mianowany audytorem Rady Stanu i inspektorem ruchomości

Korony dzięki poparciu hrabiego Daru. Odbył kampanię rosyjską i

odznaczył się zimną krwią. Dowiedział się za powrotem, że ten odwrót



był rzeczą straszną. Pięćset pięćdziesiąt tysięcy ludzi przeszło Niemen

— pięćdziesiąt, a może dwadzieścia pięć tysięcy przebyło go z

powrotem.

B. odbył kampanię pod Lützen i był intendentem w Żaganiu na Śląsku,

nad Bobrem. Z przemęczenia dostał gorączki, która omal nie

zakończyła dramatu, a z której Gall uleczył go szybko w Paryżu. W 1813

r. wysłano B. do siódmej dywizji wojskowej z senatorem idiotą.

Napoleon wytłumaczył mu obszernie, co trzeba robić.

W dniu, w którym Burboni wrócili do Paryża, B. zrozumiał, że

człowieka, który był pod Moskwą, czekają we Francji same upokorzenia.

Pani Beugnot ofiarowała mu posadę dyrektora aprowizacji Paryża.

Odmówił z niechęci do Burbonów i osiadł w Mediolanie. Wstręt, jaki

czuł do Burbonów, przeważył miłość: zdawało mu się, że widzi w

obejściu pani A… lekceważenie. Śmieszne byłoby opowiadać wszystkie

perypetie, jak powiadają Włosi, w które wplątała go ta miłość.

Wydrukował Życie Haydna; Rzym, Neapol i Florencję w 1817, wreszcie

Historię malarstwa. W r. 1817 wrócił do Paryża, który przejął go

wstrętem; pojechał do Londynu i wrócił do Mediolanu.

W 1821 stracił ojca, który zaniedbał swoje sprawy (w Claix), aby się

troszczyć o sprawy Burbonów (jako wicemer Grenobli), i zupełnie się

zrujnował. W 1815 r. pan B. kazał powiedzieć synowi (przez pana

Feliksa Faure), że mu zostawi 10 000 franków renty, a zostawił mu 3000

franków kapitału. Na szczęście B. miał 1600 franków renty po matce (z

domu Henryce Gagnon, zmarłej w Grenobli około r. 1790, którą zawsze

ubóstwiał i opłakiwał). W Mediolanie B. napisał ołówkiem Miłość.



Szanował jednego człowieka

— NAPOLEONA

B., nieszczęśliwy pod każdym względem, wrócił do Paryża w lipcu r.

1821. Myślał serio o tym, aby skończyć ze wszystkim, kiedy mu się

wydało, że pani de C[urial] patrzy nań łaskawym okiem. Nie chciał się

znów puszczać na to burzliwe morze. Rzucił się z całą furią w bitwę o

romantyków, wydrukował utwory: Racine i Szekspir, Życie Rossiniego,

Przechadzki po Rzymie etc. Odbył dwie podróże po Włoszech, zwiedził

Hiszpanię aż do Barcelony. Wojna hiszpańska nie pozwalała się

zapuścić dalej.

Podczas gdy był w Anglii (we wrześniu 1826), porzuciła go owa ostatnia

kochanka, K[lementyna]; kochała zwykle pół roku, jego kochała dwa

lata. Był bardzo nieszczęśliwy i wrócił do Włoch.

W 1829 r. pokochał G[iulię] i spędził u niej, aby czuwać nad nią, noc 29

lipca. Ujrzał rewolucję 1830 r. spod kolumn Komedii Francuskiej. We

wrześniu 1830 r. mianowano go konsulem w Trieście; pan von

Metternich miał z nim na pieńku z powodu Rzymu, Neapolu i Florencji

i odmówił exequatur. Mianowano go konsulem w Civitavecchia.

Spędzał połowę roku w Rzymie, tracił tam dosłownie czas, napisał tam

Zielonego strzelca i zebrał nowele takie jak Vittoria Accoramboni,

Beatrix Cenci etc., osiem czy dziesięć tomów in folio.

W maju 1836 r.

wrócił do Paryża,

dzięki urlopowi pana

de Thiers, który



naśladuje kaprysy Napoleona… B. opracował Życie Napoleona od 9

listopada 1836 r. do czerwca 1837…

(Nie odczytywałem poprzedzających sześciu stronic, pisanych od

czwartej do szóstej w niedzielę 30 kwietnia, w czasie okropnego

deszczu, w Hotelu Favart, Place des Italiens w Paryżu).

B. nakreślił swój nagrobek w 1821:

Qui giace

Arrigo Beyle Milanese,

Visse, scrisse, amo

Se n'andiede di anni…

Nell 18..

Kochał Cimarosę, Szekspira, Mozarta, Correggia. Kochał namiętnie: V…,

M…, A…, Ange…, M…, C…, i mimo że nie był zgoła piękny, kochało go

bardzo kilka z tych inicjałów. Szanował jednego człowieka —

NAPOLEONA.

Koniec tej notatki nieodczytanej (aby nie kłamać).

Stendhal

Opublikowany fragment pochodzi z książki: Stendhal, Pamiętnik

egotysty, tłum. T. Boy-Żeleński, PIW, 1960.
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