Stempowski. Przechodzien wsrod ruin [TPCT
141]

Czy warto dzi$ siegac¢ do tekstéw Jerzego Stempowskiego? W jaki
sposob opisywat rzeczywisto$¢? Gdzie lezy sita jego pisarstwa? W jakim
stopniu byt swiadkiem i uczestnikiem XX wieku? Czy kultura w czasach
niemocy moze nadal stanowi¢ zrédto sity? 125. rocznica urodzin
mistrza polskiego eseju jest doskonatg okazjg do odbycia niespiesznej —
a jakze! — przechadzki po jego twérczosci.

Trudno orzec, czy rzeczywiscie czasy trudne wybierajg sobie
najlepszych portrecistow. Czasem sie zdaje, ze historia, ktéra
postanowita zerwac sie z tancucha, szuka umystow, ktére najlepiej
uchwycg ten moment i jego konsekwencje. A przeciez wiek XX dos¢
mocno rozpart sie tokciami, zaznaczyt swg obecnos¢ silnym akcentem,
by nie powiedzie¢ ponurg frazg. Jak chuligan, ktory nie przebiera w
stowach, innym odejmujgc mowe. Sojusz totalitaryzmow, wywrdcenie
Europy do géry nogami, anihilacja catych wspdlnot, przesuwanie
granic, wzniecenie masowych migracji — Stary Kontynent po nieudanej
operacji szalonego zespotu chirurgéw ostat sie w optakanym stanie.
Powstat swiat, w ktérym trzeba byto na nowo utworzy¢ stowa moggce
dzwignac te rzeczywistos¢. Trzeba takze znaleZ¢ ludzi, ktérzy z precyzjq
uchwycg jego dynamike, nie chcgc utraci¢ kontaktu z poprzednimi
epokami. Jerzy Stempowski tg rzeczywisto$¢ przezyt, funkcjonowat w
jej paradygmacie, ale tez z cierpliwos$cig i doktadnoscig komentowat,
szukajgc ciggtosci takze w miejscach nadwgtlonych.



Wziecie sobie za przewodnika
tego niespiesznego
przechodnia, pozwala
subtelnie wejs¢ w niezwykle
wartki nurt historii

Pisanie o
Stempowskim to
trudne wyzwanie —
setki esejéw, tekstow
i komentarzy, tony
korespondenciji, a
takze sita kazdego
skreslonego zdania,

ktére wymusza uwage i skupienie — ale tez uczta dla kazdego, kto chce

przechadzac sie w §wiecie, ktory ulegt przeobrazeniu. Wziecie sobie za

przewodnika tego niespiesznego przechodnia, pozwala subtelnie wejs¢

w niezwykle wartki nurt historii. A przeciez pod reke idziemy z

prawdziwym erudytg nie tylko sktadajgcym stowa w niepodrabialny

sposoéb, lecz takze zwracajagcym naszg uwage na szczegoty, ktérych

niepodobna byto dostrzec w innej konfiguracji. JesteSmy oprowadzani

delikatnie, czujemy polityczne wiatry zapowiadajgce zmiany, ale nie

powodujg one naszego dyskomfortu.

Hostowiec czuje sie u siebie w najszerszych ramach tak zwanej

cywilizacji zachodniej, niezaleznie od wieku i miejsca: wszedzie

tam, gdzie powotaniem czlowieka jest wyci$niecie swego pietna

na przyrodzie, wszedzie tam, gdzie toczy sie, miedzy jednostky i

spoteczenistwem, dialog Antygony i Kreona, wszedzie tam, gdzie

istnieje rozdarcie miedzy poczuciem winy i marzeniem o

wolnosci

— pisat o autorze Ziemi bernenskiej Konstanty Jeleniski. Stempowski

przechadza sie po ruinach zaréwno tych starozytnych, jak i tych po

niedawnym kataklizmie, i dostrzega w nich niuanse, a takze pogtebiony



sens krajobrazu. Odnajduje sie w catej spusciznie cywilizacji
europejskiej. Dostrzega jej korzenie, widzi tez konsekwencje
wspotczesnych paradygmatow. Te wszystkie filtry naktada nam oczy
tak, aby nie mie¢ sptaszczonego obrazu, ktéry zwykle jawi sie na
nieuzbrojonemu oku, ale dostrzega¢ wielowarstwowe struktury.

Niezwykle czuty na kwestie kultury, wyksztatcony filozoficznie i
historycznie, autor Esejow dla Kassandry prowadzi czytelnika czesto
przez pozorne szczegoty, jednak tak, aby ztozyty sie w catos¢. Drobne
zdarzenia, wyrwane zdania z przeczytanych gazet, czy tez przechadzki
po ulubionych ksiegarniach, stajg sie osnowg opowiesci o Swiecie
przesztym lub wcigz obecnym. Wydawatoby sie, Ze proste wspomnienia
z podrézy nie sg w stanie oddac catego charakteru epoki, o ktérej pisze
— gdy nagle prostg sekwencjg, jak chocby ta z Dziennika podrdozy do
Austrii i Niemiec, wstrzykuje nam adrenaline nieprawdopodobnie
wyostrzajgcej zmysty:

Zmuszony — jak wszyscy — do czekania, zawijam sie w $piwor i
zamykam oczy. Sgsiednie domy lezg w gruzach, ulica jest
wymarta. MroZne powietrze lezy na niej bez ruchu. W pétmroku
stysze wlasny oddech. Mysle, Ze w takiej ciszy emigranci stysza
szum swoich rzek. Wystarczy skupic sie w pamieci, aby wsrod
setek innych poznac szum swojej rzeki. Kazda z nich méwi
innym jezykiem. Jedne huczg i dudnig, inne dzwonig po ptytkim
dnie, w innych stycha¢ bulgotanie wiréw i szmer pian
przesuwajgcych sie nad gtebing, w innych wreszcie woda jest
niema.



Czy warto dzi$ siegac¢ do tekstéw Jerzego Stempowskiego? W jaki
sposéb opisywat rzeczywisto$¢? Gdzie lezy sita jego pisarstwa? W jakim
stopniu byt Swiadkiem i uczestnikiem XX wieku? Czy kultura w czasach
niemocy moze nadal stanowi¢ Zrédto sity? 125. rocznica urodzin
mistrza polskiego eseju jest doskonatg okazjg do odbycia niespiesznej —
a jakze! — przechadzki po jego twérczosci.

Jan Czerniecki
Redaktor naczelny



