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Widziana w takim Swietle rzeczywistos¢, w ktorej zyjemy, gdy tgczy sie
ze Swiatem greckim, rodzi anomalie i centaury, ,,ludzi” pod kazdym
wzgledem szpetnych, ,rownych” i nijakich, urzgdzajgcych sie w
warunkach urggajgcych sztuce zycia. Albowiem cztowiek zostat
powotany do zadan wyzszych niz troska o wiasny grajdoét i
zadowolenie: ma stac sie artystg, atletg istnienia, poniewaz piekno —
piekne zycie i zycie w pieknie — stanowi jego ostateczne i najwazniejsze
usprawiedliwienie. Nie ma innych wazniejszych.
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ze Swiatem greckim, rodzi anomalie i centaury, ,ludzi” pod kazdym
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Dyskurs wspoétczesny w zabobonny spos6b unika stowa ,,niewolnictwo”
i r6znych stéw pochodnych. Zamiast tego duzo méwi sie w nim o
paniach, parytetach, osobach specjalnej troski, prawach cztowieka i
godnosci pracy. Uwijajgce sie pod jej ciezarem spotniate masy biorg
udreke wynikajgcg ze znoju za sens istnienia. A jednak katorga
milionéw zaspokaja jedynie instynkt zycia za wszelkg cene, bez wzgledu
na koszty, dzieki ktérym ,,skarlata roslinnos¢ moze pusci¢ korzenie w
twardej skale”l. Swiat, w ktérym praca uchodzi za cnote, a
cztowieczenstwo okreSla sie na mocy przynaleznosci gatunkowej,
zdawatby sie dawnym Grekom jakim$ barbarzynstwem, moze nawet
przywidzeniem, halucynacjg, sennym koszmarem. Walka ,,cztowieka” o
przetrwanie nie moze by¢ tytutem do chwaty, tak jak praca czyms$ wiecej
niz tylko hanbg i utomnoscig wynikajgcg z ograniczen kondycji ludzkiej.
Sens istnienia — wierzyli Grecy — trzeba dobywac¢ sitg, co juz samo w
sobie stwarza niemate ryzyko. WyrazZnie pisze o tym Plutarch w jednym
z Zywotéw rownolegtych:

Widziana w takim $wietle rzeczywisto$¢, w ktorej zyjemy, gdy 1gczy sie
ze Swiatem greckim, rodzi anomalie i centaury, ,ludzi” pod kazdym
wzgledem szpetnych, ,rownych” i nijakich, urzgdzajacych sie w
warunkach urggajgcych sztuce zycia. Albowiem cztowiek zostat
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powotany do zadan
Ow czas wydal na $wiat ludzi wyzszych niz troska
o wiasny grajdot i

w dzietach rgk, szybkosci nog
zadowolenie: ma

i sile ciata - jak sie wydaje - , .
stac S1€ artysta},

nadzwyczajnych i .
atletg istnienia,
nieznuzonych. Nie umieli oni poniewaz piekno -
wykorzysta¢ darow natury do piekne zycie i zycie w
I'Z€CZy uczciwych i pieknie - stanowi
pozytecznych, przeciwnie - jego ostateczne i
czerpali rado$¢ z okazywania najwazniejsze
zuchwatej pychy, uzywali sity usprawiedliwienie.

dla samego okrucieristwa, Nie ma innych
. . . wazniejszych.
wyladowania gniewu i I _
; . . . Moralnosé¢, kazania,
gorowania nad innymi. .
pokora czy modlitwa

Cokolwiek wpadto im w rece, tylko je przestaniaja.

zagarniali przemocy i Sa jak plyta
niszczyli. Wedtug ich nagrobna w stosunku
mniemania ci liczni tchoérze, do bujnie kwitngcego
co tak chwalg  wstyd, Swiata. Nietzsche:

sprawiedliwo$é, rownos$¢ i
ludzka zyczliwo$é, nie majg Doskonate zycie,
nic wspolnego z mocarzami, jakie wiedli  Grecy,

ktéorych przeciez sta¢ na Wykluc,za}.o moment
. o »powtorki”,
wiecej, a tamci mowig tak albo e .
. mozliwos¢ ,,drugiego

Z braku odwagi do

zycia”, takze
wyrzgdzania innym krzywdy, _rajskiego”.  Rajem
albo ze strachu przed jej moze by¢  tylko
doznawaniema2. ziemia, 0 ile

potrafimy jg taka

uczyni¢. Za tym
przekonaniem stala zgoda na istnienie kruche, niepowtarzalne,
heroiczne, cnotliwe, ktore nie zna nadziei na zbawienie, a nawet jesli jg
zna, takg nadzieje wyklucza. Podobna wizja kondycji ludzkiej musiata
przedstawiac sie Audenowi jako co$ ponurego.

U Homera wszystko dzieje sie w jednym planie, na powierzchni zycia.
Utytlane jest w nieistotnej, doczesnej pianie. Wojna stanowi u niego
pierwszg rzeczywisto$¢, bogowie zas$ nie znajg ani wspdlczucia, ani
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Na tym [artystycznym,
twérczym| poziomie ,pracy”
gore nad Grekami brato
uczucie podobne do wstydu.
Plutarch powiedzial gdzies,
wykazujgc sie  pragreckim
instynktem, ze zaden
szlachetnie urodzony
mtodzieniec, gdy zobaczyl
Zeusa w Pizie, nie chciat stac
sie Fidiaszem, a gdy Here w
Argos — Polikletem: miat tez
rOwnie niewielkg ochote stac
sie Anakreontem, Filetasem
czy Archilochem bez wzgledu
na to, jak bardzo wielbit ich
wiersze. Po prostu twoérczos¢
artystyczna  podpadata w
oczach Grekéw pod te samg
kategorie niegodnego znoiju,
co banalne rzemiosto [od gr.
Bavauocog]. Gdy jednak
przemozna sita artystycznego
natchnienia bierze go we
witadanie, musi on tworzy¢ i
podda¢  sie  koniecznos$ci
pracy3.

smutku, ani Smierci.
Nic nie ma sensu,
jesli tylko wykracza
poza chwile obecng;
wszystko przechodzi,
tak jak przyszto. Zeus
chetniej rozmawia,
jak w Koniach
Achillesa Kawafisa,
ze zwierzetami niz z
ludZmi. Tym
ostatnim  poswieca
niewiele uwagi. Ich
historia - dzieje
rzeczy wzglednych,
nietrwatych,
przygodnych - jest
dla niego wylacznie
teatrem: ludzie
zajmujg go o tyle, o
ile sie ruszajg. Ma on,
co nie ulega kwestii,
swoich  ulubionych
aktoréw, ktérych
niekiedy wspiera lub
wyprawia im
zachwycajgcy
pochowek. Ale tez
nie czyni dla nich nic
wiecej. Czeka
kolejnej zmiany.

Spostrzezenie, ze

bogowie greccy sprzyjajga takze zlym ludziom, wykazujgc sie
zastanawiajgcg obojetno$cig wobec ludzi dobrych, prowadzi do
podejrzenia, ze sita i dobro¢ to niekoniecznie to samo. Jesli wiec
cztowiek starozytnosci wykazywat sie wiekszg niz nasza tolerancjg dla
zta, to nie dlatego, ze nie wiedzial, co to zlo; po prostu nie wierzyt, ze
bogowie sg dobrzy. W tym miejscu rodzg sie kolejne komplikacje, z
ktérych Auden pokrotce zdat sprawe w rozmowie z Alanem Ansenem:
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Swiat Homera - pisal -
wydaje sie nieznosnie
smutny, poniewaz nigdy nie
wychodzi si¢ w nim poza dany
moment; ktos$ jest szczesliwy,
kto§  nieszczesliwy,  kto$
wygrywa, kto$§ traci, az na
koniec kto§ umiera. To
wszystko. Rado$¢ i cierpienie
Sg prostymi uczuciami,
ktorych kto§ w danej chwili
doznaje; nie majg zadnego
znaczenia poza sobg;
przemijajg tak, jak sie
pojawity, i na nic nie
wskazujg; niczego nie
zmieniajg. To niewgtpliwie
Swiat tragiczny, lecz tragedia
jest w nim niezawiniona.
Wystepujgce w nim tragiczne
wady nie sg rysami na ludzkiej
naturze, a jeszcze W
mniejszym stopniu - na

Bogowie byli dla
Starozytnych takim
samym zmysleniem,
jakim Starozytni sg
dla nas, skoro
odmawiajg nam do
siebie innego
dostepu jak tylko
przez sen. By¢ moze
stalo sie tak za
sprawg
doswiadczenia
chrzescijanstwa,
ktére trwale
odmienito widzenie
dawnych Grekéw.

Dla chrzeScijanina —
chrzescijariskiego
chtopca - Grecy na
Zzawsze  pozostang
basniag ~ Grimmow,
andersenowska
przypowiescig. (Once
upon a time there

was a boy...T) Czy

ludzkim charakterze. Popsuta .
jednak

]@St natura samego istnienia4. chrzes'cijaﬁstwo nie
jest takim samym
snem, tyle Ze mniej
pieknym? Nie — stwierdza Auden - gdyz zawarty jest w nim element
czuwania. Chrzescijanin cierpi zatem na chroniczng bezsennos¢.
Pascal: ,Jezus lezy w agonii do konca $wiata. Nie mozna spac az do tego
czasu”. ChrzeScijaniska nepsis — po grecku trzezwos$¢, czujnos$¢ -
sprawia, ze chrze$cijanin zyje w trzezZwosSci, w oczekiwaniu. Nawet gdy
zasnie, samo chrzescijanstwo staje sie czuwaniem; jest wtedy jak ze
snem podrdznego czekajgcego na dzwiek budzika: on wie, Ze co$ nie $pi,
ze odlicza mu czas; wiec kiedy $pi, poniekad nadal ,,czuwa”, gotéw na
przebudzenie. Tylko w ten sposdb ,decydujgcy moment - wierzg
chrzescijanie — zastanie nas czuwajgcych”8.
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Rzecz w tym, ze kwestia
istnienia [bogéw] w ogole nie
zajmowata Grekow, co
przeciez wydaje sie sprawg
kluczowg dla chrzescijan. Z
tego powodu tak trudno
rozstrzygngé, w co naprawde
wierzyli Grecy. Nie moéwie o
rzymskim etapie dziejéw, gdy
bogéw powszechnie
utozsamiano z alegorycznymi
personifikacjami, tylko o
sytuacji, w ktorej ludzie serio
traktowali swdéj udziat w
obrzgdku religijnym. A jednak
nie wydaje sie, by obchodzity
ich szczegdly z zycia bogéw
ani to, czy bogowie istniejg,
czy tez nie5.

Jest to fragment
wstepu autorstwa
Piotra Nowaka

Zobacz spis tresci
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Jesli  istnieje  jakakolwiek
reakcja na Grekow, ktorg
mozna nazwal typowg dla
naszych czaséw \
poréwnaniu Z innymi
epokami, to, mys$le sobie, jest
nig poczucie, ze byli to w
rzeczy samej bardzo dziwni
ludzie - dziwni do tego
stopnia, ze jesli natykamy sie
na co$, co napisali, co za$
wydaje sie nam podobne do
naszego sposobu mysSlenia,
natychmiast zaczynamy
podejrzewal, ze co$ jest nie
tak z naszym rozumieniem
danego ustepu. Uderza nas
bardziej niz co innego wtasnie
ten brak podobieristwa miedzy
Grekami a nami, przepasé
miedzy naszymi przestankami
a przestankami przyjetymi
przez nich, odmienno$¢ ich
pytan w  stosunku do
naszyché6.

1 F. Nietzsche, Der
griechische Staat.
Vorrede, w: tegoz,
Nachgelassene
Schriften 1870-
1873, KGW 111/2,
Berlin 1973, s. 258.
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2 Plutarch, Tezeusz (6,4), w: tegoz, Zywoty réwnolegte, przet. K. Korus,
t. 1, Warszawa 2004, s. 81.
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3 F. Nietzsche, Der griechische Staat. Vorrede, s. 259-260. Nietzsche ma
tu na mysli Zywot Peryklesa Plutarcha (2). Mys$l te ,doktamata” po
swojemu Hannah Arendt. Czytamy u niej, ze ,,Grecy potrafili niejako
jednym tchem powiedzie¢: — »kto nie widziat Fidiaszowego Zeusa w
Olimpii, ten zmarnowat zycie, i: — »ludzie w rodzaju Fidiasza, a wiec
rzezbiarze, nie nadajg sie na obywateli«”. H. Arendt, Miedzy czasem
I%jgjonym a przysztym, przet. M. Godyn, W. Madej, Warszawa 1994, s.
255.
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4 W tym tomie, s.
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5 A. Ansen, The Table Talk of W.H. Auden, Princeton 1990, s. 84.
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6 W tym tomie, s.
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7 W.H. Auden, Introduction to The Portable Greek Reader, w: The
Portable Greek Reader, ed. W.H. Auden, New York 1948,s. 1. W tym
tomie, s.
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8 F. Nietzsche, Radosna wiedza, przet. M. Lukasiewicz, Gdansk 2008, s.
9.
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