
Andrzej Dobosz: Stanisław i Jerzy Stempowscy

Ze wszystkich wybitnych pisarzy z kręgu paryskiej „Kultury” Jerzy

Stempowski najdłużej czekał na zbiorowe wydanie swoich esejów. Eseje

dla Kassandry są moją książką podręczną, z którą się nie rozstaję; w

różnych miejscach mam swój egzemplarz, żeby wciąż ich nie wozić – w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Stempowski. Przechodzień wśród

ruin” prezentujemy tekst Andrzeja Dobosza.

Pamiętniki Stanisława Stempowskiego ukazały się we Wrocławiu w

roku 1953, rok po śmierci autora, ze wstępem Marii Dąbrowskiej. Ze

względów cenzuralnych dotyczą jedynie okresu 1870-1914. W latach

1972-1973 Jerzy Giedroyc w „Zeszytach Historycznych” drukował

teksty dotyczące okresu późniejszego.

W wydaniu Ossolineum mamy w aneksie sylwetki 13 psów, z którymi

autor stykał się i przyjaźnił w ciągu swego życia. Natomiast nie ma

fragmentu z czasów, gdy był ministrem w rządzie wolnej Ukrainy

Atamana Petlury. Ale nawet ten rozdział o psach dotyczy właściwie

historii. W lipcu 1940 roku Stempowski został wezwany do gestapo w

alei Szucha w Warszawie. Czekając na korytarzu przez dwie godziny,

niepewny swego losu zamknął oczy i zaczął sobie przypominać psy, z

którymi się zetknął. To doprowadziło go do równowagi ducha, a gdy

potem wrócił do domu, zapisał swoje wspomnienia o psach. Psie losy

dotyczą historii XX wieku. „Kajfasz był pokurczem niewiadomej rasy,

zrodził się z dużej suki kudłatej jako mały piesek żółtawo-dzikiej



barwy, bez ogona, z malutkimi i sterczącymi do góry uszkami. Kajfasza

przygarnęły dzieci. Zorientował się, że jestem osobą najwięcej mogącą

w domu, a nie dzieci, które się nim opiekowały i zaczął uciekać do

mnie. Zadomowił się w mojej sypialni”.

To było w okresie studiów przed pierwszą wojną światową, kiedy

pochodzący z rodziny ziemiańskiej Stanisław Stempowski z powodu

swoich lektur i kontaktów towarzyskich został uwięziony przez carską

policję. Spędził parę miesięcy w więzieniu, a następnie został skazany

na odosobnienie pod nadzorem policyjnym. Na tym odosobnieniu

przebywał w jednym z rodzinnych folwarczków, zaniedbanym, który

doprowadził do stanu kwitnącego, zajmując się tam psami. I tak żył

przez kilka lat szczęśliwie, aż nadszedł rok 1917. Oczywiście musiał

opuścić swój dom, a kiedy po paru miesiącach zajechał do dworu,

zobaczył „pół podwórza zasłane papierami i książkami spuchniętymi

od deszczu i rosy, a we dworze ziały pustką dziury okien i drzwi z

powyrywanymi futrynami”. Czytając o psie, cenzor na chwilę

zapomniał o świecie i nie wykonał w tym miejscu swej pracy.

Stanisław Stempowski, Pamiętniki (1870-1914), Zakład imienia

Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1953.
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Zdarzyło mi się przeczytać o Jerzym Stempowskim: „Nie miał słuchu na

ludzi. W swych podróżach widział tylko tłumy lub anonimowe

egzemplarze kategorii kulturalnych. Nie widział osób. Brak w tych

dziennikach prawdziwych postaci, pamiętnych wizerunków, krwistych

portretów, tak jakby autor nikim naprawdę się nie przejął, ani dla

nikogo nie miał żywych uczuć. Stąd jakaś oschłość, szarość, pylistość

tych zapisków”. No, no... Ignorant, ignorant i nieuk, niepotrafiący

czytać albo nieczytający tekstów, jest to profesor Uniwersytetu

Warszawskiego w Instytucie Kultury, profesor doktor habilitowany

Mencwel Andrzej - nauki filologiczne, antropologia kultury, historia

kultury polskiej, historia literatury polskiej, kulturo-znawstwo. Jeśli

ktoś z moich słuchaczy ma dziecko, które wybiera się na polonistykę,

proszę, niech sprawi sobie Eseje dla Kassandry, przeczyta przynajmniej

trzy teksty.

Młodego Panurga spotkał Jerzy Stempowski w czasie wojny w Genewie.

Tam dwa razy w tygodniu spędzał kitka godzin na uniwersytecie na

małym seminarium, gdzie czytano Etykę Spinozy, jeden z trudniejszych

tekstów filozoficznych.

„Wśród spinozistów zwróciłem uwagę na studenta, który wydawał się

starszy od innych. Twarz miał zmiętą, żółtawą, o wyrazie, jaki widuje

się rano w dzień Nowego Roku, u ludzi zamroczonych jeszcze

sylwestrowymi libacjami, lecz robiących szczery wysiłek w celu

trzeźwej oceny nadchodzącego czasu”. Był to Amerykanin, który

zaprzyjaźniwszy się z autorem, opowiedział mu, że w Genewie zajmuje

się głównie doskonaleniem swego wielkiego systemu - systemu

pożyczania pieniędzy. „Większość śmiertelników - mówił - myśli o

pożyczaniu dopiero po roztrwonieniu własnych pieniędzy, w chwili

braku gotówki na obiad. Kto pożycza w tak przymusowej sytuacji,



popełnia zazwyczaj wszystkie możliwe błędy. Jest bez wyobraźni,

niecierpliwy, niezręczny, naraża się na odmowy i pożycza, ile się da, nie

biorąc pod uwagę środków i charakteru pożyczkodawcy. Ważne jest

właściwe otaksowanie. Od każdego ściągam sumę dostosowaną do jego

środków i usposobienia, aby nie ślubował mi potem zemsty i nie ścigał

po całym świecie. Dla wyrównania pożyczam natomiast od każdego, od

żebraka grosz. Z wykonaniem planu należy się spieszyć, zanim klienci

spostrzegą się i zaczną mówić. A potem? Potem wyjeżdżam do innego

miasta”.

Jerzy Stempowski, Eseje dla Kassandry, słowo/obraz terytoria, Gdańsk

2005.
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