
Stanisław Filipowicz: Alexis de Tocqueville.

Heretycy nowoczesności

Demokrację, odnotujmy, opisuje Tocqueville, akcentując prymat wiary.

Decydujące znaczenie mają – jak wyjaśnia – „wiara w opinię” i „wiara w

masy”. W sposób podobny spoglądał na demokrację Max Weber – pisze

Stanisław Filipowicz w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tocqueville i

wyzwania demokracji”.

Tocqueville należy, obok Maxa Webera (o którym kilka słów niżej), do

grona wielkich heretyków nowoczesności. Heretycy negują boski

majestat rozumu, nie wierzą w jego najwyższe powołanie, nie oczekują

z nadzieją na przeistoczenie związane z racjonalnym objawieniem

prawdy. Uważają, że logos nowoczesności jest skażony, niespójny – że

nie ma w nim żadnej definitywnej prawdy. Nie może zatem stać się

źródłem światła, które skieruje historię na nowe tory. Ich odczucie

nowoczesności jest zabarwione tragizmem. Spodziewają się, że zaciąży

nad nią fatum niespełnionych nadziei. 

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Ognisko wiary płonie wokół Hegla, który odsłaniając tragiczny sens

sprzeczności targających historią, pozwala jednak widzieć

nowoczesność jako triumf rozumu: triumf „wolnego ducha”, który,
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poczynając od czasów Reformacji – o czym przekonywani jesteśmy w

Wykładach z filozofii dziejów – rozpoznaje się coraz pełniej w swoim

jestestwie.

Tocqueville nie próbował stanąć przy ołtarzu rozumu. Kultywuje

wątpliwości, wahania, przedstawia obraz, który wywoływać musi

rozterki. Wielki sceptyk nie stał się nigdy apostołem nowoczesności,

nie próbował też w nas wzbudzić zamiłowania do demokracji. Za co go

zatem tak bardzo cenimy?

Dwutomowa rozprawa Tocqueville’a O demokracji w Ameryce to dzieło,

które podważy credo Oświecenia i postawi wielki znak zapytania.

Porównajmy linię Jürgena Habermasa, zakorzenioną gdzieś głęboko w

filozofii Hegla, i linię Tocqueville’a. Habermas ukazuje narodziny opinii

publicznej jako triumf oświecenia, przypisuje jej rolę najwyższego

trybunału prawdy. Tocqueville dostrzega w niej piętno konformizmu i

bezmyślności. Według Tocqueville’a władza opinii publicznej

przekreśla wolność myślenia:

W Stanach Zjednoczonych – tłumaczy – większość bierze na

siebie trud dostarczania każdemu obywatelowi gotowych opinii,

a zatem zwalnia go z obowiązku poszukiwania własnych.

Habermas zmierza w stronę utopii rozumu komunikacyjnego, która

dziś – gdy z takim zaangażowaniem, charakteryzując demokratyczną

politykę, mówimy w wojnach plemion – wydaje się już tylko

rozczulającą ramotą, Tocqueville’a wciąż warto czytać, aby lepiej

zrozumieć zawiłości, które objawiła nam epoka demokracji.



No dobrze, dlaczego więc warto czytać Tocqueville’a? Nasz

protagonista jest odkrywcą i prekursorem. Jego amerykańska podróż

miała charakter ekscytującej przygody etnograficznej. Francuski

arystokrata przybywa do miejsc nieznanych – ma przed oczami świat,

który stworzyło egzotyczne „plemię” demokratów. Bada jego obyczaje,

obrzędy i przekonania, przesądy i artykuły wiary. Różnice dzielące Stary

i Nowy Świat uczyniły zeń bardzo przenikliwego obserwatora – być

może najwybitniejszego antropologa demokracji i nowoczesności.

Tocqueville widzi wiele. Z łatwością demaskuje złudzenia, które

zrodziło Oświecenie. Widzi przede wszystkim konflikt wolności i

równości, który zaciąży na losach nowoczesności, powodując jej

tragiczne rozdwojenie. Świetnie wie, że rządy rozumu nie usuną

sprzeczności i ludzie nie będą szczęśliwi. Wytchnienie (choć nie

wybawienie) przyniesie – jak przewiduje – bezwiedna rezygnacja,

prowadząca w stronę „łagodnego despotyzmu”. Nadziei nie traci

oczywiście do końca – zakłada, że demokrację uda się być może

„wychować”, ale jednocześnie ostrzega: „prąd znosi nas ku otchłani”.

Tocqueville burzy więc oświeceniowe sanktuaria, uważa, że wolność

jest iluzją. Wolność słowa zostaje w demokracji stłumiona przez

mechanizmy serwilistycznej adaptacji. „Spośród wszystkich znanych

mi krajów – zauważy – w Ameryce jest najmniej intelektualnej swobody

i faktycznej wolności wypowiadania się”. Decydującą rolę odgrywa

pochlebczość. Władzę „ludu” – podkreśla – „rani najlżejszy zarzut”.

Jedną z cech znamiennych demokracji stanie się myślenie

panegiryczne.
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Demokrację, odnotujmy, opisuje Tocqueville, akcentując prymat wiary.

Decydujące znaczenie mają – jak wyjaśnia – „wiara w opinię” i „wiara w

masy”. W sposób podobny spoglądał na demokrację Max Weber. Autor

Gospodarki i społeczeństwa z wielką rezerwą traktuje przesłanie

Oświecenia, nie wierzy w powołanie rozumu i dobrodziejstwa

iluminacji. Demokratyczne praktyki, oddające władzę nowym

„cezarom”, nie są – jak napisze – żadnym zwykłym „głosowaniem” czy

„wyborem”, dochodzi w nich do głosu swoiste „wyznanie wiary”.

Webera i

Tocqueville’a łączą

zresztą nie tylko

podobne obserwacje

dotyczące

prominentnej roli

pierwiastków wiary.

Także Max Weber

odbył (w 1904 r.) swą

wielką amerykańską podróż, jej trasa bardzo przypomina trasę podróży

Tocqueville’a. Obaj obserwatorzy amerykańskich realiów zauważają

podobne rzeczy. Obu łączy wyczucie napięć i paradoksów. Weber ogląda

Południe, które dotknęła tragedia wojny domowej. Widzi Amerykę, w

której pobożny purytanin zmienił się w bezkompromisowego jankesa,

oddającego cześć bóstwom mamony. Dostrzega tragizm, pomieszanie i

szaleństwo ludzkich ambicji. Na Południu nadal można odczuć bardzo

bezpośrednio tchnienie wiary, wielką siłę religii. Ale wszędzie można

też ujrzeć paradoksy. Żelazna klatka rozumu nie stała się więc wcale –

jak się okazuje – świątynią harmonii i zgody. Jest raczej przestrzenią

tragicznych napięć, przestrzenią ludzkiej ambiwalencji.



Weber podąża śladami Tocqueville’a, widzimy to nie tylko na mapie.

Mamy do czynienia z umysłami symetrycznymi. Obaj obserwatorzy

amerykańskiej rzeczywistości widzą, że oświeceniowe nadzieje

dotyczące aliansu rozumu i wolności załamały się, że nowoczesność,

afirmując władzę rozumu, zrodziła – o paradoksie – nowe formy

zniewolenia: władza rozumu przemawia językiem przymusu.

Biurokratyczna machina efektywności, narzucając jarzmo procedur

(dostrzega to już Tocqueville, analizując działania amerykańskich

instytucji), rozsnuwa nić zdyscyplinowania. Społeczeństwo

nowoczesne, jak to będzie wyjaśniał Michel Foucault, ukonstytuuje się

jako „społeczeństwo dyscyplinarne”. Władza zapowiadająca

emancypację – doświadczamy tego dziś sami – przekształci się w

„biowładzę”, która skupia uwagę na zarządzaniu losami populacji,

tworząc nowe formy przymusu. Retoryka wolności jest więc jedynie

kurtyną przesłaniającą napór przymusu, liberalizm karmi nas iluzją

wolności. To nam właśnie mówią heretycy nowoczesności!

Studiujmy ich poglądy. Patrząc na świat oczami Tocqueville’a,

wychodzimy poza ramy Schumpeterowskiej ortodoksji. Przestajemy

powtarzać, że demokracja to jedynie „metoda polityczna”, a więc

pewien „typ rozwiązania instytucjonalnego służącego dochodzeniu do

politycznych decyzji”. Mechanizm umożliwiający powoływanie w

drodze wyborów tych, którzy mają je podejmować (Kapitalizm,

socjalizm, demokracja).

Z Schumpeterem jest oczywiście wygodnie – widzimy schemat. Nasze

ułomne, bardzo powierzchowne rozumienie demokracji utrwalane jest

dziś w obrzędach komentatorskich; w demokracji sondażowej stały się

one autentyczną formułą liturgii. System wiedzy eksperckiej jest w



Powoli zapominamy,

że demos to jednak ludzie.

Tocqueville starał się nam

uprzytomnić, jak bardzo

pogmatwane mogą być

ścieżki, którymi kroczą

istocie wielką machiną recyklingową, łączącą badania opinii,

traktowane jako nowa płaszczyzna objawienia, z niekończącym się

festiwalem plotki. Umysłowość buchalterów rywalizuje – bądź też

zawiera sojusze – z umysłowością plotkarską.

Obrzędy w

demokratycznym

kościele iluzji mogą

zachwycać

oczywiście tylko

tych, którzy nigdy

nie studiowali

Tocqueville’a.

Procenty, tabele,

statystki. Powoli zapominamy, że demos to jednak ludzie. Tocqueville

starał się nam uprzytomnić, jak bardzo pogmatwane mogą być ścieżki,

którymi kroczą. Nie posługiwał się sondażami, nie pokazywał tabel, a

jednak miał coś do powiedzenia. Dziwne, zaiste. Próbował skierować

naszą uwagę na tory namysłu, który uchroniłby nas przed naiwnym

samozadowoleniem. Ostatecznie przecież w strukturach

demokratycznej władzy ukrywa się groźna pułapka – rządy większości.

Przejście od arytmetyki do sądów legitymizujących definitywnie

władzę większości uważał Tocqueville za wielkie nieszczęście, za fatum

demokracji. Nie zgadzał się, by z liczb mogło wyrastać bezpośrednio

„moralne panowanie większości”. Otwarcie deklarował: „Maksymę,

która głosi, że większość ma prawo czynić w sferze rządzenia krajem

wszystko, co zechce, uważam za bezbożną i godną pogardy”. Stąd – być

może pod wpływem Tocqueville’a – wybitny amerykański politolog

Robert Dahl charakteryzował demokrację jako „rządy wielu



mniejszości”. W dobie populistycznego „wzmożenia”, oznaczającego

gloryfikację abstrakcyjnie rozumianej władzy „suwerena”, ten pogląd

oczywiście stracił znaczenie.

Czego ostatecznie uczy nas Tocqueville? Nie zajmuje się bynajmniej

czarnowidztwem, ponurą katechezą beznadziejności i porzuconych

nadziei. Nie, po prostu ostrzega. Pozwala nam dotrzeć na krawędzie

naszego doświadczenia. Ostrzeżenie jest ważne – na horyzoncie ustroju

wolności nieustannie majaczy widmo despotyzmu. Uważany czytelnik

Tocqueville’a, węgierski pisarz Sándor Márai, odnosząc się do poglądów

naszego protagonisty-heretyka, podkreśla: „Dwa pryncypia – 1.

większość ma zawsze rację i 2. sukces usprawiedliwia wszystko – uważa

za niebezpieczne, ponieważ pierwsze ogłupia, a drugie korumpuje”.

(Dziennik 1957–1966). Czy właśnie dlatego „prąd znosi nas ku

otchłani”?


