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W swoich szkicach o XIX wieku starałem się jak najbardziej o

rozbudowanie anegdoty i ilustracji. Sugerowałem raczej, niż

wypowiadałem swoje poglądy filozoficzne. Nie mogę pisać

nierozwodnionej anegdotami książki filozoficznej nie dlatego, że mnie



na taką nie stać, lecz dlatego, że jej nikt czytać nie zechce. Owszem, są

książki tak napisane, że ich nikt przeczytać nie może, i to zapewne

stanowi podstawę ich wielkiego autorytetu, ale autorzy tego rodzaju

książek mieli zwykle bardzo dużo wyznawców, a ja wyznawców nie

miałem nigdy i teraz ich już nie mam na pewno.

Ale myśląc o interpretacjach historii zrodzonych w ciągu wieku XIX

chciałbym się zastrzec przeciwko dwom terminom pseudonaukowym:

przeciwko „duszy” i przeciwko „wartości”.

Dusza jest pojęciem religijnym i ustalonym przez teologię. Nie dziwię

się stąd, że pojęcie duszy przeszło do poezji i literatury. Ale jeśli jakiś

Hegel lub inny tego rodzaju ponury humorysta robi z duszy kategorię

socjologiczną, jeśli mówi o „duszy narodu”, „duszy ludu” i jeśli każe to

określenie uważać za czynnik w rozważaniach socjologicznych, w

konstrukcjach dotyczących genezy wydarzeń itd. – to oczywiście można

tylko wzruszyć ramionami.

Jest cudowne określenie rosyjskie: „Dokażi, szto nie wierblud” –

„Przekonaj, dowiedź, że nie jesteś wielbłądem”. Właśnie na to trudne

zadanie napotyka ten, kto chce walczyć z nonsensami, które uzyskały

prawa obywatelskie i które szereg autorytetów brało na poważnie.

Cena jest rzeczą zrozumiałą. Każda rzecz ma swoją cenę, to znaczy, że

może być zamieniona na pieniądze lub na inne dobra materialne

grające rolę zamienną w stosunku do tego wspaniałego wynalazku

ludzkości, jakim jest pieniądz. Wiemy, że cena jest zmienna, że na

przykład cena fortepianu inna jest w czasie okupacji i działań



wojennych, a inna w czasie pokoju, że cena ulega prawu podaży i

popytu, i tysiącu innych spraw, które można zgodnie z rzeczywistością

wyśledzić i ustalić. Ale wartość? Poszukiwanie i ustalanie naukowe

wartości jest mniej więcej tym, co owa „dusza” w pseudonaukowych

bzdurzeniach Hegla. Wartość jest pojęciem czysto subiektywnym. Jeden

człowiek kupuje Rembrandta dlatego po prostu, że myśli, iż go

odprzeda i na tym zarobi, ktoś inny kupuje obraz dlatego, że kocha

malarstwo w sposób, o którym ktoś niekulturalny nie może mieć

pojęcia; dla kogoś trzeciego uśmiech ukochanej kobiety ma więcej

wartości od wszystkich Rembrandtów świata i gotów jest za ten

uśmiech zapłacić cenę, którą uzyskał ze sprzedaży obrazu Rembrandta.

Wartość nie jest rzeczą wymierną, opiera się na subiektywnym

stosunku człowieka albo jakiejś zbiorowości do danej rzeczy. Wartość

Szczerbca dla nas Polaków jest zupełnie inna niż dla Kanadyjczyków.

Poszukiwanie i ustalanie „naukowe” wartości w jakichś sztywnych

kategoriach jest tym samym, co „naukowe” kwalifikowanie „duszy

narodowej” i jej funkcji życiowej.

Moja filozofia historyczna

Wypowiadałem ją w skrótach jeszcze podczas swego pobytu na

emigracji i spotkałem się z zarzutem, że to jest mistycyzm. Zarzut jak

najbardziej nieuzasadniony, dowodzący tylko bezmyślności tego, kto go

wygłasza.

W rozdziale „Klio szepcze swoje prawa” wypowiadałem przekonanie, iż

nie jednostki, chociażby najgenialniejsze, przesądzają o biegu

wydarzeń historycznych. Któż jest więc tutaj tym sterem i dźwignią?



Jaka siła kieruje wydarzenia historyczne w taką czy inną stronę, jaki

czynnik zmienia poczucie moralności publicznej?

Zgodzimy się przecież, że gdyby ktoś w XIX wieku albo w wieku XX –

ale przed pierwszą wojną światową – prorokował, że dzieci będą palone

w krematoriach tylko dlatego, że są pewnego pochodzenia, to by

wszyscy wzruszali na niego ramionami, jako na wariata,

wypowiadającego jakieś zwyrodniałe fantazje. Najwięksi antysemici z

okresu procesu Dreyfusa czy ruchu Luegera nie mogli przypuszczać, że

nastaną czasy krwawych wariactw Hitlera. Jakież siły mogły zmienić

moralność publiczną w tak krótkim okresie? Czy gdyby ubóstwiany

Bismarck zwariował i kazał mordować Żydów bez winy, tylko ze

względu na ich pochodzenie, czy znalazłby się w tym okresie choć

jeden Niemiec, który by go usłuchał?

Dlaczego w pewnych okresach czasu nad ludami panuje mistycyzm i

ludy całe odbywają wędrówki, biczując się przed kościołami, jak to było

w stosunkowo późnym średniowieczu, i dlaczego w innych okresach

panuje racjonalizm, trzeźwa ocena rzeczywistości, jak na przykład w

klasycznym wieku XVIII?

Dlaczego nasilenie wojen nigdy nie jest takie samo i w pewnych

okresach ludzkość wojuje bezustannie, w innych przestrzega pokoju?

Dlaczego wielkie miasta europejskie jak Warszawa, Berlin, Paryż

rozbudowują się w kierunku zachodnim?



Dlaczego w czasach obecnych ludy posuwają się w kierunku

zachodnim, z biegiem słońca. Rosjanie, Białorusini przesuwają swoje

tereny językowe na zachód, tak samo Polacy, tak samo Niemcy, tak

samo ekspansja Amerykanów w XIX wieku przesuwała się ze wschodu

na zachód i dlaczego kiedyś było wręcz odwrotnie – państwa w rodzaju

Rosji i Polski rozszerzały swe granice w ruchu odwrotnym, z zachodu

na wschód?

Dlaczego za czasów Długosza dzieci polskie wyskakiwały w nocy z

łóżek, łączyły się w gromady i urządzały ucieczki–pielgrzymki w

kierunku Saint-Malo we Francji? Dlaczego właśnie Saint-Malo, a nie do

Rzymu, do Ziemi Świętej, do jakiejś innej miejscowości?

Dlaczego w latach ostatnich panował nad całą ludzkością, niezależnie

od ustrojów politycznych rozmaitych państw, problem przestępczości

nieletnich? Kryminolodzy stwierdzają, że nigdy nie było tak olbrzymiej

przestępczości młodocianych. We Francji dzieci zamożnych rodzin

wiązały się w gangi, aby kraść, często popełniać morderstwa. W Polsce

jednocześnie mieliśmy problem chuliganerii młodocianych, w Ameryce

ilość przestępstw popełnianych przez nieletnich była olbrzymia,

fantastyczna. Zdaje się, że to już się uspokaja, ale dlaczego się

uspokaja? Tłumaczenie, że tu chodzi o zły wpływ kina, jest tak naiwne i

mdłe, że nie warto w ogóle nad nim się zastanawiać.

Dlaczego są pokolenia obfitujące w wielkich poetów, inne w wielkich

pisarzy, jeszcze inne w wynalazców? Dlaczego w innych pokoleniach są

posuchy na talenty ludzkie?



Oto retrospektywna wystawa dzieł sztuki. Greckie boginie – piękność

nie do wysłowienia. Zaczynają się średniowieczne iluminowane

manuskrypty. Potem natchniony Giotto, potem najwięksi renesansu:

Leonardo, Michał Anioł, Rafael; potem przepiękny wiek XVII – włoski

Caravaggio, sztuka flamandzka, sztuka hiszpańska; potem niepojęte,

niezrozumiałe obniżenie lotu i poziomu wieku XVIII – Watteau,

Tiepolo – wielcy mistrzowie, ale czyż ich można równać z Giottem, z

Michałem Aniołem, z Leonardem? Potem okropne pacykarstwo wieku

XIX, ratowane z padołu kiczotwórstwa przez impresjonistów. Dlaczego

w wieku XIX, tak inteligentnym, tak nerwowym, wieku, który w

piśmiennictwie wydał takich geniuszy jak Dickens, Mickiewicz,

Dostojewski, Tołstoj, sztuki plastyczne uległy takiemu obniżeniu

poziomu w stosunku do wieków poprzednich, chociażby w stosunku do

prymitywnych, jak nam się zdaje, wieków średnich?

Przecież to jest zagadka wielka, zagadka, która ciążyć musi na filozofii

historii, bez odpowiedzi na którą cała ta filozofia jest do niczego.

Odpowiedź prawidłowa brzmi jak następuje:

Mózg ludzki czy mózg zwierzęcy jest po dziś dzień rzeczą niezbadaną.

Badanie fal elektrycznych wysyłanych przez mózgi zaczęło się nie tak

dawno i zagadki mózgu nam nie wyjaśniło. Stąd też terapia schorzeń

mózgowych tak dobrze jak nie istnieje. Lekarze psychiatrzy zdaje się

żadnego wariata nie wyleczyli, a natomiast sami zwykle wariują.



Ale niewątpliwie mózg ludzki przesądza o życiu człowieka. W stosunku

do pytań rzuconych powyżej rozsądnie byłoby ograniczyć się do

odpowiedzi, że widać mózgi ludzkie w jednej epoce reagują inaczej niż

w innej epoce; że w jednej epoce na przykład pewne zbrodnie budzą w

nich uczucie odrazy, w innej epoce uczucie odrazy jest stłumione

innymi uczuciami.

Na pytanie, dlaczego w jednej epoce jest urodzaj na wielkich malarzy, a

w innych jest na nich posucha – nie możemy dać innej odpowiedzi niż

ta, że to jest analogia tego, że zbiór winogron jednego roku z tej samej

gleby i z tych samych winnic daje wino doskonałe, innego roku mniej

doskonałe.

Nic w tym moim tłumaczeniu nie ma mistycznego i nie rozumiem, jak

w tej sprawie można mi zarzucać mistycyzm. Wszystko, co nas otacza,

ma do czynienia z jakimiś źródłami sił przyrody: wszystko – klimat i

wszystkie skutki klimatyczne, urodzaje i nieurodzaje, rodzaje

ziemiopłodów czy owoców itd. itd. Dlaczegóż, jeśli słońce czy jakaś inna

siła przyrody decydują, o tym, jaki będzie smak śliwek w tym roku,

mamy wykluczać działanie sił przyrody na mózgi ludzkie?

Szczury znad Wołgi wyżarły w pewnym okresie szczury litewskie. W

świecie zwierzęcym także czasami toczą się wojny, czasami wojen tych

nie ma. Czy i tu będziemy kwestionować działanie jakichś sił przyrody,

które jeszcze stwierdzić, wykryć, nazwać i zakwalifikować należy?



My, ludzie, jesteśmy bardzo dumni ze swej inteligencji. Ogromnie w

tym przesadzamy. Oto po tylu wiekach obnoszenia swego rozumu

nareszcie doszliśmy do tego, że możemy rozsadzić naszą kulę ziemską

przy pomocy siły nuklearnej. Cóż w tym jest nadzwyczajnego? Czyż

naprawdę mrówki nie potrafią rozrzucić swego mrowiska? Astronom

amerykański Struwe ogłosił, że rokrocznie rozpada się w kosmosie

osiemdziesiąt milionów podobnych „światów” jak nasz, a – jak powiada

Sienkiewiczowski Maciek – żadnej dziury w niebie od tego nie ma.

Jesteśmy wciąż strasznymi megalomanami. Nasza wspaniała kula

ziemska jest jakąś pylinką w kosmosie, a jej maleństwo w stosunku do

kosmosu jest tak drobniutkie, że nie da się nawet porównać do jakiegoś

mikroba, wykrywanego u nas pod najsilniejszym mikroskopem.

Przecież to śmieszne, że nazywamy siebie: panami stworzenia!

Ulegamy prawom przyrody podczas urodzeń, rozwoju, życia i śmierci.

Dlaczegóż by wnosić, że nie ulegamy jakimś nieznanym siłom przyrody

podczas naszych zbiorowych uniesień, które sprawiają, że czasami ludy

kierują się ze wschodu na zachód, czasami odwrotnie?

Te wpływy przyrody nami rządzą kapryśnie, jak deszcze i pogoda. I

dlatego psychologia jednego pokolenia jest tak niepodobna do

psychologii innego pokolenia.

Przeglądając swoje stare pisma natrafiłem na frazes, który mi się

podobał:



„Panegiryk i paszkwil – oto dwa reflektory, którymi macamy ciemnię

nocy, pokrywającej rzecz bardziej nieznaną i niezrozumiałą niż wnętrze

Afryki, bo obyczajowość pokoleń, które umarły...”

A teraz, Klio, zejdź z moich, kolan. Jesteś muzą, boginią, a przecież

jesteś także kobietą, a kobieta – zbyt długo siedząca na kolanach –

popycha człowieka do czynów nierozważnych, i boję się, że jak siedzieć

będziesz zbyt długo, to nie będę mógł pisać...

Stanisław Cat-Mackiewicz

 

 



 

 

 

Tekst stanowi fragment książki "Był Bal", kolejnego tomu "Dzieł

wybranych" Cata-Mackiewicza, które ukazują się nakładem

wydawnictwa "Universitas".
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