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Stanisław Brzozowski parokrotnie wspominał, że swoją pracę publiczną

rozpoczynał z pozycji konserwatywnych. Nie można znaleźć

potwierdzenia tej opinii w tekstach, którymi zdobywa sobie krytyczne

imię (manifest My młodzi z końca 1902 roku, polemika

sienkiewiczowska z pierwszej połowy 1903 roku).
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Na jej rzecz mogłaby przemawiać raczej tonacja emocjonalna niż

artykulacja intelektualna eseju o Amielu ogłoszonego w „Prawdzie”

(połowa 1901 roku) oraz empatyczne nachylenie popularnej książeczki

Hipolit Taine i jego poglądy na filozofię, psychologię i historię (1902

rok, zapewne pisana w 1901 roku). Esej uznawał autor za myślowy



prolog swojej działalności, o czym najlepiej świadczy włączenie tekstu

do ostatecznej wersji pośmiertnie już wydanych Studyów o przesileniu

romantycznem kultury europejskiej, a zatytułowanych Głosy wśród

nocy (Lwów 1913). Zajmiemy się nim bliżej w jednym z następnych

rozdziałów, gdyż stanowi on czytelne świadectwo narodzin

oryginalnego pisarza krytycznego. Tu za świadectwo takie bierzemy

jego pierwociny prozatorskie, mianowicie dwie pierwsze powieści: Pod

ciężarem Boga i Wiry. Ta pierwsza została napisana w roku 1901,

jeszcze przed prasowym debiutem; podobno niedopuszczona do druku

przez cenzurę, uważana była za zaginioną, ale dochowała się

szczęśliwie w zbiorach Juliana Krzyżanowskiego. Drugą rozpoczął pisać

Brzozowski w 1903 roku, zapewne jako dopowiedzenie swego

stanowiska w polemikach z tegoż roku, publikował ją w „Głosie” w

latach 1904 (czterdzieści jeden odcinków) i 1905 (cztery odcinki), na

czym ją ukończył lub porzucił. Wolno sądzić, że pismo zdecydowało się

na publikację utworu, gdy autor miał ledwie jego zaczątki, a następnie,

jak było to w ówczesnym zwyczaju, pisał kolejne „fejletony” z tygodnia

na tydzień. Oba te prozatorskie świadectwa zasługują na publikację i

otwierają odpowiedni, poświęcony powieściom, tom Dzieł

Brzozowskiego.
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