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Teoria estetyczna artysty jest zawsze tylko wynikiem refleksji nad własnym

talentem; artyści nie różnią się w tym od innych ludzi, którzy zwykle nałogi

swe i zwyczaje przeobrażają w zasady – przypominamy słowa Stanisława

Brzozowskiego w „Teologii Politycznej co Tydzień”: „Wojciech Weiss.

Harmonia i synestezja”.

Rozdział czwarty: Pogląd na sztukę

I

Wspomniałem już, że poglądy i teorie estetyczne, wygłaszane przez jakiegoś

artystę, są zazwyczaj tylko uzasadnieniem jego własnego talentu i rodzaju

twórczości. Stosuje się to do estetycznych poglądów Stanisława

Przybyszewskiego: stosunek pomiędzy jego twórczością i teoriami jest taki, że

nie Vigilien i nie De profundis są zastosowaniem pewnych ogólnych

zapatrywań na sztukę, ale odwrotnie, zapatrywania te są jakby uogólnieniem

tych dróg, którymi zdążała twórczość Przybyszewskiego w jego utworach, i

tych środków, którymi się posługiwała. Teoria estetyczna artysty jest zawsze

tylko wynikiem refleksji nad własnym talentem; artyści nie różnią się w tym

od innych ludzi, którzy zwykle nałogi swe i zwyczaje przeobrażają w zasady.

Podobnie jak nie życie jest wypływem zasad, lecz te ostatnie raczej są jego

skrystalizowaniem w teoretycznej myśli, tak też nie talent ze swoimi cechami

charakterystycznymi jest wynikiem teorii, ale odwrotnie, teoria sama jest tylko



abstrakcyjnym i systematycznym ujęciem talentu, jest dowodem jego

samopoznania. Mówię tu rzecz prosta tylko o samodzielnych teoriach

estetycznych artystów, a nie o tych, które zapożyczają oni z zewnątrz: te

ostatnie bowiem w żadnym koniecznym i logicznym związku z talentami ich

nie pozostają. Poglądy estetyczne Przybyszewskiego, który odznacza się

bardzo wysokim stopniem samowiedzy artystycznej, należą do rzędu takich

samodzielnych, niezapożyczonych teorii: dla zrozumienia ich jest przeto

niezbędnym jeszcze raz powrócić do indywidualnych właściwości talentu

Przybyszewskiego a wiec do rozpatrzonej już przez nas jego organizacji

duchowej. Zdać sprawą sobie z tego, jak Przybyszewski z powodu tej

organizacji musiał tworzyć – jest to zrozumieć także, w jaki sposób musiał on

pojmować sztukę.

II

W organizacji duchowej Przybyszewskiego najznamienitszymi faktami są

niestałość i zmienność jego życia duchowego i niezmierne natężenie jego

uczuć. Obydwa te fakty odbiły się na charakterze całej jego twórczości.

Niestałość i zmienność nastrojów musiały go uczynić niezbyt skłonnym do

zamykania dziel swoich w ścisłych, logicznych, prawidłowych formach, a siła

jego uczuć musiała skierować go do odtwarzania raczej tych uczuć, nie

przedmiotów zewnętrznego świata. Człowieka, znajdującego się w stanie

gwałtownego wzburzenia, niewiele obchodzą przedmioty zewnętrzne; zajmuje

i pochłania go całkowicie, wyłącznie jego uczucie. Przybyszewski, który widzi

w tym natężeniu uczuć i w tym przenikaniu ich we wszystkie sfery życia

duchowego znamienna cechę człowieka nowoczesnego, w rozprawie swej o

Oli Hanssonie wyraża się w ten sposób:



„Dawniej ludzie pracowali przede wszystkim za pomocą skojarzeń

myślowych, możliwie wyraźnych i jasnych, zajmowali się przeważnie

rzeczami uważanymi za cos przedmiotowego i bezwzględnie istniejącego…

Człowiek nowoczesny tworzy tylko za pomocą centralnych wrażeń

uczuciowych i łączy myśli tak, jak kojarzą się one na podstawie swych

wartości uczuciowych. Dawniej ludzie odtwarzali rzeczy, nowocześni ludzie

odtwarzają swoje stany duchowe, pierwsi dawali nam rzeczy tak, jak układały

się one w stosunkach następczości lub współistnienia, drudzy oddają uczucia,

z którymi rzeczy te pozostają w związku i skojarzenia tych uczuć. Stad

jasność, rozsądność, prawidłowość, klasyczność dawnej poezji i bezładność,

przypominająca senne marzenia, poezji nowoczesnej.

W umysłach dawnych ludzi tony kojarzyły się tylko z tonami: w duszach

nowoczesnych ton może wywoływać barwy, może czarodziejskim zaklęciem

rozbudzić w duszy życie ciała w bezkresnej perspektywie, barwa może stać się

melodią, a wrażenie wzruszenia – rozniecić w duszy całe orgie”[1].

Nowoczesna sztuka wypływa z tych głębi ducha, w których wszystko się

jednoczy, w których uczucie grupuje i skupia koło siebie wszystkie pierwiastki

duchowe z nim w jaki bądź sposób skojarzone; jest to ten punkt, w którym

barwa przechodzi w ton, a melodia w aromat, gdyż wszelkie pierwiastki

duchowe rozważane są w nim tylko o tyle, ile przepojone i przesycone są

jednym uczuciem. Barwa, ton, zapach mogą z tego punktu widzenia być

objętymi przez jedna i te sama skale, mogą być porównanymi ze sobą co do

stopnia, w jakim zdolne są one wyrazić jakieś uczucie…



„Dwa zupełnie różne co do swej treści wyrażenia mogą posiadać jedną i tę

samą wartość uczuciową, mogą znaleźć jeden i ten sam oddźwięk w

podstawach samych osobowości i w ten sposób może stać się, ze czoło

dziewczęcia skojarzy się z krajobrazem, który najgłębiej dusze poruszył, że

spojrzenie ukochanej wywoła w duszy obraz ohydnego tańca szkieletów z

nagimi Jordaensowskimi[2] kobietami. Na tym polega tajemnica najgłębszej i

najmniej rozumianej książki Nietzschego Also sprach Zaratustra”[3]. Na tym

polega także istota symbolizmu.

„Symbolizm jest to uczucie odziewające się w barwy rozbrzmiewające w

tonach, rozbudzające halucynacje smakowe. Symbolizm – to kobieta stająca

się drgającą linią, przyjmującą postać krajobrazu i stająca się jego duchem”[4].

„Amiel powiedział, że krajobraz jest stanem duszy i w tym tkwi zasadnicza

prawda tzw. symbolizmu” – powiada Przybyszewski w innym miejscu[5].

Dzieła symbolicznej poezji pozostaną na zawsze niezrozumiałymi, jeżeli

zechcemy w nich widzieć to, do czego nie mają one żadnej pretensji – tj. opis i

odtwarzanie przedmiotów zewnętrznego świata. Kobieta rozumiana jako

przedmiot zewnętrzny nie może być podobna do krajobrazu, ale może

wywołać w duszy człowieka takie samo lub podobne uczucie jak to, jakie

wywołuje krajobraz. Ponieważ zaś w sztuce idzie tylko o odtwarzanie tego

uczucia, a więc porównanie to jest nie tylko możliwe, ale może być uważane

nawet za najniezawodniejszy środek do ukazania uczucia takim właśnie, jakim

jest. Każdy nowy obraz, każde nowe porównanie, za pomocą których uczucie

staramy się odtworzyć, nadaje uczuciu temu coraz większą dokładność,

indywidualizuje je coraz bardziej. Symboliczna teoria sztuki jest koniecznym

skutkiem przewagi, jaką mają w duszy Przybyszewskiego uczucia nad innymi



jej pierwiastkami, gdyż dzięki tej przewadze zwraca on uwagę przede

wszystkim na uczuciową stronę wszystkich swoich wyobrażeń i wyrażeń:

logiczna, że tak powiem, ich strona musi zejść na plan drugi. Mieć mu to za

złe, jest to samo, co mieć za złe cedrowi, że na nim pomarańcze nie rosną.

Filozof jest jak drzewo, daje owoce takie, jakie musi, powiada Nietzsche[6];

stosuje się to i do poety, i każdego artysty, do każdego wreszcie twórcy, co w

jakiejkolwiek dziedzinie życia duchowego tworzy.

III

Przewaga i niezmierne natężenie uczuć pociągnęły i w twórczości, i w estetyce

Przybyszewskiego i inne jeszcze wyniki.

Uczucie, a zwłaszcza silne, potężne uczucie nie parlamentuje, nie pyta się o

pozwolenie ani świadectwo dobrego prowadzenia: zawłada ono całą duszą,

zapanowuje niepodzielnie nad całą wyobraźnia i żywiołową siłą wylewa się na

zewnątrz; różnice pomiędzy złym i dobrym, pożytecznym i szkodliwym

zacierają się wtedy zupełnie: uczucie jest uczuciem, siłą domagającą się

uzewnętrznienia i niczym więcej. Jedyna różnica, jaka zachodzi pomiędzy

różnymi uczuciami, to różnica w ich natężeniu.

Z tego punktu widzenia powiada Przybyszewski: „Nie znamy żadnych praw,

ani moralnych, ani społecznych, nie znamy żadnych względów, każdy przejaw

duszy jest dla nas czystym, głębią i tajemnicą, skoro jest potężny”[7].



Zadaniem sztuki jest więc odtwarzanie uczuć, a przede wszystkim uczuć

potężnych, które jak najmocniej wstrząsają całą istotą osobnika, które

wydobywają na wierzch to, co spoczywa zazwyczaj gdzieś w ukrytych

głębiach. Wiemy, że uczuciem takim jest przede wszystkim miłość, nic więc

dziwnego, ze zajęła ona w dziełach Przybyszewskiego wyjątkowe stanowisko.

Ponieważ zaś wszystkie uczucia bez żadnej różnicy mogą i powinny być

odtwarzanymi w dziele sztuki, skoro tylko dosięgną w duszy artysty

dostatecznej potęgi, przeto i uczucie miłości znalazło w utworach

Przybyszewskiego wspaniały w swoim przepychu całkowity wyraz.

Jakiekolwiek ograniczenia się w odtwarzanym wyrażeniu swej duszy były, po

pierwsze, dla natury tego rodzaju co Przybyszewski niemożliwe; po drugie,

musiałyby mu się wydać czymś w rodzaju dobrowolnego kalectwa własnej

swej duszy. Dzięki temu dał on literaturze najśmielsze może i najszczersze

obrazy miłości we wszystkich jej przejawach. Kto przed nim na przykład nie

cofnąłby się przed wyrażeniem takich marzeń szalonych, jak te, które

znajdujemy w Godzinie cudu[8]. A przecież jak przejrzyście odbija się

przedstawiane uczucie w takim choćby marzeniu:

„I przemyślał wszystkie męki, wszystkie szały i obłędy, jakie przecierpiał od

czasu, jak mu dała te kwiaty… Ból się w nim wezbrał i jakaś dzika nagła

nienawiść. ‘Na krzyż ją wbić każę, na krzyż’ – powtarzał z błędnym

uśmiechem. Zamknął oczy, z rozkoszą pastwił się nad przedśmiertną męka

swej niewolnicy. W olbrzymim dziedzińcu pałacowym gdzieś w Ekbatanie.

Wokół stali jego niewolnicy. W ciężkich srebrnych hełmach, mieniły się w

słońcu złote łuski ich pancerzy oślepiającym blaskiem, a oczy ich bielały

złowrogim błyskiem krwiożerczych zwierząt. Naraz zarykły złote trąby

trzykrotnym strasznym jękiem, z wrót pałacu wlekli rzezańcy biedną

niewolnicę. Była obłąkana z przerażenia; z ust ściekał promień krwi,

wywróciła się w znak, czarni niewolnicy pochwycili ją w ręce i wlekli poprzez

rozpalone płyty do stóp krzyża… Król zamknął oczy i skinął. Pochwycili ją w



ramiona, podrzucili na hebanowe drzewo krzyża; kat ujął ją w ręce,

podtrzymano ją w pasie, rozległ się stukot młota. Lecz w tej chwili król ryknął

z bólu, jak rozszalałe zwierzę. Zerwał ją z krzyża, tulił jak dziecko w swych

ramionach, po szatach jego ściekała krew, całował jej rany – szalał w

rozpaczy; rzezańców, co śmieli jej dotknął, kazał w ćwierci rozrywać, zrobił z

niej bóstwo i kazał jej składać ofiary”[9].

Miłość, jak już kilka razy nadmieniałem, jest głównym tematem utworów

Przybyszewskiego, starałem się wykazać, dlaczego nie mogło być inaczej,

dlaczego właśnie taki wybór tematów odpowiadał całej jego organizacji

duchowej. Organizacja ta skazała Przybyszewskiego na odtwarzanie

najpotężniejszych i najgłębszych uczuć i wzruszeń: nie jego to wina, że

kobieta w duszy naszej rozbudza wzruszenia silniejsze niż np. nauka o ideach

Platona, nie jego to wina, że właściwości duszy ludzkiej ujawniają się

najdobitniej we wzruszeniach i uczuciach związanych z płciową miłością. Kto

zresztą w utworach Przybyszewskiego nie znajduje nic prócz miłości, ten

niech skarży się na swój daltonizm duchowy przede wszystkim: studium moje

miało za zadanie pomiędzy innymi wykazać, jak niezmierne utwory te

bogatymi są w treść filozoficzną i myślową. Erotomani zwracają uwagę

zawsze na miłość tylko, którą dostrzegają wszędzie. Kwestię erotomanii

Przybyszewskiego uważam dla siebie osobiście przynajmniej za rozstrzygniętą

przez to, com powiedział o tej sprawie w pierwszym rozdziale pracy

niniejszej, natomiast bardzo daje mi do myślenia upór, z jakim krytycy

Przybyszewskiego prócz miłości nic w dziełach jego dostrzec nie mogą:

zaślepienie takie graniczy z manią istotnie.

Niejednokrotnie już z powodu dzieł Przybyszewskiego wpadł mi w ucho

wyraz „maniera”: jako dowód zmanierowania Przybyszewskiego przytaczane

bywa zazwyczaj pokrewieństwo duchowe wszystkiego, co wyszło spod jego

pióra. Ależ jedność duchowa i silnie wyrażona indywidualność to jeszcze nie



maniera. Maniera zaczyna się tam dopiero, gdzie artysta zamiast tworzyć

nowe obrazy, zwroty i charaktery, posługuje się wprawą, nabytą w pewnym

kierunku, kiedy przy odtwarzaniu jakiegoś uczucia lub obrazu, posługuje się

środkami używanymi już wiele razy w podobnych wypadkach, wskutek czego

włada nimi z nadzwyczajną łatwością. Słowem, maniera zaczyna się dopiero

tam, gdzie na miejsce twórczości występuje czynność niemal mechaniczna.

Wiele odruchów powstało z czynności, które kiedyś były wynikiem świadomej

siebie woli, czynność często powtarzana wyżłabia sobie drogę w naszym

układzie nerwowym i wszelkie wyładowanie energii odbywa się ze szczególna

łatwością po tej drodze.  Czym świadoma wola jest wobec odruchów, tym jest

twórczość wobec maniery. Twórczość zamknięta w zbyt ciasnych ramach,

jakie narzuca jej osobowość silnie rozwinięta, grozi niebezpieczeństwem

zmanierowania, gdyż stwarza warunki sprzyjające powstaniu tego, co

nazwałbym odruchami artystycznymi, wskutek czego pewne obraz, ponawiane

zwroty, przychodzić zaczynają artyście z większą łatwością niż inne i staje się

rzeczą bardzo trudną ustrzec się od nich. Maniery więc szukać należy nie tyle

w wyborze tematów, co w sposobie ich opracowywania. Pewne ślady takiej

maniery można zauważyć w niektórych dziełach Przybyszewskiego,

szczególniej w Na drogach duszy i w drukującej się w „Chimerze” powieści:

Synowie ziemi[10]. Nigdzie jednak maniera nie dochodzi do tego stopnia,

jakim odznaczają się np. Krzyżacy Sienkiewicza. Wszak Danusia to Litka z

Połanieckich, stopiona z Baśką Wołodyjowską, Zbyszko to Kmicic, Jurand –

Longinus Podbipięta itd.; to samo w oddzielnych obrazach, zwrotach

stylowych itp. Nie przystało takiemu, jak Sienkiewicz bogaczowi okradać

samego siebie. W Krzyżakach uczuć się daje pewna łatwość, pozwalająca

wnioskować, że jest on w stanie teraz pisać powieść za powieścią, utrzymywać

się wciąż na jednym i tym samym poziomie. Mimo woli przypominają mi się

słowa Świrskiego z Rodziny Połanieckich, że artysta nie może nigdy

powiedzieć sobie: już dobrze[11].

Stanisław Brzozowski
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Przypisy:

[1] Ola Hansson, Berlin 1892, s. 34 n. „Dawny człowiek operował

asocjacjami myśli, które nagie i przejrzyste nakładały się na siebie, operował

‘rzeczami’, wierząc w ich obiektywność w fałszywym przeświadczeniu, ze

‘zewnątrz’ i ‘wewnątrz’ całkowicie się pokrywają i że obraz natury jest samą

naturą. ‘Nowy’ człowiek operuje tylko wrażeniami i wyobrażeniami, jakie

łączą się z wartościami uczuciowymi. ‘Stary’ człowiek przedstawiał rzeczy,

nowy za każdym razem przedstawia stany swego mózgu, tamten odtwarzał

rzeczy, tak jak uporządkowane jedne po drugich do mózgu napływały, ten

odtwarza uczucia, jakie te rzeczy wywołują, i asocjacje tych uczuć. Stąd ta

przejrzystość, rozumność, klarowność, ‘klasyczność’ starego poematu i stąd

ten brak porządku, chimeryczność, nielogiczność […] w twórczości

Hanssona”. Zob. Ola Hansson, Kraków 1995, s. 82. Cudzysłowy w tekście

pochodzą od tłumaczki.
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podobny rezonans, i może się zdarzyć, ze czoło dziewczęcia skojarzy się z

krajobrazem, który mocno zapadł w duszę, ze spojrzenie ukochanej wywoła

[…] ‘straszny taniec śmierci ohydnych męskich kościotrupów i nagich

Jordaensowskich ciał kobiecych’. W tym właśnie tkwi tajemnica bezwzględnie

najgłębszej i całkiem nie zrozumianej książki Nietzschego Tako rzecze



Zaratustra”. Zob. Ola Hansson, Kraków 1995, s. 83 (w nawiasach,

opuszczonych przez Brzozowskiego, Przybyszewski cytuje książkę Hansona

Sensitiva amorosa).

[4] Ola Hansson, Berlin 1892, s. 38. „Symbolizm to falowanie uczucia, co się

w barwy ubiera, w dźwięki otula, wytwarza smakowe halucynacje […].

Symbolizm to kobieta, co staje się napiętą linią, ubiera się w formy krajobrazu

i jest duchem, w którym obiektywizuje się krajobraz”. Zob. Ola Hansson,

Kraków 1995, s. 82.

[5] S. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, op. cit., s. 6. „Wszelki krajobraz jest

stanem duszy”, zob. H.F. Amiel, Pamiętnik, przeł. A. Kordzikowska,

Warszawa 1901, s. 56.

[6] Nietsche wypowiada podobną – ironiczną – myśl o filozofie-systematyku,

który niczym drzewo obrasta w kolejne słoje, nieuchronnie wydając z siebie

martwy „system”. Por. F. Nietsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe

in 15 Einzelbänden, op. cit., t. XII, s. 445.

[7] S. Przybyszewski, Na drogach duszy, op. cit., s. 17.

[8] Powinno być: W godzinie cudu.

[9] S. Przybyszewski, W godzinie cudu, op. cit., s. 37 n.



[10] S. Przybyszewski, Synowie ziemi. Powieść, fragm. w: „Chimera” 1901, t.

I-II; wyd. całości Lwów 1904.

[11] H. Sienkiewicz, Rodzina Połanieckich, w: idem, Pisma wybrane, t. XII,

Warszawa 1976, s. 501.


