StaliSmy tu razem

W dniu Wszystkich Swietych przypominamy fragment ksigzki ,Mama w
pracy”, w ktérym Joanna Paciorek przywotuje poruszajgce rozmowy ze
swymi dzie¢mi podczas §wigtecznych wizyt na grobach bliskich.

Przeciez listopad byt niedawno. Jak ten rok szybko mingt. Znowu, jak
zawsze, umawiam sie przez telefon z dziadkiem na 12.00 na cmentarzu.
Nie wiem, czy dojedziemy. Dzieci chore. Stefan lezy w gorgczce i jeczy:
»~Mamo, nie dzwon. Ja cierpie”. ,,Cierpienie jest nieodtgcznym
elementem Zycia” — odpowiadam, lezgc obok niego.

Probuje pocieszac: ,Niektorzy cierpig bardziej. Chorujg przez wiele
miesiecy, a nawet lat. Na przyktad babcia Ela bardzo cierpiata”.
»Szkoda, ze nie doczekata naszych narodzin” — smuci sie Stefan. , To
prawda. Odwiedzimy babcie niedtugo i zapalimy znicze. Ucieszy sie” —
odpowiadam. ,Mamusiu, a moze Smier¢ wyzwoli dziadka z cierpienia?”
— dopytuje Stefan. Sztywnieje. ,Chyba tak. Ale wiesz Stefanku... ja
mysle, ze mimo wszystko, dziadek chciatby jeszcze zy¢”.

Nastepnego dnia dzieci zdrowe. Odrabiajg lekcje. Polecenie brzmi:
,Napisz, jak rozumiesz mysl Juliana Tuwima «Zyj tak, aby twoim
znajomym zrobito sie nudno, kiedy umrzesz»”. Stefan napisat tak: , To
znaczy, ze trzeba zy¢ tak dobrze wzgledem duszy, aby twoim znajomym
zrobito sie nudno, kiedy umrzesz”. Intelektualny wzlot dziewieciolatka.



Tylko o co chodzi z

»~Mamusiu, dlaczego ich nie tym ,wzgledem

- z . . ”r? .
widac¢?” — pyta Rysio. ,,Bo ich duszy”? Franio

. . . odrabia inne
ciata sa w grobie”. Rysio _ _

i tos zadanie: ,Napisz
zasepit sie. Ja tez. Jeszcze kilka zasad, ktérymi

niedawno przeciez byli obecni powinien kierowa¢
sie cztowiek, aby inni
mieli o nim dobre
wspomnienia”. Franio w swoim stylu wypisuje lakonicznie: , 1. Dobro.
2. Modlitwa. 3. Pomoc. 4. Mitos¢. 5. Prawda. 6. Rados¢. 7. Uczciwosé. 8.
Prawo$c¢. 9. Wytrwatos$¢. 10. Odwaga”. Miato by¢ wypracowanie na
dziesie¢ linijek... Nie $Smiem jednak wyciera¢ jego pracy gumka i kazac
poprawiac. Moze Pani zaliczy? Zresztg nie ma juz czasu. Jedziemy na
cmentarz.

Lubie to swieto. Co roku spotykamy sie przy grobie. Kiedys byto wsréd
nas wiecej starszych os6b od mtodszych. Nie wiadomo, kiedy to sie
zmienito. Teraz jest wiecej mtodszych. Z tych starszych juz tylko
dziadek pozostat. Dopiero niedawno dotarto do mnie, ze to juz nie jest
pan w Srednim wieku. To jest starszy pan. Starszy cztowiek. Pierwszy
raz widze dzi$ mojego tate na wozku inwalidzkim. Za daleko, Zeby
dojs¢. Siedzi teraz przy grobie swych rodzicéw i dziadkéw i modli sie.
Swieci storice. Franio, Stefan i Rysio zapalajg znicze. Moja bratanica,
szeSciomiesieczna Helenka na rekach mamy, patrzy na kolorowe
kwiaty. Rok od niej starsza Hania, coreczka stryjecznego brata, drepcze
wsrod zoéttych i brgzowych lisci. ,,Jak ten czas szybko leci. Niedawno
byty chrzciny Hani. Jaka ona duza!” — dziwi sie wujek Michat.
Przytakuje mu ciocia Ewa. Ciocia Justyna, mama Hani, podziwia
malenka Helenke. Mamusie rozmawiajg o odstawianiu dzieci od piersi i
powrocie do pracy: ,Po o§miu miesigcach wrécitas? To wczesnie!”.



Dziadek stucha rozméw mtodych mam i patrzy na imiona przodkéw
wykute w kamieniu. Zawsze, co roku, ttumaczyt nam, kto jest kim.
Babcia Janeczka. Dziadek Stas. Ciocia Stefa, ciocia Wtadzia. Jej maz.
Pradziadkowie. I stryj, ktory zmart niedawno. Trudno to byto
spamietad. Teraz dziadek nie thumaczy. Teraz ja ttumacze dzieciom: , Tu
lezg rodzice dziadka. I rodzice mamusi dziadka. I jej siostry. I tatus
wujka Macka, czyli dziadek Hani”.

»Mamusiu, dlaczego ich nie wida¢?” — pyta Rysio. ,,Bo ich ciata sg w
grobie”. Rysio zasepit sie. Ja tez. Jeszcze niedawno przeciez byli obecni.
Z dziadkiem Stasiem chodzitam pod reke. Jeszcze niedawno staliSmy tu
razem. Niedawno? Zaraz, zaraz. Kiedy zmart dziadek? 20 lat temu???
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