Srebrny Grochéw

Sciska sie przy lekturze ,Monoloku” serce, ale tak ma by¢. Polonista
powiedzialby, Ze to katharsis — a ja mysle, Ze taka jest cena odwagi
Pawtla Solttysa: niestychanie rzadkiej dzi$ odwagi przyznania sie, cho¢
nie wprost, do mitosci i zalu.

Nie lubie, kiedy ktos, chwalgc opowiadania traktujgce o przedmiesciu,
tym podndzu miejskiego mrowiska, i o krgzgcych tam ludziach, ich
namietnos$ciach i interesach, z marszu odwotuje sie do Marka
Nowakowskiego albo Hrabala: wydaje mi sie to $wiadectwem
zenujgcego braku oczytania kojarzy¢ tylko, Ze jak paserzy i kwiaciarze —
to koniecznie Nowakowski, a jak piwo lub rum i btyskajgca jak srebro w
katuzy uroda prostych rzeczy, stodka liryka Smierci, to zaraz Hrabal. O
miescie i przedmiesciu zajmujgco pisaty setki tysiecy, pieknie — tysigce,
po Gatczynskiego i Grochowiaka wypadatoby raz jeszcze siegngd¢, a nie
suflowac oklepane skojarzenia.

Nie lubie i jestem w kropce, bo te nowele, te krétka ksigzke Sottysa
bedzie sie nieuchronnie tak czytato, kiedy znuzg sie pokrewienstwa,
bedzie sie zabawiato wyszukiwaniem réznic, znaczgcych i gorzkich, ale
i tak gdzie$ na pétce bedg staty obok siebie Bar Swiat, Zapis i wtaénie
Monolok, cho¢ w tym ostatnim opisane sg nie Wtochy, nie Szczesliwice,
nie Liben, tylko Grochéw, ktéremu w ostatniej ¢wiartce wieku



poszczescito sie w literaturze; Grochow z ksiestwami udzielnymi
Goclawia, Kamionka, nawet Siekierek, ale przede wszystkim jednak
Grochéw.

Przeczytaj takze recenzje ksigzKi ,,Sierpien” Pawla Soltysa

Swietna to ksigzka, jak odlana z jednego kawatka, napisana w jednym
ciggu, przez sto godzin, do wyschniecia dtugopisu, cho¢ na pewno tak
nie jest: duzo musiato by¢ pracy nad tg, chcial — nie chciat, arcypolskg
formg gawedy. Bez udziwnien, ,jednego zdania” z Andrzejewskiego, bez
szkatutkowosci (cho¢ gdzieniegdzie trzaskajg szuflady, a w nich kasetki
czy szkatutki i jedna opowie$¢ okazuje sie zamknieta w innej). Jest to
raczej cigg potgczonych ze sobg wspomnien, zdarzen i eulogiow, jakby
niekonczgce sie pociagi, trzaskajgce zderzakami przy manewrach na
Olszynce. Janek, a nawet dwéch Jankow, Masio, Jubcio, pani Marta od
pioruna, Zbyszek Kret, Colombowa i Jarek Magik, i dwie z trzech siostr
— ,WSZyscy, wszyscy $pig na wzgorzu”, napisatby Edgar Lee Masters, a
ze to Sottys, wszyscy oni $pig na Brodnie. To w papierach, bo tak
naprawde ,,moi zmarli zyjg, tylko nie udaje sie nam ostatnio spotkac.
Chodzimy réwnoleglymi ulicami, Niepodlegtosci i Putawska,
Czerniakowskg i Sobieskiego, Kickiego i Siennickg. Holoubek ciggle gra
w teatrze, tylko ja nie wiem, w ktérym. Tadek Nalepa jezdzi w trasy, ale
omija to miasto, a moja zona po prostu sobie kogos znalazta. Normalne

sprawy...”.

Nie stabnie m6j podziw nad (pozorng!) prostotg pomystu na te ksigzke.
Bo wiadomo, fryzjer to wazna posta¢ spotecznego swiata, widzi nie
tylko kedziory i tupiez, ale i nadzieje, ambicje, starzenie sie i wstyd.
Teatrum jak u krawca, intymnos¢ jak u lekarza, nadzieja na napiwek jak
u kelnera, a do tego koniecznos$¢ zagadania kwadransa czy dwéch i
skrzyzowanie szlakéw, blisko ludzi, ze moze tylko na SORze i w


https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-tropem-strzepkow-welny

konfesjonale blizej, ale stamtad nic nie ustyszymy. Wiec sztos, pomyst
na wyciggniecie reki — ale pomyst, ktéry mogt by¢ zepsuty, sptycony na
tyle sposobdéw! Ot, choéby pokusa ,,powiesci realistycznej”. Ale Sottys
nie zepsut, tych kilkadziesigt opowiadan to sg przypowiesci
madrosciowe, to sg zywoty z moratem bez ambicji odtworzenia jakiego$
»grochowskiego uniwersum”: nie, pociggi oswietlone przez chwile
lampg na przejezdzie, kiedy manewrujg na Olszynce, a w kazdym
wagonie — tadunek prawdy.

Bardzo lubie Sottysowe osadzenie w przesztosci i tu znéw dostaje jej
obfitos¢. Pisatem, przy okazji Sierpnia z 2024, o jego ,nieopanowanym
glodzie historii i kultury (...) miarkowanym przez nieche¢ do mtyna
stéw” i moge te opinie tylko podtrzymac. Te opowiesci nie uktadajg sie
w afisz mobilizacyjny ktérejkolwiek z narracji historycznych: ale jest
oczywiste, ze bedzie w nich i rzeZ Woli, i RONA, i ,straszny czterdziesty
czwarty”, ale i Bereza, i rozliczenia mtodych PPR-owcéw ze starymi
KPP-owcami. A obok nich — lampy sodowe i zaréwki Polampu, model
E-27, fabryki Perun i Kora, i nawet fabryka miernikéw na Lopuszanskiej,
i ,cegla z kanaléw prezydenta Starynkiewicza”, i czysta z Lancuta - i
figury Lichtenberga.

Przeczytaj takze: ZBOWiD, populizm, Bialy Krzyz

Jesli idzie o przesztos¢ — jedna rzecz nowa, a przynajmniej po raz
pierwszy przeze mnie dostrzezona. Monolok — nieagitacyjny,
nierozliczeniowy i, przy calym nagromadzeniu szczegdtéw, wolny od
soc-nostalgii — ma jednak pewien nerw quasi-polityczny. Ta elegia po
dzielnicy, ,,co to znikneta juz prawie pod nowymi blokami, pod
Zabkami, Biedronkami i budami kebabdw”, niesielankowa, miejscami
krwawa, zwraca uwage na sktadowg PRL, ktéra zostata zarysowana
ciosem stanu wojennego, ale ostatecznie zniszczona w dekade p6zniej:


https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-zbowid-populizm-bialy-krzyz

rzeczywisty egalitaryzm, ktéry dawat pewng spdjnos¢ spoteczng. Musze
skontrowac: ten egalitaryzm z poczatku byt wymystem politrukéw i
budowany byl na krzywdzie wielu, potem stat sie bieda-egalitaryzmem,
zrOwnaniem prawie wszystkich w kolejce po wotowe z koscig. Ale tak
wyrazna tesknota za osiedlami, gdzie ,,niby co pigty w bloku profesor,
ale raczej taki, co sie dobrze czuje wsréd zwyktych ludzi. I w brydza
zagra, i setke wypije”, za Swiatem bez zamknietych osiedli, z
robotnikiem i literatem spotykajgcymi sie na fotelu w razurze -
powinna by¢ ustyszana. Ze wszystkimi zastrzezeniami — rozpoznaje jg i
w sobie.

A jeszcze — jezyk! Nie mamy do czynienia w Monoloku z prostym
zapisem, z odtworzeniem catego argot, pewnie nie datoby sie zresztg go
odtworzy¢, skoro narrator w biednym dziecinstwie ,,chujow i kurew tyle
sie nastuchal, ze miat ochote na co$ innego”. Ale brzmig tam frazy
Swietne, niepodrabialne, wédka pita ,,z centrali, na pie¢ przetykow”, i
krawcy ,jakby iglg robieni”. Czasem tak dawne, ze brzmigce juz
L~warsiawianizmem?”: ale tak, i ,,fest” i ,farmazon” to sg stowa z prawem
obywatelstwa, wrocg jeszcze, kiedy zeschng ledowe nowinki ,,six seven”
i ,skibidi”. Tyle ze ten jezyk, tak — jak powiedzialby polonista —
wernakularny, tak zakorzeniony w grochowskich zdeptanych
trawnikach, nagle szybuje w gore, jakby manewrujgcy pocigg rozpedzit
sie na pasie startowym: owszem, bardzo oczytany fryzjer powiedziatby
moze, ze parabelka ,,zakaszlala niby feldmarszatek Paulus w
przeciggach Stalingradu”, bo to wizja troche jak z Tygrysow. Ale
napisad, ze ,latarnie przymknety sodowe oko”, napisa¢ o pani
»siwiutkiej jak jarzeniowka”, pisa¢ o psich sercach na jednej nitce i
lisciach na lodzie ,,jak dywan z ruchomego piasku” — to juz nie fryzjer,
chyba nie. A juz na pewno nie w najpyszniejszej literacko scenie, gdy po
fatalnej kolizji z kapliczkg ,,pan Andrzejczak w kwiatach sztucznych

i r6zancach, w stearynie ze $wiec, z kostkg wykrzywiong pod anielskim



katem wygladat jak $wiety Roman, krwawit lekko jak ze stygmatow, za
to w nieoczekiwanych miejscach, i powtarzat tylko: Matko Boska,
Matko Boska. Nie wiadomo, czy dlatego, ze lezac, widziat strzaskang
btekitno-biatg figure, czy go tak bolato. Lancuch spadt i zwingt sie obok
niby rézaniec wlasnie, przednie koto stracito szprychy niczym
pustelnicy zeby”.

To sg smutne opowiesci: trzeci trademark Sottysowy to melancholia.
Nie mogg by¢ wesote eulogia, a przeciez te opowiesci to eulogia,
zawijajg sie starzy i mtodzi, w glupim wypadku, na raka albo z zemsty
ludzkiej, umierajg garbus i Janiak, tesknig psy i koty, wiadomo, ,,serca
psie na iednej nitce”, a koty szukajg, wylizujg pudetka po margarynie,
ale w koncu ging i one (,,Ten duzy to sie nazywat Uran. Z pudla miat
glowe, krecone futro i smukle, wysokie nogi. Z innych przodkow —
wilkowaty pysk, dziwny, za dtugi ogon i charakter greckiego boga™).
Wiec Sciska sie przy tej lekturze serce, ale tak ma by¢. Polonista
powiedzialtby, Ze to katharsis — a ja mySle, Ze taka jest cena odwagi
Sottysa: niestychanie rzadkiej dzi§ odwagi przyznania sie, cho¢ nie
wprost, do mitosci i zalu. ,Jakas litos¢ dla nas, ludzi, jakas czutos¢ /I po
prostu dobro¢, droga Ygrek Zet” — jak napisat autor, ktory chyba w zyciu
nie goscit na Grochowie...

Pamietam z Sierpnia, i z wczesniejszych tytutow, dyskretnie, lecz
wyraznie zasygnalizowany dystans autora do zbyt zorganizowanych
wspoélnotowych form wiar i nadziei, i szanuje go. To jedno chyba jednak
wolno mi napisac: w tych epitafiach, w tych pociggach, ktére btyskaja
przez chwile w swietle lampy a potem odjezdzajg gdzie$ za Olszynke, w
ciemnos$¢ — znalaztem szanse na to, Ze wtosy na wszystkich glowach, na
ktére napatrzyt sie bohater Monoloku, sg policzone; Zze zmarli, czekajgc
na nas, chodzg po réwnolegtych ulicach.



Wojciech Stanistawski
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Pawel Soltys, ,,Monolok”, Wydawnictwo Czarne, 2026

Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.



» Przeczytaj wczesniejsze
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