Andrzej Nowak: Srebrne orly, czyli marzenie
barbarzyncow o Rzymie

»leodor Parnicki wcigz nas zaprasza: do poznania samych siebie - w
historii. W jej imperium: przemijania i trwania. W imperium, ktérego
znakiem kulturowym dla nas jest wcigz Rzym. A moze juz nie jest?”.
Przeczytaj w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” wprowadzenie
autorstwa Andrzeja Nowaka do ,,Srebrnych Ortéw” Teodora
Parnickiego.

Teodor Parnicki pisat Srebrne Ortyw latach 1942-1943. Wydat te
powie$¢ w roku 1944. Do tego czasu duzo juz zdgzyt zobaczy¢ w swoim
zyciu. Urodzony w 1908 roku w Berlinie, przemieszczal sie w
dziecinstwie przez ogromne przestrzenie imperium rosyjskiego, w
ktérym jego ojciec pracowat jako inzynier i skagd wywodzita sie (z
Kijowa) jego matka, Polka zydowskiego pochodzenia. Mtody Teodor
poznal Moskwe, Kijow, Baku. Po $mierci matki oddano go do Korpusu
Kadetow i wraz z nim zostat ewakuowany, juz po przewrocie
bolszewickim, do Wtadywostoku. Nie znat jeszcze wtedy jezyka
polskiego. Nauczyt sie go, kiedy trafit do kolonii polskiej w
mandzurskim Charbinie i tam ukonczyt po siedmiu latach Gimnazjum
im. Henryka Sienkiewicza (patronowi temu poswiecit swoj debiutancki
esej literacko-historyczny). Dopiero w roku 1928 zobaczy? po raz
pierwszy Polske niepodleglg. Przeniést sie z Charbina do Lwowa, by na
Uniwersytecie Jana Kazimierza stucha¢ wykladéw Juliusza Kleinera o
swym uwielbianym poecie — Stowackim. Nie ukonczywszy studiow,
utrzymywat sie jako publicysta, wspotpracownik m.in. endeckiej ,,Mys$li



Narodowej”, pitsudczykowskiej ,,Gazety Polskiej”, jezuickiego
»Przegladu Powszechnego”, liberalnych ,Wiadomosci Literackich”. Do
1939 roku zdazyt opublikowaé pie¢ powies$ci: mtodziencze wprawki —

Trzy minuty po trzeciej, Rozkaz nr 941 Czan Tso-Lin, a takze
wprowadzajgce jego tworczos¢ w Swiat zmierzchu i przemian imperium
rzymskiego — Hrabiego Juliana i krola Roderyka oraz Aecjusza,
ostatniego Rzymianina.

Srebrne orty sg jego sz0stg powie$cig. Ukonczyt jg w Jerozolimie w roku
1943. Dotart do niej kretg drogg. Cztery miesigce po wkroczeniu
sowieckich sojusznikéw Hitlera do Lwowa Parnicki zostat aresztowany
przez NKWD. Powodem byta odmowa wstgpienia do kolaboranckiego
Zwigzku Pisarzy Zachodniej Ukrainy kierowanego przez Wande
Wasilewskg. Wieziony na Zamarstynowie, potem przenoszony do
kolejnych wiezien, trafit w koncu, z wyrokiem osiem lat, do tagru w
Kustanaju na terenie Kazachstanu. Po tzw. amnestii dla Polakéw latem
1941 roku zostat attache kulturalnym ambasady RP utworzonej w
Kujbyszewie. Po likwidacji ambasady i ewakuacji z armig gen.
Wiadystawa Andersa doszed}t egzotycznym szlakiem — przez Morze
Kaspijskie, Teheran, Damaszek — do Jerozolimy. Na tym szlaku wtasnie
powstata jego wielka powies¢ o czasach imperatora Ottona III, papieza
Sylwestra II, Bolestawa Chrobrego i Rychezy. Powie$¢ o budowaniu,
upadaniu i odbudowywaniu porzgadku europejskiej historii.

Kiedy Parnicki jg pisat, byt srodek Drugiej Apokalipsy. Polska nie
istniata na mapie. W Europie Wschodniej byta tylko linia frontu, gdzie
zmagaly sie dwa mocarstwa, ktore wczesniej (paktem Ribbentrop-
Mototow) podzielity te czes¢ kontynentu miedzy siebie i
systematycznie zamieniaty jg w ,,skrwawione ziemie”. Za linig frontu
przesuwato sie petne wyjgtkowego bestialstwa ,.zaplecze”. Byto juz po



Katyniu. Dymity kominy w Auschwitz. Zaczynat sie wiasnie ostatni etap
»ostatecznego rozwigzania” — czyli niemieckiego ludobdjstwa
europejskich Zydéw. Zaczynato sie ludobéjstwo Polakéw na Wotyniu.

W tym czasie szukanie sensu historii stato sie jeszcze trudniejsze niz
zwykle. Raczej mozna bylo z goryczg i przerazeniem dojrzec groze
bezsensu. Nastroéj tej grozy oddajg wiersze mtodych poetéw krajowych.
Datowana w marcu 1942 roku Historia Krzysztofa Kamila Baczynskiego
z melancholig zegna ludzkie ,,pochody”, ktore nie wiadomo dokad
btagdzg w dziejowej pustyni: ,Jak noze / ging w chleb pograzone - tak
oni / z wolna sptywajg. Piach ich pokrywa. / Jeszcze stychac Spiew i
rzenie koni...”. Jeszcze bardziej boles$nie i beznadziejnie brzmi werdykt,
jaki oglasza w tym samym czasie Tadeusz Borowski w swojej Piesni:
»,Zostanie po nas zlom zelazny /i gluchy, drwigcy Smiech pokolen”.
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trudniejsze niz zwykle Iwaszkiewicz tworzy
pod niemiecka
okupacjg, w
podwarszawskim
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bitwie stoczonej na terenie Anglii 5 lipca 1685. Przegral w niej
zbuntowany przeciw katolickiemu krélowi Jakubowi II pretendent do
korony, ksigze James Monmouth. Gtéwna bohaterka Anna, katoliczka,
aby ostrzec dowddce wojsk krélewskich przed nadciggajgcym
Monmouthem - ruszyta razem z matym braciszkiem z tg misjg, ale
zostata zgwalcona przez oficera krélewskich, a braciszek zginat. Jej
ostrzezenie nie dotarto do adresata. Mimo tego Monmouth i tak
przegrat bitwe i zostat stracony. Jakubowi réwniez nie pomogto to
zwyciestwo — trzy lata pdzniej zostatl pozbawiony korony i wygnany z
Anglii. Anna na staro$¢ wspominata swojg utracong wiare - juz nie jest
katoliczkg. Rozmysla o zdarzeniu, ktore zmarnowato jej zycie: ,Miata
wrazenie, ze jaka$ ogromna fala podniostg jg ku gérze, omineta,
przeszia, rozptynela sie i pozostawila jg jak ztamang muszle na piasku”.
To jest opowies¢, ktorg dyktowato w roku 1942 poczucie kleski, a raczej
beznadziejnego wyboru: miedzy instynktem Zyciowym a ludoZerstwem
historii. PoSwiecenie okazuje sie absurdalne — bo niekonieczne:
przegrywamy i tak, a jesli wygrywamy, to nie dzieki temu poswieceniu,
ale tym silniejszym od nas, ktérzy przychodzg i nas ,,wyzwalajg”.
Wyzwolenie ostateczne przychodzi jednak dopiero wtedy, kiedy
uwalniamy sie od swojej wiary (jak Anna), od wiary w historie i jej sens.
Co jednak zostaje? Co by byto, gdyby wszyscy wybrali zycie poza
historig?

Parnicki nie poszed! tg drogg. Nie wybral rozpaczy. Nie pogodzit sie z
bezsensem. Nie uciekt od historii ani jej nie przeklgt. Wybrat inng
strategie. A moze zycie wybrato za niego? Przygotowato go do tego, by
spojrze¢ na tragiczne doswiadczenia pierwszych trzech lat drugiej
wojny - jak na chwile w historii powszechnej, w ktérej zanurzona jest
przygoda dziejowa Polakéw, a takze jego osobista przygoda-los,
zmagania sit moralnego tadu i rozpadu, zmagania cztowieka z wtasng
naturg. Postanowit zmierzy¢ te chwile spojrzeniem w przesztosé



glebszg, w wydarzenia sprzed dziewieciuset trzydziestu, dziewieciuset
czterdziestu lat. I w takiej milenijnej perspektywie prébowat odnalezé¢
nie usprawiedliwienie horroru swojego czasu, ale zrozumienie, ktore
moze przynie$¢ ulge.

Kusity go juz wczesniej ,wieki ciemne" historii europejskiej, czas
wedrowek ludéw i upadku imperium, Wizygotow i Aecjusza. Teraz, czyli
w okresie potagrowej tutaczki lat 1942-1943, zdecydowat sie
wyprowadzi¢ z ,wiekéw ciemnych” poczatek Polski, nie koniec. I to
pewnie zadecydowato o powodzeniu Srebrnych ortow (10 wydan w
ciggu czterdziestu lat, najpierw wojny, a potem dominacji obcego
wschodniego imperium): mozliwo$¢é odczytania powie$ci na poziomie
powrotu do mitu zalozycielskiego polskiej potegi i znaczenia w
strukturze europejskiego tadu. Powrét do idei Ottona III, do jego
wspotpracy z Bolestawem Chrobrym jako filarem odnowionej i
poszerzonej wspolnoty Europy, a potem do dumnej niezgody Bolestawa
na podporzgdkowanie innej juz, germanocentrycznej, wizji imperium,
reprezentowanej przez Henryka II.

Czas akcji i retrospekcji Srebrnych ortow — koniec X, poczatek XI
stulecia po Chrystusie — to w dziejowym kalendarzu naszego
kontynentu nowy poczatek wychodzenia z ,,ciemnych wiekoéw”. Nowy,
bowiem poprzedzita je dwa wieki wczesniej pierwsza proba
odbudowania Imperium Zachodniego — przez Karola Wielkiego.
Kolejng, trwalszg probe podjat Otton I z saskiej dynastii Ludolfingow,
kiedy w roku 962 koronowat sie¢ w Rzymie na cesarza. Niemal doktadnie
w tym samym czasie, najpewniej w roku 963, na kartach kroniki
saskiego dziejopisa Widukinda, benedyktyniskiego mnicha z klasztoru
w Korbei (Corvey w Nadrenii Péinocnej-Westfalii), pojawia sie pierwsza
historyczna wzmianka o ,,krélu Mieszku, ktérego wladzy podlegali



Stowianie, zwani Licikaviki [czyli Lechici]”. Do dziejow europejskich
wkracza Mieszko i jego wiadztwo, ktére po roku 1000 utrwali swg nowg
nazwe: Polska. Wkracza poprzez saskg kronike, poprzez konfrontacje z
zachodnim sgsiadem. Widukind informowat o klesce, jakg Mieszko
ponidst w starciu z saskim watazkg Wichmanem, stojgcym na czele
Wieletow — poganskich plemion Stowian potabskich. Cztery lata
pozniej, w roku 967, w tej samej kronice, Mieszko wystepuje juz jednak
nie jako wrogi barbarzynski wtadca, ale jako ,amicus imperatoris” —
przyjaciel cesarza Ottona I.

Miedzy tymi dwiema datami jest chrzest Mieszka, a za nim — Polski.
Chrzest, ktory daje tej dziejowej wspblnocie miejsce w Europie.
Chrzest, ktory nie mégt dokonac sie wbrew odnowionemu Cesarstwu,
ale — najpewniej — za jego posrednictwem. Mocno stawia takg teze w
najnowszej historiografii znakomity poznanski mediewista Tomasz
Jurek, sugerujgc nawet, ze chrzest Mieszka miat miejsce nie w GnieZnie
ani w Poznaniu, ale w Magdeburgu, w obecnosci Ottona I, na przelomie
czerwca i lipca 965 roku albo w sobote wielkanocng 14 kwietnia 966
roku — w Kwedlinburgu. Nie wiemy, czy teza ta da sie ostatecznie
obronic.

Mozna jednak przypuszczac, ze spodobataby sie Parnickiemu. Nie pisat
on bowiem w istocie zadnego ukrytego pod kostiumem z 1000 roku
paszkwilu na niemieckiego okupanta lat drugiej wojny. Interesowato go
co$ innego: refleksja nad miejscem tworzgcej sie Polski w odwiecznym
zmaganiu uniwersalizmu - tak blisko zlgczonego historycznie z
imperializmem, z narzucaniem woli stabszym peryferiom przez
silniejsze, ambitne, pyszne centrum - z partykularyzmem, z odrebng
tozsamoscig, zarowno ludzkiej jednostki, jak i polityczno-kulturowej
wspoélnoty. Czlowiek, dla ktérego pierwszym jezykiem byt niemiecki,



drugim - rosyjski, a dopiero trzecim - ale za to wybranym - polski,
szuka takiej drogi do historii, ktéra nie bedzie nacjonalistycznym
skrotem ani zbyt fatwym uniwersalistycznym zludzeniem. Zastanawia
sie nad wyborem dobrej drogi, miedzy namietno$ciami. Na tej drodze
znakomitg okazjg do namystu jest wtasnie spotkanie Chrobrego z
Ottonem III, nowa, o ilez ambitniej — w poréwnaniu z czasami Mieszka
i Ottona I — zakrojona rola ,przyjaciela Cesarstwa” — a potem
rozczarowanie, zatlamanie tej idei. Poszukiwanie jej nowego, by¢ moze,
wcielenia, juz nie poprzez Cesarstwo, ale przez uniwersalizm papieski,
ktére zapowiada wspaniata, fascynujgca sylwetka Gerberta z Aurillac —
papieza Sylwestra II, mentora Ottona III.

Cztowiek, dla ktorego Parnicki wprowadza

pierwszym jezykiem byt swoich czytelnikow
niemiecki, drugim — rosyjski, a na Sciezki tych
dopiero trzecim — ale za to pf)SZUkiwaﬁ juz ,Od
) pierwszych zdan
wybranym = polski, szuka powiesci. To zdania

takiej drogi do historii, ktora

wyimaginowanej
nie bedzie nacjonalistycznym rozmowy, jaka z
skrotem ani zbyt fatwym Rychezg, synowa
uniwersalistycznym Bolestawa
7tudzeniem Chrobrego, wnuczkg

cesarza Ottona i

bizantyjskiej

ksiezniczki Teofano,
prowadzi opat tyniecki Aron (tworca Srebrnych ortow o lat trzydzieSci
cofa historycznego Arona, znanego z kronik przetozonego klasztoru
benedyktynéw w Tynicu po 1044 roku, i nadaje mu - prawdopodobne,
ale nie pewne - irlandzkie pochodzenie). Rozmowa toczy sie w
dramatycznym momencie. Jest rok 1014. Bolestaw Chrobry stoczyt juz



dwie wojny z nastepcg Ottona III, kr6lem niemieckim Henrykiem II.
Wydawato sie jednak, Ze pokoj zawarty rok wezesniej w Merseburgu
moze by¢ trwaty. Poprzez ten pokdj wlasnie syn Chrobrego, Mieszko II,
otrzymat reke dostojnej Rychezy, dziedziczki krwi cesarzy Zachodu i
Wschodu, ktéra przekaze to dziedzictwo wszystkim nastepnym
Piastowiczom. Bolestaw dostat sporne z wtadcami saskimi Luzyce i
Milsko — ale jako lenno cesarskie. Miat jako lennik stawi¢ sie z pomocg
swoich wprawnych wojoéw, by wesprzeé krola Henryka II w jego
wyprawie do Rzymu - po cesarskg korone. Rycheza tudzi sie, ze
Chrobry, imponujgcy jej swojg wtadczg osobowoscig, siegnie w Rzymie
po srebrne orty, symbolizujgce godnos¢ patrycjusza Wiecznego Miasta,
znak zastepcy cesarza w stolicy §wiata. Bolestaw jednak nie posyta
Henrykowi II do Italii Zgdanych positkdw, sam nie chce jechac¢ do
Rzymu. Szykuje sie do nowej, decydujgcej wojny z Henrykiem.

Dlaczego Bolestaw Chrobry odrzuca wspanialg wizje ,,zgody narodow” i
ustabilizowania wlasnego miejsca w odnowionym Cesarstwie? Czy nie
do tego zapraszata go wczesniejsza wspOtpraca z pieknym projektem
Ottona III - oparcia nowego imperium na harmonijnie
podtrzymujgcych jego sklepienie czterech réwnych filarach: Romy,
Galii, Germanii i (Bolestawowej, po-lansko-czeskiej) Sclavinii?
Mtodziutki Otton III, wnuk odnowiciela Cesarstwa Ottona I, syn
cesarza Ottona II i Teofano, jest gldbwnym bohaterem retrospekcji
Srebrnych ortow. On i jego idea restauracji rzymskiego uniwersalizmu.
Polscy czytelnicy powie$ci majg oczywiscie w pamieci kulturowej
zapisany obraz zjazdu gnieznienskiego z roku 1000: pielgrzymke
dwudziestoletniego cesarza Ottona III do grobu jego przyjaciela-
meczennika, Swietego Wojciecha. Pamietamy, jak wielkie znaczenie dla
umocnienia prestizu wtadztwa polanskiego miato to wydarzenie, jak
wielkie nadzieje budzita funkcja ,,kooperatora imperium” przyjeta
wowczas przez Bolestawa Chrobrego. Parnicki jednak sie przy tym nie



zatrzymuje. Idzie dalej, do centrum politycznej i duchowej zagadki
Ottona III oraz idei zjednoczonej Europy. Prowadzi swoich
czytelnikéw — w §lad za mtodym cesarzem - do Rzymu.

To nie byt Rzym z mitu dostojnej cesarskiej stolicy. Juz nie. I nie byt to
Rzym - centrum uniwersalistycznej wtadzy nastepcéw swietego Piotra.
Jeszcze nie. Opowies$¢ Parnickiego wcigga nas w labirynt ambicji dwéch
rodzin, ktére walczyly w X i XI stuleciu o wtadze nad Rzymem. To
hrabiowie Tusculum i Krescencjusze. Kiedy zanikta w Wiecznym
Miescie dominacja nastepcéw Karola Wielkiego, instytucja papiestwa
stata sie faktycznie tupem rywalizacji rzymskich rodéw. W tym catlej
serii wtadczych kobiet, od Teodory, zony Teofilakta, zalozyciela potegi
Tuskulanczykéw, poczgwszy. Teofilakt w 915 roku odnowit przyznany
sobie tytut ,konsula” Rzymu; Teodora przyjeta tytut ,,senatorki”
(senatrix). Taki tez tytul nosita jej cérka Marocja, dodajgc do tego
jeszcze nowy: ,patrycjuszki” (patricia) Rzymu. Ten moze
najciemniejszy czas w dziejach papieskiego Rzymu okreslony zostat
terminem ,pornokracji” — rzgdoéw kurtyzan. Marocja miata by¢
kochankg papieza Sergiusza III, z ich zwigzku miat pochodzié¢
pOzniejszy papiez Jan XI, z legalnego zas matzenistwa Marocji dwoch
wnukéw, dwoch prawnukéw i jeden praprawnuk dostgpig zaszczytu
noszenia papieskiej tiary. Wiekszo$¢ z nich jednak nie przyniesie
zaszczytu temu urzedowi.

Dodajmy, Ze to wiasnie z rodu Teofilakta i Teodory wyprowadzit
Parnicki genealogie jednego z gtéwnych bohateréw swej opowiesci,
Tymoteusza, przyjaciela opata Arona. Wykorzystujgc ,,fakt
kronikarski” — to jest wzmianke Jana Dtugosza o biskupie poznanskim
tego imienia po 1002 roku, niepotwierdzong jednak przez zadne inne
zrodta — autor Srebrnych ortow mégt zwigzac blizej polskie skrzydto



swojej narracji ze skrzydtem rzymskim, zblizy¢ Polske do Rzymu czy tez
Rzym do rodzacej sie Polski. Tymoteusz z rodziny hrabiow Tusculum,
pozniej wystepujacy w powiesci jako biskup poznanski, oprowadza nas
po zawitoSciach rzymskich korytarzy wiadzy konca X, poczgtku XI
wieku.

Opowiesc¢ Parnickiego wcigga Umocnienie
nas w labirynt ambicji dwéch drugiego rodu,

rodzin, ktore walczyty w X i XI Krescencjuszy, stato

stuleciu o wiadze nad Sie HTOZhwe’ Kiedy do
walki o wptywy w
kzymem Rzymie wkroczyli na
nowo
krélowie niemieccy,
marzgcy o tytule cesarza. Otton I, ktory zrealizowat to marzenie w roku
963, odsunat skrajnie zdemoralizowanego papieza z rodu
Tuskulanczykéw, Jana XII, a od 965 roku pomogt ustabilizowac na
tronie nastepcy §wietego Piotra pierwszego z rodu Krescencjuszy na
tym miejscu — papieza Jana XIII. Po przedwczesnej Smierci Ottona II,
ktéry starat sie umocni¢ swoje panowanie w Italii, okres matoletnios$ci
jego dziedzica, Ottona III (980-1002) odnowit ambicje hrabiéw
Tusculum i rodu Krescencjuszy oraz mozliwosci ich rywalizacji o
faktyczne rzady nad Stolicg Apostolskg. Rzeczywistg wtadze nad
Miastem przejgt wowczas Krescencjusz mtodszy, ,patrycjusz Rzymian”,
narzucajgc, czesto brutalnie, swojg wole papiezowi Janowi XV.
Prébowata go w tym ograniczy¢ cesarzowa wdowa (po Ottonie II)
Teofano, ale skutecznie dokonat tego dopiero Otton III, kiedy podjat
swojg pierwszg samodzielng wyprawe do Italii w roku 996. Na miejsce
zmartego Jana XV mtody cesarz wybrat swego kuzyna, zaledwie
dwudziestotrzyletniego Brunona z Karyntii, ktory przyjat imie

Grzegorza V. Pierwszy Niemiec na papieskim tronie mogt sie utrzymac



tylko z pomocg swego krewniaka cesarza. Krescencjusz mtodszy
zbuntowal Rzymian przeciw Grzegorzowi V, doprowadzit do jego
usuniecia i wybrat antypapieza, Jana Filagata (Parnicki nazywa go
Filigatem), ktéry przyjat imie Jana XVI. Otton III wrocit w roku 998
wraz ze swoim papiezem Grzegorzem, a przede wszystkim z
wystarczajgcg sitg zbrojng, by przetamac opér Rzymian. Jan XVI
skazany zostatl (zwyczajem, ktory Otton zaczerpnat z tradycji
bizantyniskich po matce) na obciecie nosa i uszu, wyrwanie jezyka,
potamanie palcéw oraz o$lepienie. Osiemnastoletni cesarz darowat mu
jednak zycie... Nie darowat go Krescencjuszowi mtodszemu. Po
zdobyciu Zamku Swietego Aniota, w ktérym ten prébowat sie bronic,
Otto kazal swego wroga $cig¢. Piekna wdowa po straconym
Krescencjuszu, Teodora Stefania — prawdziwa femme fatale powiesci
Parnickiego — miata zdoby¢ miejsce przy mtodym cesarzu.

Taka jest, nieco zawita, dziejowa kanwa, w ktérg autor Srebrnych ortéow
wplatac zaczyna swoje rozwazania. W tym wiasnie miejscu, obok
tajemniczej sylwetki Teodory Stefanii, stawia pierwszy znak zapytania
o idee odnowienia Cesarstwa przez Ottona III, a moze o wszelka
polityczng idee, ktorg probuje realizowac cztowiek. Pojawia sie 6w znak
w refleksji opata Arona, wspominajgcego sgd Ottona nad nieszczesnym
Janem Filagatem i udzial w tym sgdzie jego intelektualnego mistrza,
Gerberta z Aurillac oraz wtasnie Teodory Stefanii. ,,Czy panem okregu
ziemskiego jest Imperator Otto? Czy tez tych dwoje, tak wiele
mowigcych sobie oczyma? Zaprawde, orez kobiecosci i orez madrosci
potezniejsza to bron niz tysigce saksonskich dzid, frankonskich
toporow, lotarynskich mieczy. Ale z tych dwojga kto potezniejszy?”. Czy
mtody Otto (i polityczna sita wen wcielona) jest panem samego siebie,
czy tez zmagajg sie w nim, walczg o panowanie nad nim - ludzkie
namietnosci, zmystowos$¢ z jednej strony, a z drugiej madros¢é doradcy;,
rowniez manipulujgca mtodziericem?



Narracja Parnickiego nie stroni od innego pytania, cze$ciej stawianego
w konteks$cie marzenia Ottona III o ,réznoplemiennym” (a raczej
ponadplemiennym) imperium, o odnowieniu chwalty Rzymu, w ktérym
mial rzadzi¢ jako ,,Stuga Jezusa Chrystusa” i ,,Cesarz Swiata”. Czy
mozna bylo urzeczywistnic¢ to marzenie i — lekcewazgc znaczenie,
interesy, mentalno$¢ sasko-frankonskiego rdzenia imperium —
dopusci¢ do rownego udzialu w owej chwale stowianskie peryferie? Czy
moze by¢ imperium bez rdzenia, bez uprzywilejowanego przez swg site
centrum? Czy odnowione przez Ottondw cesarstwo uniwersalne moze
stang¢ ponad interesami krélestwa niemieckiego? Naprowadzajg na to
pytanie juz rozwazania saskich ksigzat, Ekkeharda i Dediego, ktérych
,dzidy i topory" pomogty Ottonowi III zdoby¢ Rzym. Oni — w powiesci —
Swiadomie postugujg sie jako narzedziem dzielenia i ostabiania swych
stowianskich sgsiadéw Lambertem (Parnicki nazywa go Bolestawem
Lambertem), synem Mieszka I z drugiego matzenistwa z Odg. Chcg
szachowa¢ nim zwycieskiego na razie w walce o wtadze nad Wartg i
Wistg pierworodnego syna Mieszka, Bolestawa nazwanego Chrobrym.
Ten zaraz po Smierci ojca wygnat swoich przyrodnich braci i macoche, a
cho¢ nawigzat predko znakomity kontakt z mtodym cesarzem Ottonem
I11, to ksigzeta sascy nie mySleli sie pogodzi¢ z usamodzielnieniem
,barbarzynskiego” sgsiada. Ttumaczg wprost wygnanemu Lambertowi:
»Nie w Rzymie, nie w Rzymie, chtopaczku, nad Labg rozstrzygajg sie
losy ksiestw stowianskich”. Jeszcze mocniej ten watek wybrzmi w
czasie rozmowy opata Arona z biskupem merseburskim Thietmarem
(975-1018, przez Parnickiego opisywanym formg imienia Dytmar),
saskim autorem wspaniatej kroniki tego czasu. Kiedy irlandzki mnich
Aron mowi o potrzebie dotarcia do nowo chrzczonych Stowian w ich
jezyku, zZeby nastepnie przej$¢ mogli do jezyka uniwersalnego
chrzescijanstwa - taciny, Dytmar oburzony protestuje: ,,Oni sie nawet
po niemiecku jeszcze mowi¢ wszyscy nie nauczyli...” Dla biskupa



merseburskiego (ktérego — dodajmy — ojciec zgingt w starciu z wojami
Mieszka I pod Cedynig) oczywista jest ta hierarchia, ten porzadek: , By
Rzymianinem sie sta¢, pierwej stac sie musi Stowianin Niemcem...”.

Narracja Parnickiego nie Kiedy Otton III

stroni od pytania o niespodziewanie

odnowieniu chwaty Rzymu, w umiera, nie

ktorym Otton III miat rzadzi¢ OS1aghawszy ] eszeze
. nawet dwudziestu
jako ,,Stuga Jezusa Chrystusa”

dwoch lat, by¢ moze
(jak glosita plotka)

otruty przez Teodore

i,Cesarz Swiata”

Stefanie, nie tylko
umacnia sie na powrot w Rzymie wtadza Krescencjuszy, odnowiona
przez Jana, syna straconego w roku 998 obronicy Zamku Swietego
Aniota. Takze zmiana na tronie w krolestwie niemieckim przynosi
generalny odwrét od marzenia o uniwersalnym, ponadplemiennym
imperium. Nowym wtadcg zostal najblizszy krewny zmartego cesarza,
Henryk II z Bawarii. Dla niego bezsprzecznie najwazniejsza byta
Germania. Rzym interesowat go tylko jako zrédto wiadzy cesarskiej,
kulturowo nie pociggat go specjalnie. Jego ideg byto ,,renovatio regni
Francorum” — odnowa krolestwa Frankow: tego, ktére trzymato sie
twardo niemieckiego rdzenia, a Stowian traktowato jako naturalnych
poddanych. Byl, mozna by rzec, zwolennikiem niemieckiej polityki
realnej — i to wlasnie podobato sie w nim tak bardzo kronikarzowi
Thietmarowi (i wielu innym, zwtaszcza saskim, panom).

Cezurg niweczgcg nadzieje na spelnienie przez Bolestawa Chrobrego
roli ,kooperatora Imperium”, odnowionego ottonskiego Imperium
Rzymu, jest wspomniany krotko w powiesci Parnickiego incydent.



Bolestaw zajgt w 1002 roku Luzyce i Milsko (ziemie stowianskie pod
panowaniem wschodnich marchii saskich, ciggngce sie od granicy
dzisiejszej Polski na Nysie do Laby, a nawet dalej na zachdd, po rzeke
Elstere przeptywajgcg przez dzisiejszy Lipsk) — z potozong centralnie
Misnig wigcznie. To juz byta czes¢ niemieckiej monarchii. Nowy krol
niemiecki Henryk II ruszyt wtedy na wschéd, by odebraé¢ hotd od panéw
saskich. Przyjat go w koncu lipca na zjezdzie w Merseburgu. Na zjazd
przybyt takze Bolestaw, zeby ztozy¢ hotd wiadcy Niemiec z ziem, ktore
zajgt wlasnie w jego krolestwie, a zatem — Zeby uzyskaé zatwierdzenie
swoich zdobyczy. Henryk zalegalizowat zajecie Luzyc i Milska przez
Bolestawa. Nie oddat mu tylko Misni. Wydawato sie, ze zjazd
zapoczatkuje nowg harmonie w stosunkach miedzy wtadcami Niemiec i
Polski. Niestety, w czasie wyjazdu z Merseburga na Bolestawa napadli
»nieznani sprawcy” — ttum zbrojnych ludzi, jak to ujat kronikarz
Thietmar. Cze$¢ orszaku Bolestawa zgineta, wielu byto rannych. Sam
Bolestaw ocalat tylko dzieki pomocy dwéch rycerzy niemieckich.
Thietmar zaklinat sie, ze krél Henryk II nie miat z tym niecnym
zamachem nic wspdélnego. Jednak oczywista korzys¢, jakg w tym
momencie bytloby dla nowego kréla usuniecie ambitnego wtadcy Polski,
ktéry siegal juz swoimi granicami az za Labe, pozwala watpi¢ w te
zaprzeczenia. Na Bolestawie zamach musiat zrobi¢ piorunujgce
wrazenie. W niewinno$¢ Henryka chyba nie uwierzyt. Z tym krolem
Niemiec nie bedzie pokoju, nie bedzie na pewno takiej wspotpracy, jaka
potaczyta go wezesniej z cesarzem Ottonem III. Bolestaw nie bedzie juz
wystepowat jako ,,cooperator Imperii”, ale jako budowniczy wtasnego
imperium, ktore gotowe byto broni¢ swojego miejsca za wschodnig
granicg krélestwa niemieckiego jako niezalezny, rownorzedny mu
podmiot.



Zaczynat sie okres wojen miedzy Bolestawem Chrobrym a Henrykiem
I1. Akcja Srebrnych ortow obraca sie wokét stale ponawianego przez jej
protagonistOw pytania: czy mogto by¢ inaczej? Sam Bolestaw Chrobry
pojawia sie bezposrednio dopiero w konicowych rozdziatach powiesci,
zeby odpowiedzie¢ na to pytanie wystannikowi Henryka II, biskupowi
kronikarzowi Thietmarowi (Dytmarowi), a zwlaszcza nowej synowej,
ksieznej Rychezie. Ta ostatnia jest zafascynowana wizjg potegi, meskiej
sity wielkiego tescia. Probuje godzi€ jg ze swoim porzadkiem Swiata, w
jakim owa stowianska potega, z ktérg zostata zwigzana przez
matzenstwo z Mieszkiem II, moze by¢ dopuszczona do wielkiego
awansu, do roli ,patrycjusza Rzymu” - ale tylko przez
podporzgdkowanie niemieckiemu centrum polityczno-

kulturowemu imperium, przez dodanie Bolestawowych dzid i mieczy do
wyprawy kréla Henryka II na Rzym. Chrobry w roku 1014 juz wiedziat,
ze ,,Otto, ktorego mitowal” nie mogt odrodzi¢ imperium rzymskiego w
wymarzonym ksztalcie, w ktérym on, Bolestaw z dalekiej Polski,
mogliby zostac¢ patrycjuszem. Uniwersalne imperium rzymskie juz
umarto. ,Sam tylko Chrystus wskrzesi¢ mogt L.azarza pogrzebanego, a
Otto nie byt Chrystusem”. Dodaje do tego Chrobry twarde,
zapowiadajgce dalszg walke stowa: ,,Dzi§ Imperium Rzymskie toz to
samo, co niemieckie krolestwo, imieniem Romy Niemcy nienawi$¢
swojg i wzgarde do ludéw innych ostaniajg; pod zastong imienia tego
SWO0jg, swego szczepu potege pomnazajg. Aby inne szczepy tatwiej im
ulegaty, mamig je pieknymi stowami o jednosci i réwnosci ludéw
wszystkich w tonie Imperium réznoplemiennego. Zresztg nie tylko
obcych mamig, ale i swoich...” Otton III tudzit sie, Ze jest Rzymianinem.
»1yle jeno w nim z Rzymianina byto, ze rozumiatl, iz majestat Romy to
moc. Czcit moc. Placzgc, przywotywatl jg do siebie. Zdobit j3. Mojg moc



srebrnymi ozdobit ortami. Nie odlecg ode mnie. Nie zmarniejg przy
mnie. To nic nie szkodzi, Ze srebro na nich zblakto. Nadal moc zdobig,
cho¢ zbielaty”.

Te stowa powiesciowego Chrobrego, skierowane do Rychezy, brzmie¢
musiaty w roku 1944, jakby byty pisane ku pokrzepieniu serc. Orty
cesarskie, ktore przemieniajg sie w polskie — nie tracg mocy. Czy jednak
o to tylko chodzito Parnickiemu? O Sienkiewiczowskie ,pokrzepienie”
historyczng przypowiescig? Nie, na pewno nie tylko.

Akcja Srebrnych ortow obraca Imperium

sie wokot stale ponawianego uniwersalne, ktore
przez jej protagonistow nie dojrzato do
wskrzeszenia w roku
1000 i ktérego idee
hanbito w 1943 roku

hasto obrony

pytania: czy mogto byc¢
inaczej?

»Zjednoczonej
Europy” przez Adolfa Hitlera — to imperium nie przestawato
fascynowacd autora Srebrnych ortow. Szukat nadziei na jego speinienie
nawet wtedy. I widzial jego ograniczenia. Dostrzegat je takze w
czytelnym réwniez w chwili pisania powieSci fakcie utrwalenia
podziatu dziedzictwa rzymskiego uniwersalizmu na dwa wrogie centra:
wschodnie, bizantyjskie, greckie, prawostawne (ruskie) — oraz
zachodnie, tacinskie, rzymsko-katolickie (franko-germanskie). Cesarze
Wschodu z wyzszo$cig i jednocze$nie pewnym poczuciem zagrozenia
spogladali na odradzajgce sie nad Tybrem konkurencyjne imperium
Zachodu, Scierali sie z nim na potudniu Italii, rywalizowali na terenie
Stowianszczyzny. Wierzyli w wyzszo$¢ swej przebieglej, wyrafinowanej
kultury i dyplomacji. Te rywalizacje cesarskich osrodkéw, zwigzanych z



nimi ambicji i zarazem odmiennosci cywilizacyjnych, Parnicki
przedstawia w kapitalnej rozmowie opata Arona z towarzyszgcym mu
po drodze z Krakowa do Poznania ,,uczonym Grekiem”.

A jednak Aron, nasz przewodnik po czasoprzestrzeni Srebrnych ortow,
wskazuje kierunek, z ktérego nadejs¢ moze rozwigzanie tych
wszystkich sprzecznosci, niemoznosci europejskiego uniwersalizmu.
Wyznacza go posta¢ Gerberta z Aurillac, miedzy 999 a 1003 rokiem
papieza Sylwestra II, jednego z najbardziej tajemniczych i
fascynujgcych bohateréw nie tylko tej powiesci, ale takze historii
przetomu tysigcleci. Pierwszy francuski papiez, wyksztatcony w
kataloniskich klasztorach i tam zainspirowany wpltywem kwitngcej
wowczas na Pétwyspie Pirenejskim arabskiej nauki, przeniést jej
zdobycze nastepnie do cywilizacji tacinskiej: cyfry arabskie, system
dziesietny, gtebszg znajomos¢ astronomii. Dostrzegt jego wielkie
talenty juz papiez Jan XIII i polecit uwadze cesarza Ottona I, ten za$
mianowat go preceptorem syna i nastepcy — Ottona II. Jednak dopiero z
wnukiem odnowiciela zachodniego cesarstwa, Ottonem III, potgczyta
Gerberta wiez szczegdlna. Mtody chtopiec — przeznaczony do
panowania w imperium - i starszy od niego o ponad trzydziesci lat
mistrz, najmedrszy z 6wczesnych mieszkancow Zachodu. Powie$ciowy
Bolestaw Chrobry chwyta te relacje miedzy nimi poprzez metafore gry
na organach - instrumencie, ktéry Gerbert rzeczywiscie wymyslit, a w
kazdym razie wprowadzit do kultury muzycznej Europy. Bolestaw
wspomina: ,,Gdym przed dwudziestu laty przybyt do Magdeburga |[...]
pokazano mi machine przedziwng, na ktérej 6w Gerbert co$ naciskat i
pod tym naci$nieciem machina owa tony rozmaite z siebie wydawata,
bardzo piekne nieraz tony. Mysle, Ze tak samo jak na machinie owej
gral tez Gerbert na duszy Pana Ottona. To i owo naciskat i wnet
postuszny mu wydawala z siebie glos™.



Co grat Gerbert, co chciat wygra¢ na duszy Ottona III? Co ustyszal w
tym graniu Parnicki? Kiedy po $mierci papieza Grzegorza V panujgcy
nad Rzymem Otton III faktycznie nominowat Gerberta na jego
nastepce, ten przyjgt wiele znaczgce imie Sylwestra. Pierwszy papiez
tego imienia byt duchowym doradcg cesarza Konstantyna Wielkiego,
ktéry pozwolit wyjs¢ chrzescijanistwu z podziemia. Teraz Sylwester 11
chcial, w oparciu o $wieckg potege ulegtego mu mtodego Ottona,
wyprowadzi¢ papiestwo z niewoli rzymskich rodzin arystokratycznych.
Chciat jednak duzo wiecej, duzo bardziej ambitnie — uformowac na
nowo chrzescijanskiego ducha tacinskiej, europejskiej cywilizacji.
Parnicki daje wyktad tej ambicji w poruszajgcej rozmowie Gerberta ze
Swietym Romualdem, tworcg surowej reguty zakonu kamedutéw. Nie
ucieka¢ przed naturg jako pokusg — ale wychodzi¢ §miato naprzeciw
zagrozenia — wotla Gerbert. ,Walczy¢ bronig potezng, jakg jest mysl
cztowiecza na wzér Madrosci Przedwiecznej uksztaltowana! Ostrzy¢ te
bron nieustannie, oto droga jedyna do zwyciestwa!” Ten kierunek — ku
Smialtej syntezie wiary i rozumu, ,,doskonatosci serca, ale i mysli
wyostrzonej doskonatosci” — miat sie otwiera¢ wraz z prawdziwie
uniwersalistycznym narzedziem: Kosciotem rzymskim. Ostatecznie
mocniejszym od Cesarstwa. Do owej wizji, ktorg przypomina w
ostatnim rozdziale Srebrnych ortéw spowiadajgcy Arona Tymoteusz,
Parnicki doprowadza swoje poszukiwania sensu dziejowych zmagan:
»,Nie majak to wcale odradzajgce sie Imperium ré6znoplemienne.
Prawda to zywa. Jeno nie ztote orly [cesarskie] znakiem Swiatowtadnym
owego Imperium, ale klucze ztote [papieskie]. [...] My, Kosci6t Piotrowy,
wkladamy diadem cesarski na kornie pochylonego u nég naszych krola
Niemcéw. I my tez wspieramy wladce Stowian w jego oporze przeciw
Niemcom. Bo wiasnie dla nas, Rzymu prawdziwego, jednacy sg przed
majestatem Imperium, ktérego znakiem klucze ztote — i Stowianie



nowochrzczency, i Niemcy pysznigcy sie urojonym prawem do wiadania
nad Stowianami. Jedni i drudzy to dzieci nasze, jednako potrzebujgce
dobroci i mitosci”.

Ten kierunek — ku Smiaftej I te stowa mogty

syntezie wiary i rozumdu, brzmiec w roku 1944

doskonatosci serca, ale i jak pocieszenie, ale

- . tez jak wyzwanie dla
mysli wyostrzonej ]
. . . nowych czaséw,
doskonatosci” — miat sie , s
ktére przyjs¢ miaty

otwierac wraz ZpI’éleZIW]@ po wielkiej wojnie.

uniwersalistycznym Brzmiaty jak
narzedziem: Kosciotem wezwanie do tego, by
rzymskim nie zapomnie¢

pieknej wizji
Gerberta z Aurillac.

Sam Sylwester II nie zdotat jej zrealizowad. Kiedy niespodziewanie
umart Otton III, jego mentor mégt wrécié na stolice Piotrowg tylko z
taski znéw triumfujgcego rodu Krescencjuszy. Nie zdgzyt umocnié
papiestwa na tyle, by Kosciot uczyni¢ sprawnym narzedziem swej wizji.
Syn straconego przez Ottona Krescencjusza mtodszego, Jan, kolejny
»patrycjusz Rzymian”, znow byt rozdawcg tiary papieskiej. Po $mierci
Sylwestra w 1003 roku zdominuje trzech nastepnych papiezy. Po
Smierci Jana Krescencjusza z kolei krél niemiecki Henryk II porozumie
sie z kandydatem rodu Tuskulanczykéow (prawnukiem wspominanej
wczesniej Marocji), ktory obejmie stolice papieskg jako Benedykt VIII
(1012-1024). Jego nastepcg bedzie jeszcze jeden prawnuk Marocji — Jan
XIX (1024-1032), ktéry przesle wreszcie Bolestawowi Chrobremu zgode
na krélewskg koronacje, symbol suwerennosci. Lista tuskulanskich



papiezy skoniczy sie na Benedykcie IX. Ten siegngt dna, sprzedajgc
godnos¢ nastepcy Swietego Piotra za pienigdze w roku 1046. Dopiero
reforma systemu elekcji papiezy, przeprowadzona pod
przewodnictwem Mikotaja II w 1059 roku, oddata prawo glosu w tej
sprawie wytgcznie kardynatom. Wtedy przyblizy sie Sylwestrowa wizja
uniezaleznienia Ko$ciota rzymskiego od wtadzy arystokratycznych
familii i podburzanego przez nie tlumu. Podjete wkroétce przez papieza
Grzegorza VII (Hildebrand, mianowany przez Mikotaja II kardynatem)
dzieto uwolnienia stolicy §wietego Piotra spod wptywu niemieckich
cesarzy bylo nastepnym, jakze dramatycznym etapem programu, jaki
zapowiadat Sylwester II. A w kazdym razie tego programu, jaki
opisywat Parnicki.

Autor Srebrnych ortow pragnat i$¢ dalej w swojej narracji dziejowego
przelomu, w ktéry wpisywatla sie takze Polska. Zapowiadat kolejne
czesci cyklu, ktéry domkng¢ miat wtasnie opowiescig o czasach papieza
Grzegorza VII, stawiajgcego czoto cesarzowi Henrykowi IV, o starciu
kréla Bolestawa Szczodrego z biskupem Stanistawem. Nie domknat
jednak. Jego historia pozostaje otwarta.

Czy jest otwarta na nasze czasy, tak jak byla na tragiczny czas, w
ktérym powstawata? Czy tematy, jakie wprowadza, stracity na
aktualnosci? Czy refleksja nad uniwersalizmem i jego dziejowymi,
imperialnymi ksztattami nie jest nam juz potrzebna? Czy poszukiwanie
sensow historii traci dzis, w dobie postmodernizmu, sens?

Parnicki ze zto$cig odzegnywat sie od wyjasniania ztozonych
kontekstow swoich powiesci: ,czytelnikowi uwaznemu sam tekst
powiesci powinien [...] wyjasni¢ wszystko, nieuwaznemu i przypisy



wiele nie pomogg” (Jerzy Giedroyc, Teodor Parnicki, Listy 1946-1968,
opracowal, wstepem i przypisami opatrzyt Andrzej Dobrowolski,
Biblioteka WIEZI, Warszawa 2014, cz. I, s. 253). Sam przekuwat historie
w literature, pragngc nade wszystko zachowa¢ wierno$¢ wobec postaci,
ktére wydobywat z glebi dziejow, wiernos¢ wobec ich sposobow
mys$lenia i przezywania rzeczywistosci, jakg ze strzepéw kronikarskich
Swiadectw i kulturowej pamieci starat sie odtworzy¢. Przywotane
przezen w Srebrnych ortach postaci Arona, Tymoteusza, Bolestawa
Chrobrego, Ottona III, Gerberta z Aurillac, Teodory Stefanii, Rychezy,
Dytmara odstonic sie tutaj majg w chwilach swego zycia — takiego, jakie
i nam jest dane: z jego emocjami, watpliwosciami, btedami,
znajdowaniem i gubieniem sensu. I odkrywaniem go na nowo z nowej
perspektywy, jakg daje (tylko tyle daje) — uptyw czasu.

Do tego Teodor Parnicki wcigz nas zaprasza: do poznania samych
siebie — w historii. W jej imperium: przemijania i trwania. W imperium,
ktérego znakiem kulturowym dla nas jest wcigz Rzym. A moze juz nie
jest?

Tekst ukazat sie w formie przedmowy do ksigzki ,,Srebrne orty”
wydanej przez Noir sur blanc w 2016 roku.



