Sprawiedliwy w Sodomie

W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To tatwe. Ale sprobujmy
potraktowac¢ Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktéry dzi$§ dyryguje kulturg,
ktéry swymi majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym
monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawit umyst laicki
konczgcego sie wieku na hanibe i poSmiewisko — pisat Tomasz Burek po
Smierci Zbigniewa Herberta. Przypominamy ten tekst w dniu 19

rocznicy Smierci poety.

W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To latwe. Ale sprobujmy
potraktowac¢ Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktéry dzis dyryguje kulturg,
ktéry swymi majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym



monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawit umyst laicki
konczgcego sie wieku na hanbe i poSmiewisko — pisat Tomasz Burek po
Smierci Zbigniewa Herberta. Przypominamy ten tekst w dniu 19
rocznicy $mierci poety.

Zbigniew Herbert odszedl miedzy Wysokie Cienie. Umeczony
dtugotrwala chorobg, przygotowywat od kilku lat, a zwtaszcza w ciggu
kilku miesiecy minionych, siebie, swoich bliskich, czytelnikow i
przyjaciét, na to odejscie. W zbiorze wierszy uktadanym, dostownie,

w otwartych drzwiach Wiecznosci, i ktéremu nadal tytut Epilog burzy -
przeczuwajgc bliski koniec, prowadzit ostatnig rozmowe z samym sobg
i zamykat rachunki ze Swiatem. Juz przywotywat imiona drogich
zmartych, jak gdyby chcgc odnowic swoje z nimi przymierze. Kierowat
tez dziekczynienia i suplikacje ku Panu zycia i $mierci.

Kiedy przed dwoma miesigcami, 25 maja, aktorzy Teatru Narodowego
zaprosili nas na wieczdr poetycki Zbigniewa Herberta, podtug
wskazoéwek nieobecnego na widowni Autora skomponowany, to w
czesci pierwszej, prezentujgcej wybrane przez Herberta samego utwory
mistrzow dawnej poezji polskiej, mogliSmy ustyszeé po Kochanowskim,
Karpinskim, Stowackim, a przed Gajcym i Baczynskim — Norwidowy
Bema pamieci zatobny rapsodw genialnym wykonaniu Teresy
Budzisz-Krzyzanowskiej. Nie musze méwic, jakiego rodzaju wzruszenie
ogarneto stuchaczy, gdy wysnuty sie, gdy padty juz te pierwsze stowa
rapsodu: ,,Czemu, Cieniu, odjezdzasz...”, i jak przedziwnie zgodzit sie



wyjatkowo podniosty ton Norwida z prozaicznym tokiem Sowinskiego
w okopach Woli i takimi odezwaniami bohatera tego wiersza —
powstanczego generatla, starego i utykajgcego(jakby nie migotliwe
pioro Stowackiego te odezwania formutowato):

Wiec Smierci szukac nie moge,

Ale jej tu dobrze czekam.

Dalej:

Nie klekajcie wy przede mng

Bo nie jestem Zaden swiety.

Ale Polak jestem prawy...

CzuliSmy w ten wieczoér i dorozumiewali$my, stuchacze i recytatorzy,
ktérym towarzyszyt nagrany na tasme glos Herberta, Ze poprzez swoje i
cudze wiersze, gtosem jeszcze Zzywym oraz gtosami poetow umartych,
calym uktadem programu przekazuje nam Herbert pozegnanie i
ostatnie ze swoich waznych przestan. By¢ moze najwazniejsze.

Chciat Herbert smierci dobrze czekaé. Co to znaczyto?



Jako poeta ustalat swego dzieta kanon, szczyt i miare,
wyselekcjonowany rozwaznie wybér — w ksigzce 89 wierszy. Tutaj
wlasnie, odstepujac od zasady chronologicznej, przetasowujgc i
zestawiajg cwczesniej publikowane utwory troche inaczej, uwydatniat
organiczny porzgdek wszystkich swoich dokonan poetyckich,
destylowat esencje. Gdzie indziej dopisywat zakonczenia wiekszosci
spraw swoichi sporzgdzat testament: mam na mysli Epilog burzy.

W przedsiewzieciu porzgdkowania dzieta na przekér bataganowi i
bezhotowiu egzystencji (w wymiarze zaréwno $cisle prywatnym, jak
powszechnym) wspomagata poete do pewnego stopnia krytyka. Nalezy
tu mie¢ na uwadze przede wszystkim tom Poznawanie Herberta,
gromadzgcy najbardziej znamienne, wedle edytora, interpretacje tej
twoérczosci od 1955 roku az do dzisiaj. Przygotowal powyzszg antologie
Andrzej Franaszek. On jest réwniez autorem dociekliwej ksigzki o
tworczosci Herberta pod tytutem Ciemne Zrodto. Z kolei w ,,Arcanach”
(nr 20 ogo6lnego zbioru) zwraca uwage szkic Macieja Urbanowskiego
Substancja — wnoszgcy do wiedzy o Herbercie mysli i ujecia
merytorycznie $wieze. Urbanowski i Franaszek reprezentujg
stosunkowo mtode pokolenie krytykdéw. Zas wymienione prace ukazaty
sie wiosng roku biezgcego i Herbert mégt sie zapozna¢ z nimi.

Jesli starczyto mu cierpliwosci i silty, azeby przejrzeé zestawione przez
Franaszka spisy prac krytycznych, jakie poSwiecono jego twérczosci,
przekonywat sie, iz byto tego niemato: ponad 300 pozycji
bibliograficznych (wybranych). Wolno domniemywac, ze w zwigzku z
rozpasaniem i naduzyciami interpretacyjnego komentarza,



ignorujgcego dzi§ nagminnie dzielo badane, nurtowaty poete rézne
niepokoje i wzbieraty w nim chichoty, skoro do Epilogu burzy wigczyt
wiersz pt. Co moge jeszcze zrobi¢ dla pana, z nastepujacym ustepem:

strach pomysle¢

co moze uczynic

czytanie spuszczone z fanicucha

szkota pisania

nie zadowalajgca sie konstatacja

ze wszystko z wody

albo wszystko z ognia

a nie drukiem

zaostrzonym dziobem piora

w teczkach



No wiasnie.

Wiec co moge jeszcze zrobi¢ dla Zbigniewa Herberta na drugi dzien po
pogrzebie, to sprobowac starannie odczytac jego kanon: wspomniane
89 wierszy w wyborze i uktadzie Autora. Odczyta¢ nie wedtug
wydumanych zatozen, ale wedtug porzadkéw przez poete im nadanych.
Ksigzka dzieli sie na pie¢ czesci, ktore bede nazywal tez Ksiegami. W
tych pieciu Ksiegach albo Porzgdkach zawiera sie Swiat wszystek
Herberta.

Ksiega pierwsza ma za swoj gtéwny przedmiot ,,prostackie tryby
historii”, innymi stowy — jak to pézniej poeta objasni w Elegii na
odejscie piora atramentu lampy — ma za temat:

monotonng procesje i nierowng walke

zbirow na czele ogtupiatych tumow

przeciw garstce prawych i rozumnych

Jest to zatem historia polityczna w wydaniu dwudziestowiecznym, kto$
moglby zgadywac. Owszem, ale jest to rOwniez historia niezalezna od
czasu i miejsca, monotonna, mimo réznej scenerii, repetycja najazdu,
podboju, daremnego zazwyczaj oporu bezbronnych, ich masakry. Jest
to w koncu metafizyka. Historia tych tutaj, na polskiej i europejskiej
ziemi przezytych, dopustow, metafizyka ,,czasOw drugiej Apokalipsy”:



wrzes$nia roku pamietnego — wiersz 17 IX, Katynia i innych miejsc
podobnej kaZzni — Guziki, hitlerowskiej i sowieckiej okupacji — Nasz
strach, Powstania Warszawskiego — Prolog, tragedii akowskiej —
Przebudzenie, oczernionych stracencow z lesnej partyzantki
antykomunistycznej — Wilki, zdtawionych powstan narodowych —
Wegrom, dtugich jak wieczno$¢ wojen, oblezen, wygnan, emigracji —
Raport z oblezonego Miasta. Zarazem ponadczasowych (bo
powtarzalnych w czasie) dziejoéw zaglady jest to metafizyka
Longobardowie, Postaniec.

Mozna by sadzi¢, ze w Herbertowskim obrazie historii jako
monotonnego pochodu zotdakéw, zabdjcow, wyznawcdw nicosci:
~Wyprostowani idg z péinocy bezsenni / Prawie $lepi”, Longobardowie
w VI stuleciu, niepoliczone gwardie, patrole, bojéwki za naszej pamieci,
ze w tym obrazie, zimnym i zlowieszczym, nie znajdzie sie szczelina dla
nadziei. Jednak nie jest az tak katastrofalnie zle i czarno. Herbert
ukazuje na rozmaitych przyktadach, ze opor sie optaca. W jego
wierszach zawsze gromadzg sie nocg spiskowcy wolnosci, jakas panna
Corday zawsze wymierza sprawiedliwo$¢ jakiemus Maratowi,
niepokorni zawstydzajg uleglych, az ktorego$ dnia rwg sie tryumfalne
pochody Rzymu, gluchng bebny Rewolucji, ustaje Wielki Terror: jeszcze
chwila ,,i runie imperium” (jak w pieknym wierszu Przemiany
Liwiusza).

Poezja Herberta w latach ,,trudnej Polski” (okreslenie bp.
Zawitkowskiego) podtrzymywata stabngcg nadzieje. Przynosita
sprawdzong doswiadczeniem powszechnym wiedze o nietrwatosci,
zmierzchu i upadku historycznych poteg. Tych poteg opartych na
zbrodni i szalbierstwie, tych systeméw, ktére ludziom matej wiary
zdawaty sie wieczne. Taka prawda przez lata i lata rozpowiadana



$ciszonym z koniecznos$ci glosem, nie oSlepiata nikogo wizjg
promiennego jutra — radosng fanfarg wolnosci. Przeciwnie. Zachowata
walor trzeZwego Swiadectwa o obecnosci, uporczywej i
prawdopodobnie nieusuwalnej, pierwiastkow zta w §wiecie, przemocy
w dziejach, okrucienstwa w sercach, grzechu wsrod ludzi.

OczywiScie nie przez przypadek na poczatku 89 wierszy znalazt sie
Postdj. Tu umieszczony rekg nieomylng, speinia role wprowadzenia
zaréwno do Ksiegi pierwszej, jak do catego tomu. Narzuca catosci
melodie i mys$] przewodnig. Podany w stylu oszczednego sprawozdania,
relacji, suchej kroniki faktéw, jest Postdj jakby urywkiem monologu
bezimiennego, odpoczywajgcego przy stole biesiadnym wojownika,
strzepem pisanego w przerwie zaje¢ wojennych listu, a moze epizodem
wyjetym z kroniki oddziatu. Méglby z powodzeniem sie znalezé w
Dzienniku kampanii wrzesniowej roku 1939 w Polsce kapitana
Wehrmachtu i zarazem pisarza Ernsta Jiingera, albo w Dzienniku 1920
zmierzajgcego z Armig Konng Budionnego na podbéj Warszawy (i
Europy) Izaaka Babla, tez pisarza. Gramatyczng forme wypowiedzi
stanowi pierwsza osoba liczby mnogiej, anonimowe ,,my” armii w
pochodzie. NajezdZcy wkroczyli oddzialem do miasteczka, przed chwilg
wieszali tubylcow w celu ztamania ich oporu badz dla postrachu po
prostu (widzie¢ da sie ,,pagorek szubienic”) i rozstrzeliwali (,na murze
geste bluszcze egzekucji”), za$ teraz rozsiedli sie obok gospody

w ogrodzie, triumfatorzy, aby je$¢ duzo (,jak zawsze wtedy kiedy nikt
nie ptaci”) i napawac sie stodyczg wieczoru. Kilkoma zaledwie kreskami
zostal przeto wydobyty wbrew woli przez fikcyjnego narratora Postoju
zbiorowy autoportret najezdZzcow, potwierdzony ich status, ujawniona
moralna kondycja. I juz wiemy wszystko. Juz sie domysliliSmy, Ze
fatszywy koncert grajg ,,Swierszcze w lebiodach wieczoru”, ze tam nie
ma sielanki, harmonie wypart dysonans, i ze opis kronikarza nie oddaje
prawdy miejsca i momentu, zamazujgc obojetng rzeczowoscig czy tez



wtretami estetyzmu groze rozlanej krwi i bezgtos$nie krzyczace
nieszczeScie. Temu to przemilczanemu nieszczesSciu ludzi, miast,
narodow pozwolit Herbert méwi¢ w swoich wierszach.

W drugiej czesci 89 wierszy prostackie tryby historii zastgpi porzadek
mitu, legendy i przypowiesci, ale ksztalt Herbertowskiego Swiata
niewiele sie zmieni. Damastes z przydomkiem Prokrustes bedzie
uzasadniat swe zbojeckie praktyki teoriami antropometrycznymi (,w
istocie bylem uczonym reformatorem spotecznym”), uwazajgc
wymyslone przez siebie toze tortur za placowke eksperymentalng w
szczytnej stuzbie postepu. W czym Damastes gorszy od wspotczesnych
Herbertowi oprawcow, ktérzy zostawali naczelnikami w instytutach
wydawniczych? W czym rézny od intelektualnego potomstwa
Nietzschego i Marksa, od wynaturzonych humanistéw, ktorzy
poczytywali sobie za zastuge fakt, ze ,myslg mtotem”? Damastes —
prekursor. Jak z drugiej strony Arijon — helleniski protoplasta
rozwijajgcej sie w XX wieku nader pomys$lnie masowej sztuki r6zowe;j:

0 czym Spiewa Arijon

tego doktadnie nikt nie wie

najwazniejsze jest to

Ze przywraca Swiatu harmonie



W Ksiedze trzeciej przyglada sie Herbert wzajemnie sie wykluczajgcym
wiasciwos$ciom ludzkiej natury, w czwartej staje przed problemem
tozsamosci, w ostatniej — rozmysla o uzytecznosci (praktycznej badz
filozoficznej) piekna i wyobrazni. Nie zdgze, nawet w ten caty dtugi
dzien i czes¢ nocy, dobrze przeczytac¢ wielkiego kanonu Herberta.

Wypowiedziano wiele gto$nych stéw po Smierci poety. Ty jednak wez
go sobie naprawde do serca. Zanim uczynisz jutro rzecz niegodziwg,
zawahaj sie, cofnij, opamietaj. Poezja Herberta patrzy na ciebie ,,okiem
spokojnym bardzo jasnym”.

Herbert nie na czasie?

Cate dzieto poetyckie Zbigniewa Herberta zmiescito sie w dziewieciu
niepokaznych zbiorkach wierszy. Oto ich tytuly przypomniane w
porzadku chronologicznym: Struna swiatta — 1956; Hermes, pies i
gwiazda - 1957; Studium przedmiotu — 1961; Napis — 1969; Pan Cogito
— 1974; Raport z oblezonego Miasta — 1983; Elegia na odejscie — 1990;
Rovigo - 1992; Epilog burzy — 1998.

Latwo zauwazy¢, iz tylko trzy spomiedzy wymienionych tomikow tgczg
sie datami swych edycji z okresem wykluwania sie nowej, wspétczesnej
nam Polski, zdecydowana natomiast wiekszo$¢ nalezy do czasow
Peerelu. Mozna by wiec domniemywac, ze niemato dawnych wierszy
tego poety, zwlaszcza stawnych wierszy, tych, ktérym przyszto kiedys
odegrac znaczng role w rozbudzeniu stabngcego wsrod warstw
inteligenckich ducha oporu przeciw panowaniu komunistycznemu w



Polsce — obecnie stracito swg nosnosé. I ze pouczenia z dziedziny
politycznej moralnosci w nie wpisane (jak chociazby tylko to jedno:
,hie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy / przebacza¢ w imieniu tych
ktérych zdradzono o §wicie”) stanowi¢ bedg przestanie ambarasujgce z
punktu widzenia elit, a jakze, zatroskanych o zdrowie naszej
nieopierzonej demokracji. Ze tym samym okazg sie zbiorem maksym z
innej (jakoby grubg kreskg odkreslonej, etycznie przekroczonej)
rzeczywistosci.

Owszem, zmienila sie posta¢ §wiata i czas odmienit swe oblicze. Sgdze
jednak, ze pomimo to — a moze wtasnie dlatego — Herbertowski, na
szereg wierszy rozpisany, ,poemat o doli ptakdw w srogich czasach”,
Herbertowska madro$¢ cato wyniesiona spod obucha totalitaryzmu,
Swiadectwo udrek, ale i suwerennosci, godnosci ducha, ze to wszystko
nie tylko zachowato dla nas pelng wartos¢, ale tez nabrato szczegolnie
dzis, w dobie rozchwiania tradycyjnych zobowigzan i tozsamosci,
jeszcze wiekszego znaczenia. Narazajgc sie na ryzyko towarzyskiej
kompromitacji, odwaze sie wyrazi¢ poglad, Ze pierwszg, niecierpigcg
zwloki lekcjg, jakg nam przekazuje Herbert jezykiem swej poezji,
konsekwentnie i nieustepliwie, jest

Lekcja milosci ojczyzny

Ot6z jak sie idzie za Herbertem krok po kroku, od wiersza do wiersza,
spostrzega sie te godng podziwu konsekwencje poety, ciggtosé emocji,
wzruszenia, staty cho¢ dyskretny zazwyczaj, nieostentacyjny nacisk, z
jakim przyswiadcza on wartosciom objetym nazwami ojczyzny

i narodu. Przy$wiadcza tym warto$ciom zaréwno wtedy, gdy, w
pojedynke lub wraz z innymi $miatkami, porywa sie do walki z obtedem



i bestialstwem witadzy nieludzkiej Wschodu, jak i wtedy, gdy szuka
ostony przed pyskiem potwora nicosci frywolnie sie don szczerzgcym

z centrow owtadnietej samobdjczym hedonizmem, upadtej, nowozytnej
kultury Zachodu.

Im wyzszy stopienn widmowosci, desubstancjalizacji, odrealnienia
rzeczywistosci, czyli masowego w stuleciu dwudziestym zaburzenia
rownowagi spowodowanego z jednej strony przez ,,diabelskg sie¢
dialektyki”, w jaka sie uwiktaty niepohamowane bunty radykatow, a

z drugiej przez urojenia i uroszczenia ideologiczne wyznawcow
nieograniczonej niczym przyjemnosci, im zatem wiekszy stopien
zagrozenia rozpadem tozsamosci, nieokreslonoscig, wydziedziczeniem,
wynaturzeniem wszystkich razem i kazdego z osobna, tym wiecej
zyskuje na wadze i znaczeniu wspdélna jawa, ktérg naréd, miedzy
innymi bytami, stanowi, ojczyzna w jej regularnie jak morze
powracajgcej, nieodpartej realnosci, przywigzanie do miejsca, czuwanie
przy wspolnych dziejach i grobach, kult pamigtek. Tym wiecej zyskuje —
spierscien wiernosci” (Patrz: Pan Cogito o potrzebie Scistoscii Raport z
oblezonego Miasta).

Za tego rodzaju zwigzki i przywigzania, wzglednie state, konkretne,
glebokie, osobowe, majgce w sobie peilnie dostepnej cztowiekowi
rzeczywistos$ci doczesnej, warto ptaci¢ najwyzszg cene. Tak jak ma to
miejsce w stanowczej Odpowiedzi z tomu Hermes, pies i gwiazda, danej
przed laty wlasnym zapewne pokusom i wahaniom (a by¢ moze takze
Mitoszowi), gdzie ,wybor by pozostac tu”, w kregu wspélnego swiata
Ltrudnej jawy”, 6w wyboér — potwierdza ,kazdy sen o palmach”, kazda
wiec forma ucieczki w jakie$§ swiaty inne:



helleniska rzymska sredniowieczna

indyjska elzbietaniska wioska

francuska nade wszystko chyba

troche weimarska i wersalska

tyle dzwigamy naszych ojczyzn

na jednym grzbiecie jednej ziemi

lecz ta jedyna ktorej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza

jest tutaj gdzie cie wdepczg w grunt

Iub szpadlem ktory hardo dzwoni



tesknocie zrobig spory dot

Surowa wzniosto$¢ Odpowiedzi wynikata przede wszystkim z tragicznej
atmosfery czaséw, w ktérych ten wiersz powstawat. Z atmosfery czasow
pogardy i przesladowan, z atmosfery nazistowskiego i
komunistycznego terroru. Réwnie stawny, lecz troche pdzniejszy wiersz
pt. Rozwazania o problemie narodu — zamieszczony w tomie Studium
przedmiotu - zostat o wiele mocniej nasgczony znamienng nieraz dla
Herberta tonacjg sarkastyczng, ironig, powsciggliwos$cig, dystansem. To
Herbert, ktéry sie waha. (Na pozér).Dociekajgc, gdzie w uczuciu
narodowej przynaleznosci ,,.konczy sie wmowienie / a zaczyna zwigzek
realny”. Ale i w powyzszym utworze Herbert roztrzgsa problematyke
wiezi narodowej w sposdb niepozwalajgcy watpic o jego stanowisku.
Deklaruje wprost:

wiec na koniec w formie testamentu

zeby wiadome byto:

buntowatem sie

ale sgdze zZe ten okrwawiony wezet

powinien by¢ ostatnim jaki



wyzwalajacy sie

potarga

Na czym wszakze miataby polegaé, wedle Herberta, warto$¢ bezcenna,
prymarna owego hie zawsze tatwego do przyjecia, chwilami nawet
problematycznego wezta? Interesujgcej odpowiedzi na to pytanie —
odpowiedzi przez negacje, polemike, kontrast i karykature — udziela
wiersz Chodasiewicz (z tomu Rovigo). Jest to wizerunek kogo$, komu
wlasnie nie dostawato zobowigzujgcej intuicji zbiorowego czuwania i
kto duchowo sobie nie radzit z problematykg narodu, ,,z tozsamoscia,
ze wspolnotg, z korzeniami”. W konsekwencji:

sam nie wiedziat kim byt — Chodasiewicz

i przez wszechswiat od narodzin az do zgonu

na wzburzonej fali ptynat na ksztatt glonu

Tedy prawem kontrastu nalezy rozumie¢, Ze pozytywna wiez z narodem
i ojczyzng przynosi jednostce poczucie tozsamosci, zakorzenienie,
umocowanie we wzglednie statym punkcie ruchomego wszechswiata.
Nie jest to wartos¢ do zlekcewazenia dla kogokolwiek sposrdd zjadaczy
chleba, ktorzy kazdego dnia od nowa muszg stawic czoto



metafizycznemu bezmiarowi. A juz szczegdblnie warto$¢ wspolnoty
narodowej nie jest, nie powinna by¢ do pogardzenia dla wspotczesnego

poety.

Z pewnosScig zwigzek realny z tg wspdlnotg pocigga za sobg takze
rozliczne ucigzliwosci, wyrzeczenia i ograniczenia. MOwi sie i o tym:

kazdy przyzna

Ze na barkach cigZy nam ojczyzna

mroczne dzieje atawizmy rozpacz

Poezja wolna od wspomnienia ,,mrocznych dziejow”, wewnetrznie
swobodna, niewgtpliwie sprawniej maluje oblicze ziemi i Sledzi za
Swiatlami niebios, ale tez, pozbawiona hamulca pamieci wspolnotowej,
zeSlizgnie sie niepostrzezenie ku piektom banalistycznej paplaniny.
Herbertowi nigdy to nie grozito. Dos¢ w jego poezji sladow
najscislejszego porozumienia i przymierza z patriotyczno-
niepodlegto$ciowym nurtem nieostygtych jeszcze dziejow Polski w tym
stuleciu, glebokiej solidarnosci z ofiarami Katynia, z eposem Powstania
Warszawskiego, ze straceniczym bohaterstwem zbrojnego podziemia
antykomunistycznego w finale II wojny §wiatowej i po niej. Pamie¢
Herberta przy pokonanych i polegtych trwata wiernie od poezji
najpierwszych (z tomu Struna swiatta) po te drukowane w ostatnim
czasie zycia, a wszystkie przejmujgce: Guziki, Wilki (z tomu Rovigo) i
Piosenke (z tomu Epilog burzy).



Krytyka glosu wewnetrznego

Mowigc innymi stowy: Herbert okazat sie poetg postusznym
autorytetowi tradycji narodowej. I trzeba od razu powiedzie¢, iz takie
postuszenstwo byto rzadkim faktem we wspétczesnym Swiecie
literackim. Dominowat tu (na Zachodzie, ale dtugimi okresami rowniez
w Polsce) styl catkiem odmienny. Pozycje hegemona wywalczyty sobie
postawy okreslane mianem czy to awangardowych, nowoczesnych, czy
to romantyczno-anarchiczno-liberalnych. I te pozycje utrzymujq nadal,
dokonawszy przeksztatcenia kulturowego wzoru nowoczesnosci we
wzOr ,nowy”, to jest ponowoczesny (ale tak samo albo jeszcze bardziej
antytradycjonalistyczny, niz go stanowiono w granicach nowoczesnosci
»starej”).

Nie wdajgc sie w zawite rozrdznienia, postaram sie znalez¢ wspdlny
mianownik dla wymienionych postaw. Nieoceniony okaze sie w tym
przedsiewzieciu T. S.Eliot. On to bowiem juz na poczatku lat
dwudziestych zadziwiajgco trafnie uchwycit istote sprawy. T k oto (w
szkicu Rola krytyki) stre$cit koronny argument éwczesnych, i zarazem
dzisiejszych, przeciwnikow liczenia sie na terenie sztuki (i w zyciu
takze) z zewnetrznymi, niepodwazalnymi autorytetami duchowymi,

z tradycja, z ustalonymi zasadami: ,,Po c6z jakie$ zasady, jezeli ma sie
glos wewnetrzny?”. I dalej, w mysl tychze ,kopernikanskich” odkry¢,
przewracajgcych, demolujgcych caty porzadek wartosci Zachodu:
»Jezeli co$ mi sie podoba, niczego wiecej nie pragne; i jesli

w dostatecznie licznym gronie bedziemy wspdlnie krzyczeli, Ze to nam
sie podoba, tobie (ktéremu sie to nie podoba) powinno to catkowicie
wystarczy¢”. No i skgd my to znamy? A jeszcze troche dalej: ,,I nie tylko
mozemy lubi¢, cokolwiek nam sie podoba, ale mozemy to lubic z



dowolnych powodéw”. Na deser cos$ o pierwszenstwie zywych ludzi
przed zasadami, cztowieka przed wtadzg lub tradycjg...Podsumowat to
wszystko Eliot ironiczng parafrazg tytulu najgtosniejszej ksigzki
Fryderyka Nietzschego, ktora w jego wersji brzmi: ,Tako rzecze Gtos
Wewnetrzny”.

W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To tatwe. Ale sprobujmy
potraktowac¢ Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktéry dzis dyryguje kulturg,
ktéry wdziera sie wszedzie: do parlamentu, szkoty, rodziny, ktory
niemal sforsowat bramy kosciotéw, opanowat estrady, media,
piSmiennictwo, sztuke, zainfekowat katedry filozoficzne, i ktéry swymi
majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym
monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawit umyst laicki
koniczgcego sie wieku na hanibe i poSmiewisko.

Temu spektaklowi umierajgcy Pan Cogito zadedykowat swe ostatnie
przestanie.

Portret konca wieku

Wyniszczony narkotykami szalem spalin uduszony

spalony w gwiazde ptongca goreje Super Nowa

trzech wieczorow — chaosu pozadania udreki



wchodzi na trampoline zaczyna od nowa

karzetku naszych czasow gwiazdko zetlatych wieczorow

artysto z kozig stopg ktory przedrzezniasz demiurga

jarmarczna apokalipsa o ksigze lunatykow

skryj twarz nienawistng

DPOKi czas jeszcze przywotaj Baranka wody oczyszczenia

niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta

przywotaj gwiazde prawdziwa kraine stulistng

niech zisci sie Epifania otwarta jest Nowa Karta

("Portret konica wieku")

Tomasz Burek



Esej pochodzi z ksigzki ,,Dziennik kwarantanny” wydanej przez Arcana
w 2005 roku



