Sprawiedliwy w Sodomie

Herbert okazat sie poetg postusznym autorytetowi tradycji narodowej. I
trzeba od razu powiedzie¢, iz takie postuszenstwo byto rzadkim faktem

we wspoétczesnym Swiecie literackim - pisal Tomasz Burek o tworczosci

Zbigniewa Herberta. 29 pazdziernika mija kolejna rocznica urodzin

poety

Zbigniew Herbert odszedl miedzy Wysokie Cienie. Umeczony
dtugotrwalg chorobg, przygotowywat od kilku lat, a zwtaszcza w ciggu
kilku miesiecy minionych, siebie, swoich bliskich, czytelnikow i
przyjaciél, na to odejscie. W zbiorze wierszy uktadanym, dostownie,

w otwartych drzwiach WiecznosSci, i ktéremu nadal tytut Epilog burzy —
przeczuwajac bliski koniec, prowadzit ostatnig rozmowe z samym sobg
i zamykat rachunki ze Swiatem. Juz przywotywat imiona drogich
zmartych, jak gdyby chcgc odnowic¢ swoje z nimi przymierze. Kierowat
tez dziekczynienia i suplikacje ku Panu zycia i $mierci.

Kiedy przed dwoma miesigcami, 25 maja, aktorzy Teatru Narodowego
zaprosili nas na wieczér poetycki Zbigniewa Herberta, podiug
wskazowek nieobecnego na widowni Autora skomponowany, to w
czesci pierwszej, prezentujgcej wybrane przez Herberta samego utwory
mistrzow dawnej poezji polskiej, mogliSmy ustysze¢ po Kochanowskim,
Karpinskim, Stowackim, a przed Gajcym i Baczynskim —



Norwidowy Bema pamieci Zatobny rapsodw genialnym wykonaniu
Teresy Budzisz-Krzyzanowskiej. Nie musze mowic, jakiego rodzaju
wzruszenie ogarneto stuchaczy, gdy wysnuty sie, gdy padtly juz te
pierwsze stowa rapsodu: ,,Czemu, Cieniu, odjezdzasz...”, i jak
przedziwnie zgodzit sie wyjgtkowo podniosty ton Norwida z
prozaicznym tokiem Sowiriskiego w okopach Woli i takimi
odezwaniami bohatera tego wiersza — powstanczego generata, starego i
utykajgcego(jakby nie migotliwe piéro Stowackiego te odezwania
formutowato):

Wiec smierci szukac nie moge,

Ale jej tu dobrze czekam.

Dalej:

Nie klekajcie wy przede mng

Bo nie jestem Zaden swiety.

Ale Polak jestem prawy...

CzuliSmy w ten wieczér i dorozumiewaliSmy, stuchacze i recytatorzy,
ktérym towarzyszyt nagrany na taSme glos Herberta, Ze poprzez swoje i
cudze wiersze, gtosem jeszcze Zzywym oraz gtosami poetow umartych,



calym uktadem programu przekazuje nam Herbert pozegnanie i
ostatnie ze swoich waznych przestan. By¢ moze najwazniejsze.

Chcial Herbert Smierci dobrze czeka¢. Co to znaczyto?

Jako poeta ustalat swego dzieta kanon, szczyt i miare,
wyselekcjonowany rozwaznie wybér — w ksigzce 89 wierszy. Tutaj
wlasnie, odstepujac od zasady chronologicznej, przetasowujac i
zestawiajg cwczes$niej publikowane utwory troche inaczej, uwydatniat
organiczny porzadek wszystkich swoich dokonan poetyckich,
destylowat esencje. Gdzie indziej dopisywat zakonczenia wiekszosci
spraw swoichi sporzadzat testament: mam na mysli Epilog burzy.

W przedsiewzieciu porzgdkowania dzieta na przekor bataganowi i
bezhotowiu egzystencji (w wymiarze zaréwno $cisle prywatnym, jak
powszechnym) wspomagata poete do pewnego stopnia krytyka. Nalezy
tu mie¢ na uwadze przede wszystkim tom Poznawanie Herberta,
gromadzgcy najbardziej znamienne, wedle edytora, interpretacje tej
twérczosci od 1955 roku az do dzisiaj. Przygotowal powyzszg antologie
Andrzej Franaszek. On jest réwniez autorem dociekliwej ksigzki o
tworczosci Herberta pod tytutem Ciemne Zrodto. Z kolei w ,,Arcanach”
(nr 20 ogdblnego zbioru) zwraca uwage szkic Macieja

Urbanowskiego Substancja — wnoszgcy do wiedzy o Herbercie mysli i
ujecia merytorycznie Swieze. Urbanowski i Franaszek reprezentujg
stosunkowo mtode pokolenie krytykow. Zas wymienione prace ukazaty
sie wiosng roku biezgcego i Herbert mégt sie zapozna¢ z nimi.



Jesli starczyto mu cierpliwosci i sity, azeby przejrzeé zestawione przez
Franaszka spisy prac krytycznych, jakie poswiecono jego twérczosci,
przekonywat sie, iz byto tego niemato: ponad 300 pozycji
bibliograficznych (wybranych). Wolno domniemywa¢, ze w zwigzku z
rozpasaniem i naduzyciami interpretacyjnego komentarza,
ignorujgcego dzi§ nagminnie dzielo badane, nurtowaty poete rézne
niepokoje i wzbieraty w nim chichoty, skoro do Epilogu burzy wtgczyt
wiersz pt. Co moge jeszcze zrobic dla pana, z nastepujgcym ustepem:

strach pomysle¢

co moze uczynic

czytanie spuszczone z tancucha

szkota pisania

nie zadowalajgca sie konstatacja

ze wszystko z wody

albo wszystko z ognia

a nie drukiem



zaostrzonym dziobem pidra

w teczkach

No wilasnie.

Wiec co moge jeszcze zrobi¢ dla Zbigniewa Herberta na drugi dzien po
pogrzebie, to sprobowac starannie odczytac jego kanon:

wspomniane 89 wierszy w wyborze i uktadzie Autora. Odczytaé nie
wedtug wydumanych zatozen, ale wedtug porzgdkéw przez poete im
nadanych. Ksigzka dzieli sie na pie¢ czesci, ktore bede nazywat tez
Ksiegami. W tych pieciu Ksiegach albo Porzgdkach zawiera sie Swiat
wszystek Herberta.

Ksiega pierwsza ma za swoj gléwny przedmiot ,,prostackie tryby
historii”, innymi stowy — jak to p6zniej poeta objasni w Elegii na
odejsciepiora atramentu lampy — ma za temat:

monotonng procesje i nierowng walke

zbirow na czele ogtupiatych ttumow

przeciw garstce prawych i rozumnych



Jest to zatem historia polityczna w wydaniu dwudziestowiecznym, kto$
mogiby zgadywac. Owszem, ale jest to rowniez historia niezalezna od
czasu i miejsca, monotonna, mimo réznej scenerii, repetycja najazdu,
podboju, daremnego zazwyczaj oporu bezbronnych, ich masakry. Jest
to w konicu metafizyka. Historia tych tutaj, na polskiej i europejskiej
ziemi przezytych, dopustow, metafizyka ,,czasOw drugiej Apokalipsy”:
wrzes$nia roku pamietnego — wiersz 17 IX, Katynia i innych miejsc
podobnej kaZzni — Guziki, hitlerowskiej i sowieckiej okupacji - Nasz
strach, Powstania Warszawskiego — Prolog, tragedii akowskiej —
Przebudzenie, oczernionych stracencow z le$nej partyzantki
antykomunistycznej — Wilki, zdtawionych powstan narodowych —
Wegrom, dtugich jak wieczno$¢ wojen, oblezen, wygnan, emigracji —
Raport z oblezonego Miasta. Zarazem ponadczasowych (bo
powtarzalnych w czasie) dziejéw zagtady jest to
metafizyka Longobardowie, Postaniec.

Mozna by sadzié¢, ze w Herbertowskim obrazie historii jako
monotonnego pochodu zotdakéw, zabdjcow, wyznawcdw nicosci:
~Wyprostowani idg z péinocy bezsenni / Prawie $lepi”, Longobardowie
w VI stuleciu, niepoliczone gwardie, patrole, bojéwki za naszej pamieci,
ze w tym obrazie, zimnym i zlowieszczym, nie znajdzie sie szczelina dla
nadziei. Jednak nie jest az tak katastrofalnie zle i czarno. Herbert
ukazuje na rozmaitych przyktadach, ze opor sie optaca. W jego
wierszach zawsze gromadzg sie nocg spiskowcy wolnosci, jakas panna
Corday zawsze wymierza sprawiedliwo$¢ jakiemus Maratowi,
niepokorni zawstydzajg uleglych, az ktoregos dnia rwg sie tryumfalne
pochody Rzymu, gluchng bebny Rewolucji, ustaje Wielki Terror: jeszcze
chwila ,,i runie imperium” (jak w pieknym wierszu Przemiany
Liwiusza).



Poezja Herberta w latach ,,trudnej Polski” (okreslenie bp.
Zawitkowskiego) podtrzymywata stabngcg nadzieje. Przynosita
sprawdzong doswiadczeniem powszechnym wiedze o nietrwatosci,
zmierzchu i upadku historycznych poteg. Tych poteg opartych na
zbrodni i szalbierstwie, tych systemow, ktore ludziom matej wiary
zdawaty sie wieczne. Taka prawda przez lata i lata rozpowiadana
$ciszonym z koniecznos$ci glosem, nie oSlepiata nikogo wizjg
promiennego jutra — radosng fanfarg wolnosci. Przeciwnie. Zachowata
walor trzezZwego Swiadectwa o obecnosci, uporczywej i
prawdopodobnie nieusuwalnej, pierwiastkow zta w §wiecie, przemocy
w dziejach, okrucienstwa w sercach, grzechu wsrod ludzi.

OczywiScie nie przez przypadek na poczatku 89 wierszy znalazt

sie Postoj. Tu umieszczony rekg nieomylng, spetnia role wprowadzenia
zaréwno do Ksiegi pierwszej, jak do catego tomu. Narzuca catosci
melodie i mys$] przewodnig. Podany w stylu oszczednego sprawozdania,
relacji, suchej kroniki faktéw, jest Postdjjakby urywkiem monologu
bezimiennego, odpoczywajgcego przy stole biesiadnym wojownika,
strzepem pisanego w przerwie zaje¢ wojennych listu, a moze epizodem
wyjetym z kroniki oddziatu. Méglby z powodzeniem sie znaleZ¢

w Dzienniku kampanii wrzesniowej roku 1939 w Polsce kapitana
Wehrmachtu i zarazem pisarza Ernsta Jiingera, albo w Dzienniku

1920 zmierzajgcego z Armig Konng Budionnego na podbéj Warszawy (i
Europy) Izaaka Babla, tez pisarza. Gramatyczng forme wypowiedzi
stanowi pierwsza osoba liczby mnogiej, anonimowe ,,my” armii w
pochodzie. NajezdZcy wkroczyli oddzialem do miasteczka, przed chwilg
wieszali tubylcow w celu ztamania ich oporu badz dla postrachu po
prostu (widzie¢ da sie ,,pagorek szubienic”) i rozstrzeliwali (,na murze
geste bluszcze egzekucji”), za$ teraz rozsiedli sie obok gospody

w ogrodzie, triumfatorzy, aby je$¢ duzo (,jak zawsze wtedy kiedy nikt



nie ptaci”) i napawac sie stodyczg wieczoru. Kilkoma zaledwie kreskami
zostat przeto wydobyty wbrew woli przez fikcyjnego

narratora Postoju zbiorowy autoportret najezdzcéw, potwierdzony ich
status, ujawniona moralna kondycja. I juz wiemy wszystko. Juz sie
domyslilisSmy, ze fatszywy koncert grajg ,,Swierszcze w lebiodach
wieczoru”, ze tam nie ma sielanki, harmonie wypart dysonans, i ze opis
kronikarza nie oddaje prawdy miejsca i momentu, zamazujgc obojetng
rzeczowoscig czy tez wtretami estetyzmu groze rozlanej krwi i
bezglosnie krzyczgce nieszcze$cie. Temu to przemilczanemu
nieszczesciu ludzi, miast, narodow pozwolit Herbert méwi¢ w swoich
wierszach.

W drugiej czesci 89 wierszy prostackie tryby historii zastgpi porzadek
mitu, legendy i przypowiesci, ale ksztalt Herbertowskiego Swiata
niewiele sie zmieni. Damastes z przydomkiem Prokrustes bedzie
uzasadniat swe zbojeckie praktyki teoriami antropometrycznymi (,w
istocie bylem uczonym reformatorem spotecznym”), uwazajgc
wymyslone przez siebie toze tortur za placowke eksperymentalng w
szczytnej stuzbie postepu. W czym Damastes gorszy od wspotczesnych
Herbertowi oprawcow, ktérzy zostawali naczelnikami w instytutach
wydawniczych? W czym rézny od intelektualnego potomstwa
Nietzschego i Marksa, od wynaturzonych humanistéw, ktorzy
poczytywali sobie za zastuge fakt, ze ,myslg mlotem”? Damastes —
prekursor. Jak z drugiej strony Arijon — helleniski protoplasta
rozwijajgcej sie w XX wieku nader pomys$lnie masowej sztuki r6zowe;j:

0 czym Spiewa Arijon

tego doktadnie nikt nie wie



najwazniejsze jest to

Ze przywraca Swiatu harmonie

W Ksiedze trzeciej przyglada sie Herbert wzajemnie sie wykluczajgcym
wlasciwo$ciom ludzkiej natury, w czwartej staje przed problemem
tozsamosci, w ostatniej — rozmysla o uzytecznos$ci (praktycznej badz
filozoficznej) piekna i wyobrazni. Nie zdgze, nawet w ten caty dtugi
dzien i cze$¢ nocy, dobrze przeczytac¢ wielkiego kanonu Herberta.

Wypowiedziano wiele gtosnych stéw po sSmierci poety. Ty jednak wez
go sobie naprawde do serca. Zanim uczynisz jutro rzecz niegodziwg,
zawahaj sie, cofnij, opamietaj. Poezja Herberta patrzy na ciebie ,,okiem
spokojnym bardzo jasnym”.

Herbert nie na czasie?

Cate dzieto poetyckie Zbigniewa Herberta zmie$cito sie w dziewieciu
niepokaznych zbiorkach wierszy. Oto ich tytuly przypomniane w
porzadku chronologicznym: Struna swiatta — 1956; Hermes, pies i
gwiazda - 1957; Studium przedmiotu — 1961; Napis — 1969; Pan
Cogito — 1974; Raport z oblezonego Miasta — 1983; Elegia na odejscie —
1990; Rovigo — 1992; Epilog burzy — 1998.



Latwo zauwazy¢, iz tylko trzy spomiedzy wymienionych tomikow tgczg
sie datami swych edycji z okresem wykluwania sie nowej, wspétczesnej
nam Polski, zdecydowana natomiast wiekszo$¢ nalezy do czasow
Peerelu. Mozna by wiec domniemywac, ze niemato dawnych wierszy
tego poety, zwlaszcza stawnych wierszy, tych, ktérym przyszto kiedys
odegrac znaczng role w rozbudzeniu stabngcego wsrod warstw
inteligenckich ducha oporu przeciw panowaniu komunistycznemu w
Polsce — obecnie stracito swg nosnosc. I ze pouczenia z dziedziny
politycznej moralnosci w nie wpisane (jak chociazby tylko to jedno:
,Nnie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy / przebacza¢ w imieniu tych
ktérych zdradzono o $wicie”) stanowi¢ bedg przestanie ambarasujgce z
punktu widzenia elit, a jakze, zatroskanych o zdrowie naszej
nieopierzonej demokracji. Ze tym samym okazg sie zbiorem maksym z
innej (jakoby grubg kreskag odkreslonej, etycznie przekroczonej)
rzeczywistosci.

Owszem, zmienita sie postac¢ swiata i czas odmienit swe oblicze. Sgdze
jednak, ze pomimo to — a moze wtasnie dlatego — Herbertowski, na
szereg wierszy rozpisany, ,poemat o doli ptakow w srogich czasach”,
Herbertowska madro$¢ calo wyniesiona spod obucha totalitaryzmu,
Swiadectwo udrek, ale i suwerennosci, godnosci ducha, ze to wszystko
nie tylko zachowato dla nas peing wartos¢, ale tez nabrato szczegolnie
dzis, w dobie rozchwiania tradycyjnych zobowigzan i tozsamosci,
jeszcze wiekszego znaczenia. Narazajgc sie na ryzyko towarzyskiej
kompromitacji, odwaze sie wyrazi¢ poglad, ze pierwszg, niecierpigcg
zwtloki lekcjg, jakg nam przekazuje Herbert jezykiem swej poezji,
konsekwentnie i nieustepliwie, jest

Lekcja mitosci ojczyzny



Ot6z jak sie idzie za Herbertem krok po kroku, od wiersza do wiersza,
spostrzega sie te godng podziwu konsekwencje poety, ciggtosé emocji,
wzruszenia, staty cho¢ dyskretny zazwyczaj, nieostentacyjny nacisk, z
jakim przyswiadcza on wartosciom objetym nazwami ojczyzny

i narodu. Przy$wiadcza tym warto$ciom zaréwno wtedy, gdy, w
pojedynke lub wraz z innymi $miatkami, porywa sie do walki z obledem
i bestialstwem witadzy nieludzkiej Wschodu, jak i wtedy, gdy szuka
ostony przed pyskiem potwora nicosci frywolnie sie don szczerzgcym

z centrow owtadnietej samobdjczym hedonizmem, upadtej, nowozytnej
kultury Zachodu.

Im wyzszy stopienn widmowosci, desubstancjalizacji, odrealnienia
rzeczywistosci, czyli masowego w stuleciu dwudziestym zaburzenia
rownowagi spowodowanego z jednej strony przez ,,diabelskg sie¢
dialektyki”, w jaka sie uwiktaty niepohamowane bunty radykatow, a

z drugiej przez urojenia i uroszczenia ideologiczne wyznawcow
nieograniczonej niczym przyjemnosci, im zatem wiekszy stopien
zagrozenia rozpadem tozsamosci, nieokreslonoscig, wydziedziczeniem,
wynaturzeniem wszystkich razem i kazdego z osobna, tym wiecej
zyskuje na wadze i znaczeniu wspdélna jawa, ktérg naréd, miedzy
innymi bytami, stanowi, ojczyzna w jej regularnie jak morze
powracajgcej, nieodpartej realnosci, przywigzanie do miejsca, czuwanie
przy wspolnych dziejach i grobach, kult pamigtek. Tym wiecej zyskuje —
spierscien wiernosci” (Patrz: Pan Cogito o potrzebie Scistoscii Raport z
oblezonego Miasta).

Za tego rodzaju zwigzki i przywigzania, wzglednie state, konkretne,
glebokie, osobowe, majgce w sobie peilnie dostepnej cztowiekowi
rzeczywistos$ci doczesnej, warto ptaci¢ najwyzszg cene. Tak jak ma to



miejsce w stanowczej Odpowiedzi z tomu Hermes, pies i gwiazda, danej
przed laty wlasnym zapewne pokusom i wahaniom (a by¢ moze takze
Mitoszowi), gdzie ,wybor by pozostac tu”, w kregu wspélnego swiata
Ltrudnej jawy”, 6w wybor — potwierdza ,kazdy sen o palmach”, kazda
wiec forma ucieczki w jakie$§ swiaty inne:

helleniska rzymska sredniowieczna

indyjska elzbietaniska wioska

francuska nade wszystko chyba

troche weimarska i wersalska

tyle dzwigamy naszych ojczyzn

na jednym grzbiecie jednej ziemi

lecz ta jedyna ktorej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza



jest tutaj gdzie cie wdepczg w grunt

Iub szpadlem ktory hardo dzwoni

tesknocie zrobig spory dot

Surowa wzniosto$¢ Odpowiedzi wynikata przede wszystkim z tragicznej
atmosfery czasow, w ktorych ten wiersz powstawat. Z atmosfery czasow
pogardy i przeS§ladowan, z atmosfery nazistowskiego i
komunistycznego terroru. Réwnie stawny, lecz troche pdzZniejszy wiersz
pt. Rozwazania o problemie narodu — zamieszczony w

tomie Studium przedmiotu — zostat o wiele mocniej nasgczony
znamienng nieraz dla Herberta tonacjg sarkastyczng, ironig,
powsciggliwoscig, dystansem. To Herbert, ktéry sie waha. (Na
pozér).Dociekajgc, gdzie w uczuciu narodowej przynaleznosci ,,konczy
sie wmoOwienie / a zaczyna zwigzek realny”. Ale i w powyzszym utworze
Herbert roztrzgsa problematyke wiezi narodowej w sposéb
niepozwalajgcy watpic o jego stanowisku. Deklaruje wprost:

wiec na koniec w formie testamentu

zeby wiadome byto:

buntowatem sie



ale sgdze ze ten okrwawiony wezet

powinien by¢ ostatnim jaki

wyzwalajgcy sie

potarga

Na czym wszakze miataby polega¢, wedle Herberta, wartos¢ bezcenna,
prymarna owego hie zawsze tatwego do przyjecia, chwilami nawet
problematycznego wezta? Interesujgcej odpowiedzi na to pytanie —
odpowiedzi przez negacje, polemike, kontrast i karykature — udziela
wiersz Chodasiewicz (z tomu Rovigo). Jest to wizerunek kogos, komu
wiasnie nie dostawato zobowigzujgcej intuicji zbiorowego czuwania i
kto duchowo sobie nie radzit z problematykg narodu, ,,z tozsamoscia,
ze wspoélnota, z korzeniami”. W konsekwencji:

sam nie wiedziat kim byt — Chodasiewicz

I przez wszechswiat od narodzin az do zgonu

na wzburzonej fali ptynat na ksztatt glonu



Tedy prawem kontrastu nalezy rozumie¢, Ze pozytywna wiez z narodem
i ojczyzng przynosi jednostce poczucie tozsamosci, zakorzenienie,
umocowanie we wzglednie statym punkcie ruchomego wszechswiata.
Nie jest to warto$¢ do zlekcewazenia dla kogokolwiek sposrdd zjadaczy
chleba, ktorzy kazdego dnia od nowa muszg stawic czoto
metafizycznemu bezmiarowi. A juz szczegdblnie warto$¢ wspolnoty
narodowej nie jest, nie powinna by¢ do pogardzenia dla wspotczesnego

poety.

Z pewnoscig zwigzek realny z tg wspdlnotq pocigga za sobg takze
rozliczne ucigzliwo$ci, wyrzeczenia i ograniczenia. Méwi sie i o tym:

kazdy przyzna

ze na barkach cigZzy nam ojczyzna

mroczne dzieje atawizmy rozpacz

Poezja wolna od wspomnienia ,,mrocznych dziejow”, wewnetrznie
swobodna, niewgtpliwie sprawniej maluje oblicze ziemi i §ledzi za
Swiattami niebios, ale tez, pozbawiona hamulca pamieci wspdlnotowej,
zeSlizgnie sie niepostrzezenie ku piektom banalistycznej paplaniny.
Herbertowi nigdy to nie grozito. Do$¢ w jego poezji sladow
najscislejszego porozumienia i przymierza z patriotyczno-
niepodlegto$ciowym nurtem nieostygtych jeszcze dziejow Polski w tym
stuleciu, glebokiej solidarnosci z ofiarami Katynia, z eposem Powstania
Warszawskiego, ze stracericzym bohaterstwem zbrojnego podziemia



antykomunistycznego w finale I wojny §wiatowej i po niej. Pamie¢
Herberta przy pokonanych i polegtych trwata wiernie od poezji
najpierwszych (z tomu Struna swiatta) po te drukowane w ostatnim
czasie zycia, a wszystkie przejmujgce: Guziki, Wilki (z tomu Rovigo)
i Piosenke (z tomu Epilog burzy).

Krytyka gtosu wewnetrznego

Mowigc innymi stowy: Herbert okazat sie poetg postusznym
autorytetowi tradycji narodowej. I trzeba od razu powiedzie¢, iz takie
postuszenstwo byto rzadkim faktem we wspétczesnym $wiecie
literackim. Dominowat tu (na Zachodzie, ale dlugimi okresami rowniez
w Polsce) styl catkiem odmienny. Pozycje hegemona wywalczyty sobie
postawy okreslane mianem czy to awangardowych, nowoczesnych, czy
to romantyczno-anarchiczno-liberalnych. I te pozycje utrzymujg nadal,
dokonawszy przeksztatcenia kulturowego wzoru nowoczesnosci we
wzOr ,,nowy”, to jest ponowoczesny (ale tak samo albo jeszcze bardziej
antytradycjonalistyczny, niz go stanowiono w granicach nowoczesnosci
»starej”).

Nie wdajgc sie w zawite rozrdznienia, postaram sie znalezZ¢ wspélny
mianownik dla wymienionych postaw. Nieoceniony okaze sie w tym
przedsiewzieciu T. S.Eliot. On to bowiem juz na poczatku lat
dwudziestych zadziwiajgco trafnie uchwycit istote sprawy. T k oto (w
szkicu Rola krytyki) stre$cit koronny argument éwczesnych, i zarazem
dzisiejszych, przeciwnikéw liczenia sie na terenie sztuki (i w zyciu
takze) z zewnetrznymi, niepodwazalnymi autorytetami duchowymi,

z tradycjg, z ustalonymi zasadami: ,,Po c6z jakie$ zasady, jezeli ma sie
glos wewnetrzny?”. I dalej, w mys$l tychze , kopernikanskich” odkry¢,



przewracajgcych, demolujgcych caty porzgdek wartosci Zachodu:
»Jezeli co$ mi sie podoba, niczego wiecej nie pragne; i jesli

w dostatecznie licznym gronie bedziemy wspdlnie krzyczeli, ze to nam
sie podoba, tobie (ktéremu sie to nie podoba) powinno to catkowicie
wystarczy¢”. No i skad my to znamy? A jeszcze troche dalej: I nie tylko
mozemy lubi¢, cokolwiek nam sie podoba, ale mozemy to lubi¢ z
dowolnych powodéw”. Na deser co$ o pierwszenstwie zywych ludzi
przed zasadami, cztowieka przed wtadzg lub tradycjg...Podsumowat to
wszystko Eliot ironiczng parafrazg tytutu najgtosniejszej ksigzki
Fryderyka Nietzschego, ktéra w jego wersji brzmi: ,Tako rzecze Glos
Wewnetrzny”.

W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To fatwe. Ale sprébujmy
potraktowac Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktéry dzi$ dyryguje kulturg,
ktéry wdziera sie wszedzie: do parlamentu, szkoty, rodziny, ktory
niemal sforsowat bramy kosciotéw, opanowat estrady, media,
piSmiennictwo, sztuke, zainfekowat katedry filozoficzne, i ktory swymi
majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym
monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawil umyst laicki
konczgcego sie wieku na hanbe i po§miewisko.

Temu spektaklowi umierajgcy Pan Cogito zadedykowat swe ostatnie
przestanie.

Portret konca wieku

Wyniszczony narkotykami szalem spalin uduszony



spalony w gwiazde ptongca goreje Super Nowa

trzech wieczorow — chaosu pozadania udreki

wchodzi na trampoline zaczyna od nowa

karzetku naszych czasow gwiazdko zetlatych wieczorow

artysto z kozig stopg ktory przedrzezniasz demiurga

jarmarczna apokalipsa o ksigze lunatykow

skryj twarz nienawistng

DOKi czas jeszcze przywotaj Baranka wody oczyszczenia

niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta

przywotaj gwiazde prawdziwa kraine stulistng

niech zisci sie Epifania otwarta jest Nowa Karta



("Portret konica wieku")

Tomasz Burek

Esej pochodzi z ksigzki ,,Dziennik kwarantanny” wydanej przez Arcana
w 2005 roku



