Chantal Delsol: Solidarnos¢ i milosierdzie

Mitosierdzie polega na umitowaniu skonczonosci. Jezeli posiadamy
peilng Swiadomos¢ ludzkiej skonczonosci, przed ktérg stajemy, mozemy
albo sie z nig pogodzi¢ — to rozwaga, albo prébowac jg pokochaé - to
mitosierdzie. Przeczytaj wyktad Chantal Delsol wygloszony na
konferencji ,,Solidarnos¢ i mitosierdzie” zorganizowanej przez Teologie
Politycznag.

Istniejg dwa sposoby akceptacji ludzkiej skoriczonosci
(niedoskonatosci, zta, Smierci): historyczno-geograficzny i czasowo-
przestrzenny. Pierwszy to rozwaga. W §wiecie immanentnym oznacza
ona godzenie sie z losem. Znakomita wiekszo$¢ cywilizacji nie zna
transcendencji: tak byto w naszej cywilizacji przed chrzescijaiistwem i
we wszystkich cywilizacjach poza naszg, na przyktad w Chinach czy w
Indiach. W §wiecie immanentnym rozwaga umozliwia akceptacje
ludzkiej skonczonos$ci. To swoisty rodzaj rezygnacji. Drugi — to
mitosierdzie nasladujgce transcendentnego Boga.

Mitosierdzie, jak sie o tym bedziemy mogli przekonaé, polega na
umilowaniu skonczonosci. Jezeli posiadamy petng Swiadomos$¢ ludzkiej
skonczonosci, przed ktorg stajemy, mozemy albo sie z nig pogodzi¢ - to
rozwaga, albo prébowac jg pokocha¢ — to mitosierdzie. Mitosierdzie jest
zatem wyrazem najwiekszej mitosci, bowiem kocha¢ to, co skorniczone,
mierne, Smiertelne — to prawdziwe apogeum mitosci. Wystarczy z
pewnoscig nader niewiele mitosci, aby pokocha¢ to, co wielkie, bardzo



piekne czy doskonate. Do tego jednak, zeby pokochac¢ to, co skoniczone,
mate, mierne, Smiertelne, potrzeba prawdopodobnie bardzo wiele
mitoS$ci. Mitosierdzie to po prostu solidarnosé¢ z tym, co ludzkie. Nie z
cztowiekiem wystepujgcym w obronie jakiej$ sprawy, z cztowiekiem,
ktéremu doskwiera gtdd, ktéry cierpiat, lecz z tym, co w cztowieku
ludzkie, poza jego cechami, przymiotami, cierpieniami, ztymi
uczynkami i tak dalej. Mitosierdzie to solidarno$¢ ponad jakimikolwiek
okoliczno$ciami, obejmujgca samg istote.

Kazdy z nas jako jednostka jest wydzielony z reszty Swiata (i dlatego
jesteSmy Smiertelni — wlasnie dlatego, ze jesteSmy wydzieleni z
niewyczerpalnej natury). Staramy sie jednakze stale dotgczac do
innych, takze wydzielonych, i to jest wtasnie sktonnos¢ do Dobra.
Solidarnos¢ to heroiczna proba potgczenia wydzielonych jednostek.
Mitosierdzie to najbardziej heroiczna z prob solidarnosci. Mitosierdzie
bytoby zatem czyms$ w rodzaju solidarnosci ontologicznej — mitoscig i
przebaczeniem w nieszczesciu, a nawet w chorobie — to znaczy
solidarnoscig z istotg w catej jej glebi, z istotg jako przyjacielem Boga,
poniewaz zadne inne kryterium (dobro¢, przyjazn itd.) nie pozwala tu
wzbudzi¢ solidarnosci. W mitosierdziu odnajdujemy wiec solidarnos¢ z
istotg ludzka w jej strasznej nagosci. Mozna zapewne znalez¢ wyraz
milosierdzia w tym, co Pato¢ka nazywa solidarnoscig zachwianych - to
solidarnos¢ istot ludzkich, tragicznych w tgczacej je tragedii. Tym, co
taczy tego, kto okazuje mitosierdzie, i tego, komu udziela on
przebaczenia, jest ludzka derelikcja, uznana za takg u jednego i u
drugiego. Nawigzujg oni wiez w otchtani, ktora ich do siebie upodabnia.

Dwa przyklady. Milosierdzie jako solidarnos$¢ ontologiczna rodzi
odkupienie
Wszystkie XIX-wieczne powiesci sg do pewnego stopnia



manicheistyczne: niektére postacie uciele$niajg w nich dobro, inne za$
zto, a bohaterowie sg portretowani nader wyraziscie. U Dickensa, na
przyktad, postacie zte (Steerforth czy Uriasz Heep w Davidzie
Coppertieldzie, Orlick w Wielkich nadziejach) pozostajg ztymi do
konca, bez mozliwosci odkupienia, podczas gdy dobre 1Snig petnig
blasku od samego poczatku do konca (rodzina Peggotty, Joe Gargery).
Jesli jednak zdarza sie, ze jaki$ czlowiek zty staje sie czlowiekiem
dobrym, jak to sie dzieje u Hugo czy u Dostojewskiego, to zawsze
dochodzi do tego dzieki oredownictwu mitosierdzia i solidarnosci
posredniczgcych w dramacie.

Mozna powiedziec, ze W Nedznikach
mitosierdzie wiedzie ku Victora Hugo Jean

odkupieniu przez to, ze czyni Valjean, byly

powabnym swiat dobra — gdyz wiezien, ?wolmony
po odbyciu kary za

Swiat ten jest Swiatem .
kradziez, po

wspotobecnosci czterodniowei
tulaczce znajduje
schronienie u
biskupa Myriela. Ten, poznawszy jego przesztos¢, ofiaruje mu dach nad
glowg i miejsce przy stole — zyczliwie przyjmuje go w goscine. Valjean
ucieka jednak pod ostong nocy, ograbiwszy gospodarza ze sreber.
Pojmany wkrétce przez zandarméw, zostaje przyprowadzony przed
oblicze Myriela. Biskup utrzymuje, ze dal mu srebra w prezencie, i
dodaje jeszcze dwa cenne Swieczniki... Ten akt mitosierdzia sprawia, iz
oczyszczonego z winy Valjeana tak bardzo dreczy sumienie, Ze nie
potrafi sie z tym ani uporac, ani siebie samego rozgrzeszyc... Jego zycie
sprowadza sie odtad tylko do tego aktu przebaczenia i wspdlnictwa,
ktéremu towarzyszy zyczenie ze strony Myriela: ,zostan cztowiekiem
uczciwym”. Kiedy niedtugo potem znéw wkroczy na ztg droge, kradnac



zarobek kominiarzowi, bedzie sam siebie nienawidzit i poczuje
nieprzeparte pragnienie dotgczenia do grona takich jak Myriel. MozZna
powiedzied, ze mitosierdzie wiedzie ku odkupieniu przez to, ze czyni
powabnym $wiat dobra — gdyz Swiat ten jest Swiatem wspotobecnosci.
Podkres§lam to, poniewaz to wtasnie w tym jawi sie solidarnos$¢ w
mitosierdziu. W duszy grzesznika dochodzi do odkupienia nie z mitoSci
do Dobra czy tez z mitos$ci do cnoty, lecz z checi dotgczenia do grona
ludzi dobrych - odkupienie jest ucieleSnione, dokonuje sie za
posrednictwem wzorca egzystencjalnego. Valjean staje sie uczciwym
cztowiekiem, a nawet cztowiekiem przeistoczonym. Wytrwale czyni
dobro, zaréwno wéwczas, gdy wypelnia swoje obowigzki zawodowe, jak
i wtedy, gdy pelni funkcje mera oraz w codziennym zyciu. Wobec tego,
kto kiedys wymierzyt mu sprawiedliwos¢, sam staje sie szafarzem
mitosierdzia...

Ten sam proces odnajdujemy w Zbrodni i karze Dostojewskiego. Rodion
Raskolnikow nie tylko jest zabdjcg, lecz takze dodatkowo
usprawiedliwia zto przyprawiajgcym o mdtosci ideatem nadcztowieka. I
to tego wlasnie zasadniczo niemoralnego cztowieka, teraz juz
odpychajgcego bezecnika, przyjmie Sonia. Historia ta zawdziecza swoje
piekno stabosci Sonii, jawnogrzesznicy, bedgcej ofiarg nedzy i
otoczenia, ktére sie nig postuguje - stabosci mimo to zdolnej do
dziatania na rzecz odkupienia swego rodzaju przestepcy dla zasady,
wiasnie tego, ktérego odkupienia wcale nie pragniemy. Solidarnos$¢
dwojga nedzarzy. Sonia doprowadza do odkupienia Rodiona poprzez
uwypuklenie wspdlnego tragizmu ich kondycji, i jesli nawet
komentatorzy czesto przedstawiajg jg jako osobe chrystusowg, to
dlatego, ze Chrystus zniza sie do poziomu czlowieka, zeby do niego
dotrze¢. Ziemska egzystencja Chrystusa jest Swiadectwem solidarnosci
rozumianej jako uwspolnotowienie losu, i to wiasnie poprzez te
solidarnos$¢ okazuje on swe odkupicielskie mitosierdzie.



Umilowanie niedoskonalego swiata

Mitosierdzie i solidarno$¢ ¥gczy to, co nazwatabym umitowaniem
Swiata. Aby to uargumentowac, postuze sie precyzyjnym przyktadem
Hannah Arendt. Jesli przyjrzymy sie emblematycznej parze, jakg tworzg
Giinther Anders i Hannah Arendt, ktérzy — jak wiadomo — przez szes¢
lat byli matzenstwem, dostrzezemy dwie emblematyczne figury:
rozpaczy i nienawisci z jednej strony i umitowania swiata z drugiej.
Glinther Anders to postac sponiewierana, zrozpaczona. Jego ostatnia
ksigzka nosi zresztg tytut A jesli jestem zrozpaczony, to co ja na to
poradze? Méwi tez: Nadzieja dla zasady — nie wiem, co to jest. Hannah
Arendt, ktdra tak jak i on zaznata losu wygnarica, Zyda zyjacego w
czasach nazizmu, zewszgd wyganianego, prébowata wypracowac
postawe nazwang przez siebie umitowaniem §wiata. Wydaje mi sie, ze
na ptaszczyznie spotecznej i politycznej mamy tu do czynienia z
postawg mogacg by¢ wyrazem mitosierdzia. To postawa gloszaca, ze
nawet w samym sercu totalitarnej epoki nalezy kocha¢ swiat, i w ten
sposéb whasnie sprzeciwiac sie totalitaryzmowi. Totalitaryzm bowiem z
definicji zionie nienawiscig do §wiata, co oznacza, Ze jest odrzuceniem
Swiata takiego, jakim on jest, odrzuceniem akceptacji skoriczonosci,
akceptacji $mierci, akceptacji ludzkiej miernoty; totalitaryzm jest
zatem wolg ponownego zblizenia ludzi z naturg, ponownego ich
przeformowania, przeksztatcenia w innych — to postawa demiurga.
Rozwazania na ten temat stanowig jeden z watkéw wielkiej ksigzki
Hannah Arendt o totalitaryzmie (na ktorg tak dtugo przyszto nam
czekac¢ we Francji!). Inaczej méwigc, nalezy kocha¢ skoriczonos$¢ sSwiata.
Jest to projekt polityczny, stanowigcy odpowiedz zar6wno na wymoég
solidarnosci, jak i mitosierdzia. Co mozna zrobié, zeby pokochaé¢ §wiat?
Dla Hannah Arendt jest to pytanie polityczne. Jesli bowiem jaki$ rzad
nie kocha $wiata, jezeli nie kocha niedoskonatego spoteczenstwa, ktore
ma przed oczyma, to powinien zmieni¢ zawdd. Jesli uwaza, ze jest tu po



to, zeby zmienia¢ spoteczenstwo — niczym 6w dyktator, ktory chciat
zmieni¢ nardd — powinien natychmiast odejs¢. Rzad nie jest od tego,
zeby zmienia¢ nardd, ale zeby dziata¢ wraz z narodem, ktéry ma przed
oczyma; by¢ moze prébowac go podszlifowac¢ po bokach, ale zawsze za
punkt wyjscia obierajgc trudng rzeczywistos$¢. Mitosé do swiata nie
oznacza checi ucieczki od rzeczywistos$ci. To mitosierdzie polityczne,
czego ideologowie nie potrafig zrozumieé. W jednym z listéw do
Jaspersa Hannah Arendt pisze, ze musiata sie pogodzic¢ z
rzeczywistos$cig $wiata; poczgtkowo byta ideologiem, tak jak wielu ludzi
z jej pokolenia, zaczela jednak zywi¢ wdziecznos¢ do tego
niedoskonatego §wiata. Sagdze, Zze miesci sie to w ramach mitosierdzia.
Nalezy pamietad, ze Arendt napisata doktorat na temat pojecia mitosSci
u Swietego Augustyna, wedlug ktorego mitosc to ciezar duszy, jej
grawitacja. W Wyznaniach $wiety Augustyn pisze: ,moja mito$¢ to magj

ciezar”.

Co mozna zrobic, zeby Naturalnie, nie

pokochac swiat? Dla Hannah wystarczy tylko

Arendt jest to pytanie %(OChaé’ tr.zejba

polityczne jeszcze mie¢ - co
pojawia sie w tekscie
Swietego Augustyna
wielokrotnie —

inteligentne serce. To znaczy, ze trzeba kocha¢, ale kocha¢ w
trzezwosci; z akceptacjg, lecz takze ze znajomoscig tego, co jest. By¢
moze réwniez wskutek braku trzezwosci nie dosy¢ kochamy. Czestokro¢
wolelibySmy raczej zy¢ w utudzie dobra niz kocha¢ niedoskonatos$¢. To
prawda, Ze niedoskonatos$¢ jest czesto niemal niemozliwa do
zaakceptowania! Trzeba prébowac kochac §wiat, kosmos niedoskonatej
ludzkosci, zaktadajgcy na przyktad niekompletnos¢ kazdej z ptci czy tez
state nawroty wojen pomimo naszych wysitkéw. Takze kosmos



kulturowy, ktory nas otacza, w ktérym przyszliSmy na §wiat, to znaczy
nasz jezyk, nasz kraj, nasze przyzwyczajenia, nasze humory i
kompleksy narodowe — czy ja wiem, co jeszcze? (naszych
wspoétziomkéw, ktorzy glosujg na populistow!). Trzeba kocha¢ nasz
kosmos kulturowy, poniewaz ma on swoj udziatl w ksztattowaniu nas
samych i strukturyzuje nasze wspdlne bytowanie. Mozna go z
powodzeniem doskonali¢, ale nalezy zrezygnowac z checi
przebudowywania go. Co oznacza, ze jeSli uczymy dzieci w szkole, to
musimy bra¢ wobec nich odpowiedzialno$¢ za ten $wiat, ktérego
przeciez nie stworzyliSmy, ten Swiat, ktory czesto chcielibySmy widzie¢
innym. Kiedy uczy sie dzieci, to tak jakby — jako nauczyciel - méwito im
sie: to jest nasz §wiat i my go was nauczymy. Nalezy bra¢ za niego
odpowiedzialno$¢ nawet wtedy, gdy sgdzimy, ze jest on niedoskonaty.
Arendt pisze: ,Mamy zobowigzania wobec §wiata”, co oznacza, ze
musimy czu¢ sie za niego odpowiedzialni i go akceptowac; doskonalié,
naturalnie, ale i kocha¢ takim, jakim jest. Odpowiada to temu, co
nazywam zakorzenieniem, umitowaniem korzeni, nawet jezeli nie
zawsze sg one takie, jakie chcielibySmy, zeby byty. Niektorzy z naszych
wspoétczesnych tkwig stale w tej ,,przekletej przesztosci”: wszyscy,
ktérzy nas poprzedzajg, sg systematycznie kolonialistami, okrutnymi
zotdakami, machos... Wszystko, co nas poprzedza, jest zte! Z takim
nastawieniem nie jesteSmy w stanie wzig¢ odpowiedzialnosci za $wiat.
JesteSmy wykorzenieni w dostownym znaczeniu oddzielenia od ziemi,
wyrwania z ziemi, osamotnienia korzeni. A to wtasnie wykorzenienie
rodzi totalitaryzm. Odpowiedzialno$¢ za Swiat nalezy brac¢ takze w
ujeciu historycznym, nawet wtedy, gdy to wszystko, co nalezy juz do
przesztosci, tak naprawde nam sie nie podoba. Ranke napisal, ze Bog
kocha wszystkie epoki.



Po okresie dlugotrwatej refleksji antyreligijnej, o ktorej duzo pisata w
listach do Jaspersa (poczgtkowo widziata w przebaczeniu tylko
namiastke), Arendt doszta w koncu do wniosku, ze Swiat ludzki da sie
pokocha¢, w etymologicznym znaczeniu tego stowa. Nawet bowiem
jesli jesteSmy bezsilni, jezeli jesteSmy istotami niedoskonatymi, to
dysponujemy przeciez, zwtaszcza na ptaszczyznie politycznej,
nadzwyczajng mocg dwojakiego rodzaju: mocg obietnicy i mocg
przebaczenia. Obie one sg cudowne i obie czynig cuda w polityce.
Hannah Arendt wierzy w cud polityczny: mogtaby na przyktad uzna¢,
ze upadek muru berlinskiego byt cudem (wydaje sie bowiem, Ze to
naprawde byt cud, nie w takim sensie, jak cuda proboszcza z Ars, ale
dlatego, ze bylo to nadzwyczajne zdarzenie, ktore jednak miato
miejsce). Czy mozna méwic o przebaczeniu w sferze publicznej, to jest:
czy mozna przezwyciezy¢ zto i ponownie zaprowadzi¢ jaka$ forme
wolnosci? W Dzienniku mysli Arendt przyznaje, ze wszyscy jesteSmy
grzesznikami: ,W rzeczywistosci jesteSmy osamotnieni na mrozie”. Jest
w tym doglebne uznanie skoriczonosci, ktora wigze ludzi ze sobg. W
Kondycji ludzkiej pisze jeszcze, ze Jezus pierwszy pokazat, iz
przebaczenie jest mozliwe na ziemi. Sgdze, ze mamy tu do czynienia z
pewng formg mitosierdzia politycznego.

Milosierdzie zaklada nieréwno$¢ mitosci bezwarunkowej, peinej.
Jedynie taka pelna mitos¢ moze wybaczaé. Bazujemy tu na stowach
Chrystusa: ,nie wiedzg, co czynig”, i jednoczes$nie na stowach Sokratesa
(filozofowie z luboscig poréwnujg obie te postacie): ,zta nigdy nie czyni
sie rozmyslnie”. Wszystko w naszym Swiecie musi mie¢ swojg miare —
twierdzit tak juz Montaigne — umiar musi by¢ nawet w mitosci. I tak,
kiedy matka nazbyt wielkg mitosScig darzy swoje dziecko, tak ze pojawia
sie ryzyko, iz nim catkiem zawtadnie, to jest to mito$¢ bezmierna, ktora
przynosi odwrotny skutek, niszczgc tego, komu chce stuzy¢.



Milosierdzie Boze wszakze nie zna miary. Sktonna jestem przyzna¢, ze
mitosierdzie to jedyne zjawisko, ktére mogtoby by¢ bezmierne, wobec
ktérego mogliby$my zaakceptowac brak umiaru. Powinien by¢ w nim
jednak zachowany pewien tad.

Milosierdzie polityczne

Przebaczenie polityczne stanowi ceche naszej epoki. Swiat cztowieka to
Swiat roznicy, Swiat nacechowany ztem, przy czym istnieje
prawdopodobnie jaki$ zwigzek pomiedzy tymi dwoma kwalifikatorami.
Konflikt jest zatem nieunikniony. Wskutek tego, nawet jesli usitujemy
ograniczy¢ konfrontacje, nie mozemy catkowicie unikng¢ istnienia
wroga. Niedawno mieliSmy okazje, zeby sie o tym przekona¢, mowili
tez o tym pisarze i niektorzy politycy: na nic sie zda méwienie, ze nie
chcemy mie¢ wrogow, poniewaz wrdg sam wie, Ze jest naszym wrogiem.
Jezeli kto$ deklaruje, ze jest naszym wrogiem, to i my stajemy sie jego
wrogiem, cho¢bySmy tego nie chcieli. Najbardziej udang prébg
humanizacji owej okrutnej sytuacji, polegajgcej na tym, ze ma sie
wrogow, nawet jesli sie tego nie chce, jest powiedzenie: ,,Mitujcie
waszych nieprzyjaciot”. Nie powiemy: ,zniszczy¢ wroga”, gdyz nie jest
to w naszej mocy, widzimy to dzi$ doktadnie w obliczu terroryzmu.
Nawet jesli powiem, Ze moge ,,zniszczy¢ wroga”, nadal bedzie
dochodzito do aktéw terroryzmu. Mozemy jednak powiedzie¢: ,,Mitujcie
waszych nieprzyjaciol”, co bedzie zarazem wyrazem mitosci i
trzezwoS$ci. Oznacza to, ze rozpoznatam swojego wroga, ale — mimo to —
go kocham. Jest to wyraz mitosierdzia. Nasza epoka,
postmodernistyczna czy tez epoka péznego modernizmu, mowi
zamiast tego: ,,Zniszczcie wroga”, gdyz, jak mi sie wydaje, utracita
zrozumienie wymagajgcej mitosci, mowigcej: ,Mitujcie waszych
nieprzyjaciot”. I zapewne wilasnie dlatego, zZe nie jesteSmy w stanie



powiedzie¢, iz bedziemy kocha¢ naszych wrogéw, czujemy sie
zobowigzani do tego, zeby méwié, ze nie chcemy juz mie¢ wrogow, ze
zamierzamy ich zniszczy¢.

Ta kultura, ktérg mozemy nazwac , kulturg odrzucenia wroga”,
charakteryzujgca catg wspdtczesng mentalnos¢, ma swe Zrodta w tym,
ze w samym sercu chrze$cijaniskiego, humanistycznego Swiata
solidarnos$¢ i mitosierdzie popadajg w niepamie¢ (niepamiec¢ tych cnét
jest zas skorelowana z usuwaniem sie w cieni chrzescijanstwa). Uczynie
matg dygresje na ten temat: tym, kto w XX wieku pisat o sprawie
umitowania wroga i utopijnego zniszczenia wroga, byt Carl Schmitt, po
nim zas$ Julien Freund, u ktorego ja pobieratam nauki. Co tez oni
takiego, jeden i drugi, powiedzieli? Ot6z, ewangeliczna zasada L.ukasza
i Mateusza: ,,Milujcie waszych nieprzyjacidét” zawsze odnosi sie do
wroga prywatnego (tac. inimicus, gr. ekthros), nie za$ do wroga
publicznego (Yac. hostis, gr. polémios) — jako ze nie mamy zadnego
powodu, by nienawidzi¢ wroga publicznego. BiliSmy sie z Niemcami, do
ktérych nie zywiliSmy nienawisci, dzisiaj bijemy sie z
fundamentalistami muzutmanskimi, chociaz nie mamy zadnego
powodu, by nienawidzi¢ ich osobiscie. Na wojnie nie darzy sie
nienawiscig pojedynczych osob, ale w przypadku wroga prywatnego
jest inaczej. My, ludzie, moglibySmy mie¢ sktfonno$¢ do wchodzenia z
nienawi$ci w konflikt z osobami prywatnymi. Wobec tego, kiedy
mowimy o umitowaniu wroga, to zawsze chodzi o wroga prywatnego.
W dzisiejszym $wiecie pojawia sie natomiast pewna forma
przebaczenia, catkiem nowa, ktérg nazywa sie przebaczeniem
zbiorowym. Jest to poniekgd nowy wyraz mitosierdzia.



Przebaczenie zbiorowe na wiele sposobow wyraza naszg dzisiejszg
mentalno$¢é - mentalnos¢ epoki, ktérg moglibySmy nazwacé
posttotalitarng. Od niedawna obserwujemy pojawianie sie historycznej
skruchy, ktorej towarzyszy prosba o wybaczenie. Rodzi to ktopotliwe
pytania. Jest to pewien rodzaj catkiem nowej praktyki w zyciu
politycznym, jak tez w relacjach miedzynarodowych. To praktyka, ktéra
nie mowi, co jg uzasadnia, lecz pojawia sie w sposéb zupeinie
naturalny, jak gdyby byta sprawg oczywistg, a — wlasnie — oczywistg
wecale nie jest. A skoro jest to catkiem nowe zjawisko, to trzeba
zaproponowac jakies wyjasnienie. Najpierw wypadatoby powiedzie¢, ze
przebaczenie to sprawa indywidualna. Jezeli prosze o przebaczenie, bo
sie wstydze, to wstydze sie ja, a nie moj sgsiad ani moj przyjaciel, ani
moj ojciec, ani moj syn. Wina moze by¢ wspdlng sprawg jakiejs$
spotecznosci, i to wlasnie Jaspers tak wspaniale opisat w Die
Schuldenfrage, dziele napisanym tuz po wojnie, w odniesieniu do btedu
i niemieckiej winy. Sg winy zbiorowe, sg tez nawet — powiada — winy
metafizyczne, zwigzane z bledami metafizycznymi, co powoduje, ze —
by je naprawic¢ — nalezatoby popeini¢ samobdjstwo. Wina wiec w
pewien sposob moze by¢ wspdblna, ale przebaczenie dotyczy krzywdy
wyrzgdzonej przez jaka$ osobe innej osobie. Chodzi tu o krzywde
obiektywng, odczuwang przez obie strony, co oznacza, Ze ten, kto
krzywde wyrzadzit, prosi ofiare o wybaczenie. Przebaczenie to nie
niepamieé, stanowi ono jednak bialg karte we wzajemnych relacjach.
Odwracamy karte, ale nie niszczymy poprzedniej. W tym znaczeniu
przebaczenie jest darem, pod warunkiem, ze dojdzie do przyznania sie
do btedu i wyrazenia skruchy. Na nic sie zda, gdy kto§ ma zamiar jutro
zaczgC¢ od nowa. To jest zrozumiate w kontakcie osobistym, twarzg w
twarz. Nie ginie ani we mgle, ani w mroku, ani w anonimowosci. Jest
winowajca i jest ofiara, i ten pierwszy, i ta druga zyjg, przepetnieni
pamiecig krzywdy wyrzgdzonej i doznane;j.



Nawet bez odpowiedzialnosci Rozumiane w ten

zbiorowej i w sferze kultury sposob przebaczenie

odpowiedzialnosci osobowej w polityce, ktorego

. . jesteSmy Swiadkami
kazdy z nas ponosi moralng .
. . - . od okoto dwudziestu
odpowiedzialnos¢ za winy .
lat, jest bardzo

ojcow czy tez innych cztonkow dziwne, gdyz mamy

grupy, do ktorej nalezy tu do czynienia z
aktami skruchy i
wybaczenia

dotyczgcymi bardzo licznie reprezentowanych podmiotow zbiorowych,
catych spoteczenstw, o bardzo szerokim zasiegu przestrzenno-
czasowym. Ofiary czesto juz nie zyjg, podobnie jak sprawcy krzywd. I to
wlasnie potomkowie winowajcéw proszg o przebaczenie potomkow
ofiar. Ci, ktorzy okazujg skruche, nie dopuscili sie sami przewinienia, ci
zas, ktorzy przyjmujg prosbe o wybaczenie, sami krzywd nie doznali. I
jedni, i drudzy reprezentujg cztonkéw jakiejs wspdlnoty kulturowej,
historycznej, i przez ten czyn to pos§wiadczajg: nalezymy do tej grupy i
z tego tytulu prosimy o wybaczenie. Ciekawa rzecz, zyjemy bowiem w
spotecznosciach niezwykle zindywidualizowanych, odrzucajgcych idee
komunitaryzmu, a w kazdym razie odpowiedzialno$¢ zbiorowg (nie ma
mowy o tym, by ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za ojca czy matke), a mimo
to widzimy, Ze pojawia sie zbiorowe wybaczanie, ktére bytoby
zrozumiate wylgcznie w jakiej$ spotecznosci holistycznej. Chiniskie
ksiegi moralnosci, na przyktad Le livre de morale révélé par les dieux
(Ksiega moralnosci objawiona przez bogow)[1], wyjasniajg nam, Ze po
Smierci, kiedy stajemy przed obliczem niebianskiej biurokraciji,
odpowiadamy za winy swojego ojca. Jest to odpowiedzialnos¢ zbiorowa,
obecna w holistycznym spoteczenstwie. U nas, na Zachodzie,
chrystianizm promuje kulture diametralnie r6zng od kultury
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odpowiedzialnosci zbiorowej — kulture osobowg. Mimo to mozemy by¢
dzisiaj na przyktad swiadkami tego, ze Kanadyjczyk prosi o wybaczenie
za okrucienstwa, jakie jego przodkowie wyrzgdzali Indianom przed stu
laty. Nie brak dzisiaj takich przyktadéw. Wypada zastanowi¢ sie nad
sensem tego rodzaju nieprawdopodobnej kolektywizacji, ktora jest nam
niepodobna. Wstyd to uczucie zbyt intymne, zbyt wewnetrzne, zeby
mozliwe bylo poczuwanie sie do winy za kogos$ innego.

W rzeczywistosci chodzi tu nie tyle o odpowiedzialno$¢ zbiorowg (to
nie nasza kultura), ile o solidarno$¢ z naszymi przodkami, zyjgcymi w
sferze naszej kultury: prosba o wybaczenie w ich imieniu stanowi
wyraz tej solidarnosci. Nawet bez odpowiedzialnosci zbiorowej i w
sferze kultury odpowiedzialno$ci osobowej kazdy z nas ponosi moralng
odpowiedzialno$¢ za winy ojcow czy tez innych cztonkéw grupy, do
ktérej nalezy. Jest to siegajgca daleko w czas solidarno$¢ przekonan.

Wystepuje jeszcze inne zaskakujgce zjawisko, a mianowicie to, ze oto
mamy przedstawicieli nieobecnych winowajcéw, proszgcych o
wybaczenie bez zadnego odzewu ze strony ofiar. Trudno by im zresztg
byto odpowiedzie¢, poniewaz juz nie zyjg. Ci, ktOrzy reprezentujg
ofiary, czesto nie odpowiadajg, i nawet nie wzywa sie ich do udzielenia
odpowiedzi. Zazwyczaj ten, kto doprasza sie przebaczenia, nie moze
spoczgc¢, dopoki go nie uzyska — dzisiaj jednak wydaje sie, ze prosba o
wybaczenie przypomina co$ w rodzaju rytuatu.

Nalezy ponadto podkresli¢, ze ten nowy sposdb zachowania dotyczy
jedynie niektorych cywilizacji, cechujgcych sie wielkg tatwoscig
zwracania sie do innych o przebaczenie lub tez — proszgcych sie
nawzajem o przebaczenie, chociaz te drugie nie odwdzieczajg im sie w



taki sam sposob. Nie to, izby te drugie nie miaty sobie nic do
zarzucenia. Nie ma cywilizacji, ktéra nie miataby niczego na sumieniu,
zadna bowiem nie byla tylko i wylgcznie pokojowa. Kazdej zdarzato sie
zadawac arbitralnie $mier¢ i prowadzi¢ straszne wojny — trudno sobie
nawet wyobrazi¢ istnienie historycznych ugrupowan bez skazy. Nie
dlatego zatem, zeby cywilizacje te nie miaty sobie nic do zarzucenia,
ale dlatego, Zze nie prowadzg one takiej gry. Nigdy sie nie zdarzylo, zeby
muzutmanie czy Chinczycy wyrazali zal z powodu swoich dawnych win.
Miatam doktoranta z Kambodzy, ktéry byt szefem policji po Pol Pocie,
pisal na ten temat rozprawe (o osgdzaniu winnych, procesach i tak
dalej). Dowiddt, ze w takiej kulturze che¢ wymierzania sprawiedliwosci
zbiorowej czy wystepowania o przebaczenie graniczy z aberracja.
Przywddcy rezimu Pol Pota nie bedg prosi¢ o przebaczenie po prostu
dlatego, ze nie mieSci sie to w ich kulturze. Nie dlatego, ze sg Zli, nie
dlatego, ze nie wiedzg, iz popelniali straszne czyny, ale dlatego, ze
kultura Karmy im tego nie nakazuje. Prosba o wybaczenie to praktyka,
ktéra zostata ustanowiona w kregu krajow Zachodu lub tez na jego
obrzezach, w krajach zokcydentalizowanych, jak Japonia, w
okolicznos$ciach, w ktorych kraje te mogg by¢ kojarzone z Zachodem -
miesci sie tu przypadek Japonii proszgcej Chiny o wybaczenie. Nalezy
dodac¢, ze proszone o wybaczenie ofiary sg starannie wybierane. To
grupy ofiar nazywanych historycznymi: australijscy aborygeni czy inne
podlegte ludy, ofiary zachodnich religii, ludy zwycieZzone w czasie
podbojow (og0lnie rzecz biorgc, grupy, co do ktérych panuje
przekonanie, ze niestusznie dopuszczano sie na nich gwattéw czy je
wyrzynano; nikt nie przeprasza jednak Wandejczykéw za piekielne
kolumny...). Takze kobiety, z powodu wyrzutow sumienia za to, ze
przez wieki traktowano je jak dzieci. Niedawno widzialam w teatrze
Portret Doriana Graya; to niestychanie mizoginiczna opowies¢.
Odtworca gtéwnej rolizebrat wielkie oklaski od sali, a potem usitowat
przepraszac¢ wszystkie obecne kobiety za to, co musiat powiedzie¢,
grajgc swojg role! Inicjatywa ta wydata mi sie zadziwiajgca! Tekst ten



odsyta nas po prostu w inne czasy - tak bylo i znane nam sg éwczesne
okolicznosci. Nalezy jednakze przypuszczad, ze aktor cierpiat, gdy
musiat wyglaszac¢ swoje kwestie, tak jak cierpiatby, gdyby musiat
wypowiedzie¢ z catym przekonaniem jaki$ tekst rasistowski lub

bronigcy kolonializmu.
Przywdodcy rezimu Pol Pota W krajach
nie beda prosic o przebaczenie totalitarnych, w

ktérych dochodzito
do potwornych

po prostu dlatego, Ze nie

miesci sie to w ich kulturze. _ .
ludzkich tragedii,

nieszczesc¢

spowodowanych
rozmyS$lnie, powstatych wskutek dziatan podejmowanych przez
konkretnych sprawcow, potrzebny jest pézniej powr6t do normalnosci,
w przeciwnym bowiem razie istnieje zagrozenie rozluznienia sie
wiezéw spotecznych. Przyjdzie wiec w konsekwencji godzi¢ ze sobg
katéw i ofiary, jak miato to miejsce na przyktad po upadku Muru
Berlinskiego. Mozna sobie wyobrazié, jak jest to trudne, ale cztonkowie
spoteczenstwa muszg przeciez nauczyc sie na nowo ze sobg wspotzyé. A
skoro nie da sie zatrze¢ tego, co zostato zrobione, nalezy doprowadzi¢
do odrodzenia sie relacji z obozem dawnych przeciwnikow. Kiedy jedna
strona uciekata sie do przemocy, druga za$ doznawata przesladowan, to
sprawa jest jeszcze trudniejsza, gdyz byty prawdziwe ofiary i byli
prawdziwi oprawcy. Pojednanie wymaga uprzedniej solidarnosci, ktora
nie moze wystgpic¢ na ptaszczyznie egzystencjalnej, jako ze na tym
poziomie jest za duzo radykalnych réznic, ale ktéra wystgpi wytgcznie
substancjalnie — jak to doskonale podsumowat Vaclav Havel, méwigc
glosno: ,Milion komunistéw nie stanowi innego niz my gatunku”. I na
tym polega owo poczucie solidarno$ci umozliwiajgce polityczne
przebaczenie.



Mozliwos$¢ wspotzycia moze wiec wynikac z dwojakiego rodzaju
zachowan: albo ze sprawiedliwosci, albo z przebaczenia. Znowu wiec
pojawiajg sie oba te zagadnienia. Sg kraje, w ktérych doszto do
przebaczenia na skale masowgq. Poznatam cztowieka, ktory przez okoto
dziesie¢ lat byt poddawany torturom w stalinowskim wiezieniu,
zbudowanym przez Ceausescu w Pitesti. Zamykano tam ludzi parami,
dwie kochajgce sie osoby: meza i Zone albo ojca i syna, i zmuszano ich
do tego, zeby sie nawzajem torturowali (problemem w tych wiezieniach
byto uniemozliwienie ludziom popeinienia samobdjstwa).
Niejednokrotnie wiezniowie przebywali tam bardzo dtugo. Po upadku
Ceausescu, kiedy ten cztowiek szedt po chleb, mijat sie po drodze ze
swoim katem. Gdy mi o tym powiedzial, spytatam go, co sie wéwczas
dziato w jego glowie. Odpowiedzial, ze jest wyznawcg prawostawia i ze
mu wybaczyt. Zaczelam sie zastanawiad, czy ja tez zdobytabym sie na
takg wielkodusznos$¢. Chce przez to powiedzieé, ze w okreslonych
sytuacjach naprawde dochodzito do ogromnych gestéw przebaczenia,
doréwnujgcych niemalze — jak mi sie wydaje — przebaczeniu Ojca
Przedwiecznego.

Podobnie jak istnieje mozliwos¢ przebaczenia, istnieje tez mozliwos¢
sprawiedliwosci, i zadna z nich nie wyklucza drugiej. W przypadku
odwotania sie do wymiaru sprawiedliwosci dawni zbrodniarze zostajg
oskarzeni, postawieni przed sgdem, osgdzeni i ukarani w taki czy inny
sposoOb. Daje to mozliwo$¢ pewnej rekompensaty, oczywiscie niezwykle
ulomnej, gdyz w wiekszosci przypadkéw chodzi o zbrodnie, ktore w
zaden sposOb nie mogg zosta¢ zrekompensowane. Tak byto w
Norymberdze czy w Republice Czeskiej, gdzie wybrano wymiar
sprawiedliwosci, czy tez w przypadku miedzynarodowego trybunatu ad
hoc, co ja osobi$cie uwazam za wybor bardzo tatwy do podwazenia.
Wydaje mi sie, ze w przypadkach tak strasznych i tragicznych kazde



spoteczenstwo powinno samo zadecydowacé, co zrobi: osgdzi czy
wybaczy. To nie sad zewnetrzny, czesto zresztg zachodni, powinien
osgdzac to, czego sam nie doznat. Kazdy naréd sam musi zdecydowac,
co powinien zrobi¢; to tak, jak w jakiejs$ tragicznej sytuacji osobistej,
kiedy kazdy musi podjg¢ osobistg decyzje co do siebie samego.
Spoteczenstwa, ktére doznaty krzywd od okrutnych rezimoéw,
dokonywaty w historii odmiennych wyboréw. W Afryce Potudniowej
wybrano przebaczenie; to niecodzienny przypadek przebaczenia
udzielonego przez grupe ofiar — wazny byt tez sposdb, oprawcy musieli
zabrac glos. Tak tez sie stato w przypadku Polski i polityki tak zwanej
grubej kreski: odkreslamy ,,grubg kreskg” to, co zostato zrobione.
Dzisiaj niektorzy Polacy tego zatujg i uwazajg, Ze byla to
nierealistyczna decyzja. Mozna - by¢ moze — wypowiedzie¢ sie na ten
temat w taki oto sposéb: o ile pojedynczy cztowiek moze dokonaé
wyboru, ze wszystko straci, wybaczajgc (przez co rozumiem utrate
rekompensaty, jakg mégtby uzyska¢ od wymiaru sprawiedliwosci), o
tyle od rzagdu wymaga sie wiekszego umiaru, bo jest on odpowiedzialny
za cate spoteczenistwo. W Rumunii réwniez doszto do przebaczenia, i
tez sg tam ludzie, ktérzy tego zatujg.

Wydaje mi sie, ze w Obserwujemy
przypadkach strasznych i rowniez, w
tragicznych kazde poszczegllnych

, . krajach, pojawianie
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czy wybaczy historycznego
przebaczenia
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formacjami cywilizacyjnymi. Nie dotyczy ono niedawnych nieszczes¢
ludzkich, jak to miato miejsce w przypadku krajow, o ktorych przed



chwilg méwitam. Nie wyptywa ono z woli odzycia razem po
nieszczes$ciach, ale stanowi raczej trybut ptacony historii, jak na
przyktad w Kanadzie czy w Australii, z tytutu zlego traktowania
rdzennych populacji. Taki charakter ma prosba rzgdu francuskiego o
przebaczenie za postanie Zydéw do obozéw czy liczne przyktady zalu
wyrazanego przez papieza Jana Pawtla II za przymusowg ewangelizacje,
wyprawy krzyzowe, inkwizycje, zte traktowanie zydéw i tak dalej. Ten
przypadek historycznego przebaczenia nie jest tak interesujgcy jak
poprzedni i przypisuje mu mniejszg racje bytu; mozna czasami odnies¢
wrazenie, ze ma on charakter gratisowy, a niektorzy dopatrujg sie tu
nawet checi samobiczowania. Najbardziej oczywiste jest to, ze owo
zjawisko pojawia sie wytgcznie w tonie cywilizacji wywodzgcej sie z
chrzescijanstwa i nigdzie indziej.

Przebaczenie to postawa judeo-chrzescijanska, oznacza mozliwosé
odpuszczenia grzechéw pod pewnymi warunkami: §wiadomosci winy u
winowajcy, zgody ofiary na rezygnacje z resentymentu i tak dale;j.
Przebaczenie sensu stricto jest udzielane przez Boga lub tez jego
posrednikow, sytuuje sie wiec w kulturze transcendencji. Tak
rozumiane zjawisko przebaczenia historycznego jest przejawem
swoistego przedtuzenia przebaczenia indywidualnego w kulturze
nawyklej do skruchy, czego nie mozna powiedzie¢ o wszystkich
kulturach. Nalezy uscisli¢, ze przebaczenie wymaga tutaj (zbiorowego)
przekonania o uniwersalnos$ci gatunku ludzkiego, to znaczy
solidarnos$ci miedzyludzkiej, na ktérej zasadza sie religia Pisma
Swietego. Prosimy o przebaczenie aborygenéw, poniewaz uwazamy ich
za takich samych ludzi jak my. Europejczycy z krajow Europy
Srodkowo-Wschodniej zdotali wybaczy¢ komunistom jedynie dlatego,
ze uwazali ich za podobne do nich samych istoty ludzkie, nie za$ — na



przyktad - za twory szatana (manicheizm zadziatal natomiast w
przypadku nazizmu, na Zachodzie, i dlatego niczego nie wybaczono
nazistowskim oprawcom, uwazanym za istne pomioty szatana).

Skrucha pozwala cztowiekowi sta¢ sie lepszym. Co wcale nie oznacza,
ze nie mozna znéw popeknic tego samego btedu, ale Ze nalezy starac
sie, by go nie popetnié. Moze ona rowniez oznaczad, jak cho¢by w
przypadku Jana Pawtla II, zal za grzechy popelnione niegdy$ przez
wspoélnote wiernych, ktérej towarzyszy szczere pragnienie
niepopadania w nie w przysztosci. Jest to pewien rodzaj historycznej
spowiedzi, bynajmniej nie az tak odleglty od spowiedzi indywidualnej,
tyle tylko, ze mamy tu do czynienia z innym jej zakresem i z uptywem
czasu. Podkreslam ten fakt: po raz pierwszy bowiem do takiej
historycznej spowiedzi doszto w naszej kulturze, w kulturze
wywodzgcej sie z chrzescijaristwa. Znane sg, lub mozna o nich
przeczytaé, barbarzynskie historie, ktorych potem zatowano, ale
najczesciej byty one usprawiedliwiane przez poprzedzajgce je
okolicznosci zewnetrzne. Procz tego od ofiar domagano sie czegos
wiecej, a mianowicie zapomnienia. W XV wieku, po strasznych wojnach
z Husytami (drugim [obok Francji — przyp. red.] krajem wojen
religijnych sg Czechy, co jest prawdopodobnie powodem tego, ze Czesi i
Francuzi sg najbardziej ateistycznymi narodami w catej Europie) krol
Zygmunt domagat sie, zeby pusci¢ przeszto$¢ w niepamieé. W edykcie
nantejskim Henryk IV, wyjasniwszy powody, dla ktorych przesladowano
protestantéw, rowniez domagat sie zapomnienia. Dzisiaj nie mowi sie
juz o zapomnieniu, ale o przebaczeniu i jednocze$nie o odmowie
uzasadniania aktéw barbarzynstwa, jakich dopuszczano sie przed
wiekami, jakimikolwiek konieczno$ciami historycznymi.Historyczna
skrucha $swiadczy o metamorfozie w sposobie postrzegania Swiata i o
nowych sposobach myslenia. Prosby o zbiorowe wybaczenie wyrazajg
pewnos¢, ze ludzkos$¢ postepuje w kierunku dobra: prosbie o



przebaczenie za inkwizycje przy$wieca mysl, ze oto wyrosliSmy z wieku
dzieciecego, kiedy dgzono do nawracania sitg. Pojecie postepu jest
koncepcjg wywodzgcg sie z chrzescijanstwa, wspartg w pdzniejszym
okresie o§wiecenia zarowno przez idee immanencji, jak i
niecierpliwos$ci, stad tez i naduzycia. Nie sposéb powiedzie¢, ze w
naszej cywilizacji nie istnieje postep moralny, gdyz inaczej trzeba
bytoby uznaé, ze emancypacja niewolnikéw postepem nie jest, co
zakrawa na absurd. Przebaczenie historyczne wpisuje sie
prawdopodobnie w ten nurt. Nie oznacza to wcale, zZe barbarzynstwo
nie czai sie w glebi serca kazdego z nas, nie oznacza, ze wyrywamy to
barbarzynstwo z korzeniami, ale Ze — nawet jesli jest ono wcigz gotowe
rozwing¢ skrzydta - stale z nim walczymy. Idea ta moze w niektorych
umystach zaowocowac wiarg w to, Ze przebaczenie historyczne otwiera
zupeinie czystg karte historii; wiarg ideologiczng, przywotujacg
wspomnienie nadziei na ,,Swietlang przyszto$¢”. Karte historii, w ktorej
nic juz nie bedzie takie jak dawniej. To jest wtasnie duch tego, co ja
nazywam przekletg przesztoscig: przesztosc jest przekleta, wiec
wyrzeknijmy sie jej, a woéwczas wszystko bedzie czyste. Z czyms§
podobnym mamy do czynienia wéwczas, gdy dziennikarze piszg:
»JesteSmy wiasnie w trakcie usuwania resztek nieréwnosci”. To
niepowazne! Nierownosci bedg istnie¢ zawsze i to wcale nie oznacza,
zZe nie trzeba z nimi walczy¢ (zresztg nawet jezeli nie zawsze sg one
niesprawiedliwe). Ale gdy méwi sie o usuwaniu resztek nieréwnosci,
oznacza to chec stworzenia czego$ w rodzaju karty doskonatej, w duchu
ideologicznym.

Jest to dosy¢ francuski sposodb pojmowania rzeczy, a najbardziej
typowym pod tym wzgledem francuskim autorem jest Michelet. Pisarz
ten (cudowny styl i pokretny umyst) odkurzy? Vica, ktory jako pierwszy
rozwingt mysl o postepie z chrzescijanskiego punktu widzenia, i
przerobit go na swojg wlasng modte - to znaczy na modle najbardziej



utopijnych idei

Historyczna skrucha nader oswiecenia. Dla
czesto ma charakter owej Micheleta, by
potwornej dywagacji na temat posh-JZyc' sie tylko
;. . . . tym jednym
oswiecenia: sgdzimy, ze cate orzvkladem,

Zto mamy juz za sobg Sredniowiecze to

okres mroczny i zty,

co$ w rodzaju
prehistorii, podczas gdy w oSwieceniu ludy dopiero wkraczajg na arene
historii. To koncepcja manicheistyczna — przed nami byto Zto, po nas
bedzie Dobro. W rzeczywisto$ci sprawy majg sie inaczej, wielu nam
wspoétczesnych mysli jednak podobnie do Micheleta. Historyczna
skrucha nader czesto ma charakter owej potwornej dywagacji na temat
oSwiecenia: sgdzimy, zZe cate Zto mamy juz za sobg.

Czy tak ma wygladac¢ zmierzanie w kierunku cywilizacji mitosci,
urzeczywistnianie chrzescijanstwa? Z politycznego punktu widzenia to
wlasnie mogtoby oznaczaé¢ mitosierdzie — pod warunkiem, Ze nie damy
sie omamic ideologii przekletej przesztosci, szalenczej wierze w to, ze
mozna stworzy¢ zupelnie bialg karte. Gdyby$Smy mieli wiecej czasu,
moglibysSmy rozwing¢ inny temat: kwestie przebaczenia w sferze
sprawiedliwos$ci spoteczne;j.

Chantal Delsol

Powyzszy ukazat sie w roczniku Teologii Politycznej ,,Solidarnos¢ i
milosierdzie” i jest zapisem wystgpienia Chantal Delsol podczas
konferencji naukowej ,,Solidarnos$¢ i mitosierdzie”, ktérg Teologia
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Polityczna zorganizowata 28 i 29 listopada 2016 roku we wspéipracy z
Centrum Europejskim Natolin, Narodowym Centrum Kultury,
Akademig Sztuki Wojennej i OSrodkiem Kultury Francuskie;j.

[1] Przettumaczona, opracowana i opatrzona przypisami przez Vincenta
Gossaerta, coll. ,,Bibliothéque chinoise” 10, Les Belles-Lettres, 2012.
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