
Chantal Delsol: Solidarność i miłosierdzie

Miłosierdzie polega na umiłowaniu skończoności. Jeżeli posiadamy

pełną świadomość ludzkiej skończoności, przed którą stajemy, możemy

albo się z nią pogodzić – to rozwaga, albo próbować ją pokochać – to

miłosierdzie. Przeczytaj wykład Chantal Delsol wygłoszony na

konferencji „Solidarność i miłosierdzie” zorganizowanej przez Teologię

Polityczną.

Istnieją dwa sposoby akceptacji ludzkiej skończoności

(niedoskonałości, zła, śmierci): historyczno-geograficzny i czasowo-

przestrzenny. Pierwszy to rozwaga. W świecie immanentnym oznacza

ona godzenie się z losem. Znakomita większość cywilizacji nie zna

transcendencji: tak było w naszej cywilizacji przed chrześcijaństwem i

we wszystkich cywilizacjach poza naszą, na przykład w Chinach czy w

Indiach. W świecie immanentnym rozwaga umożliwia akceptację

ludzkiej skończoności. To swoisty rodzaj rezygnacji. Drugi – to

miłosierdzie naśladujące transcendentnego Boga.

Miłosierdzie, jak się o tym będziemy mogli przekonać, polega na

umiłowaniu skończoności. Jeżeli posiadamy pełną świadomość ludzkiej

skończoności, przed którą stajemy, możemy albo się z nią pogodzić – to

rozwaga, albo próbować ją pokochać – to miłosierdzie. Miłosierdzie jest

zatem wyrazem największej miłości, bowiem kochać to, co skończone,

mierne, śmiertelne – to prawdziwe apogeum miłości. Wystarczy z

pewnością nader niewiele miłości, aby pokochać to, co wielkie, bardzo



piękne czy doskonałe. Do tego jednak, żeby pokochać to, co skończone,

małe, mierne, śmiertelne, potrzeba prawdopodobnie bardzo wiele

miłości. Miłosierdzie to po prostu solidarność z tym, co ludzkie. Nie z

człowiekiem występującym w obronie jakiejś sprawy, z człowiekiem,

któremu doskwiera głód, który cierpiał, lecz z tym, co w człowieku

ludzkie, poza jego cechami, przymiotami, cierpieniami, złymi

uczynkami i tak dalej. Miłosierdzie to solidarność ponad jakimikolwiek

okolicznościami, obejmująca samą istotę.

Każdy z nas jako jednostka jest wydzielony z reszty świata (i dlatego

jesteśmy śmiertelni – właśnie dlatego, że jesteśmy wydzieleni z

niewyczerpalnej natury). Staramy się jednakże stale dołączać do

innych, także wydzielonych, i to jest właśnie skłonność do Dobra.

Solidarność to heroiczna próba połączenia wydzielonych jednostek.

Miłosierdzie to najbardziej heroiczna z prób solidarności. Miłosierdzie

byłoby zatem czymś w rodzaju solidarności ontologicznej – miłością i

przebaczeniem w nieszczęściu, a nawet w chorobie – to znaczy

solidarnością z istotą w całej jej głębi, z istotą jako przyjacielem Boga,

ponieważ żadne inne kryterium (dobroć, przyjaźń itd.) nie pozwala tu

wzbudzić solidarności. W miłosierdziu odnajdujemy więc solidarność z

istotą ludzką w jej strasznej nagości. Można zapewne znaleźć wyraz

miłosierdzia w tym, co Patočka nazywa solidarnością zachwianych – to

solidarność istot ludzkich, tragicznych w łączącej je tragedii. Tym, co

łączy tego, kto okazuje miłosierdzie, i tego, komu udziela on

przebaczenia, jest ludzka derelikcja, uznana za taką u jednego i u

drugiego. Nawiązują oni więź w otchłani, która ich do siebie upodabnia.

Dwa przykłady. Miłosierdzie jako solidarność ontologiczna rodzi

odkupienie

Wszystkie XIX-wieczne powieści są do pewnego stopnia



Można powiedzieć, że

miłosierdzie wiedzie ku

odkupieniu przez to, że czyni

powabnym świat dobra – gdyż

świat ten jest światem

współobecności

manicheistyczne: niektóre postacie ucieleśniają w nich dobro, inne zaś

zło, a bohaterowie są portretowani nader wyraziście. U Dickensa, na

przykład, postacie złe (Steerforth czy Uriasz Heep w Davidzie

Copperfieldzie, Orlick w Wielkich nadziejach) pozostają złymi do

końca, bez możliwości odkupienia, podczas gdy dobre lśnią pełnią

blasku od samego początku do końca (rodzina Peggotty, Joe Gargery).

Jeśli jednak zdarza się, że jakiś człowiek zły staje się człowiekiem

dobrym, jak to się dzieje u Hugo czy u Dostojewskiego, to zawsze

dochodzi do tego dzięki orędownictwu miłosierdzia i solidarności

pośredniczących w dramacie.

W Nędznikach

Victora Hugo Jean

Valjean, były

więzień, zwolniony

po odbyciu kary za

kradzież, po

czterodniowej

tułaczce znajduje

schronienie u

biskupa Myriela. Ten, poznawszy jego przeszłość, ofiaruje mu dach nad

głową i miejsce przy stole – życzliwie przyjmuje go w gościnę. Valjean

ucieka jednak pod osłoną nocy, ograbiwszy gospodarza ze sreber.

Pojmany wkrótce przez żandarmów, zostaje przyprowadzony przed

oblicze Myriela. Biskup utrzymuje, że dał mu srebra w prezencie, i

dodaje jeszcze dwa cenne świeczniki… Ten akt miłosierdzia sprawia, iż

oczyszczonego z winy Valjeana tak bardzo dręczy sumienie, że nie

potrafi się z tym ani uporać, ani siebie samego rozgrzeszyć… Jego życie

sprowadza się odtąd tylko do tego aktu przebaczenia i wspólnictwa,

któremu towarzyszy życzenie ze strony Myriela: „zostań człowiekiem

uczciwym”. Kiedy niedługo potem znów wkroczy na złą drogę, kradnąc



zarobek kominiarzowi, będzie sam siebie nienawidził i poczuje

nieprzeparte pragnienie dołączenia do grona takich jak Myriel. Można

powiedzieć, że miłosierdzie wiedzie ku odkupieniu przez to, że czyni

powabnym świat dobra – gdyż świat ten jest światem współobecności.

Podkreślam to, ponieważ to właśnie w tym jawi się solidarność w

miłosierdziu. W duszy grzesznika dochodzi do odkupienia nie z miłości

do Dobra czy też z miłości do cnoty, lecz z chęci dołączenia do grona

ludzi dobrych – odkupienie jest ucieleśnione, dokonuje się za

pośrednictwem wzorca egzystencjalnego. Valjean staje się uczciwym

człowiekiem, a nawet człowiekiem przeistoczonym. Wytrwale czyni

dobro, zarówno wówczas, gdy wypełnia swoje obowiązki zawodowe, jak

i wtedy, gdy pełni funkcję mera oraz w codziennym życiu. Wobec tego,

kto kiedyś wymierzył mu sprawiedliwość, sam staje się szafarzem

miłosierdzia…

Ten sam proces odnajdujemy w Zbrodni i karze Dostojewskiego. Rodion

Raskolnikow nie tylko jest zabójcą, lecz także dodatkowo

usprawiedliwia zło przyprawiającym o mdłości ideałem nadczłowieka. I

to tego właśnie zasadniczo niemoralnego człowieka, teraz już

odpychającego bezecnika, przyjmie Sonia. Historia ta zawdzięcza swoje

piękno słabości Sonii, jawnogrzesznicy, będącej ofiarą nędzy i

otoczenia, które się nią posługuje – słabości mimo to zdolnej do

działania na rzecz odkupienia swego rodzaju przestępcy dla zasady,

właśnie tego, którego odkupienia wcale nie pragniemy. Solidarność

dwojga nędzarzy. Sonia doprowadza do odkupienia Rodiona poprzez

uwypuklenie wspólnego tragizmu ich kondycji, i jeśli nawet

komentatorzy często przedstawiają ją jako osobę chrystusową, to

dlatego, że Chrystus zniża się do poziomu człowieka, żeby do niego

dotrzeć. Ziemska egzystencja Chrystusa jest świadectwem solidarności

rozumianej jako uwspólnotowienie losu, i to właśnie poprzez tę

solidarność okazuje on swe odkupicielskie miłosierdzie.



Umiłowanie niedoskonałego świata

Miłosierdzie i solidarność łączy to, co nazwałabym umiłowaniem

świata. Aby to uargumentować, posłużę się precyzyjnym przykładem

Hannah Arendt. Jeśli przyjrzymy się emblematycznej parze, jaką tworzą

Günther Anders i Hannah Arendt, którzy – jak wiadomo – przez sześć

lat byli małżeństwem, dostrzeżemy dwie emblematyczne figury:

rozpaczy i nienawiści z jednej strony i umiłowania świata z drugiej.

Günther Anders to postać sponiewierana, zrozpaczona. Jego ostatnia

książka nosi zresztą tytuł A jeśli jestem zrozpaczony, to co ja na to

poradzę? Mówi też: Nadzieja dla zasady – nie wiem, co to jest. Hannah

Arendt, która tak jak i on zaznała losu wygnańca, Żyda żyjącego w

czasach nazizmu, zewsząd wyganianego, próbowała wypracować

postawę nazwaną przez siebie umiłowaniem świata. Wydaje mi się, że

na płaszczyźnie społecznej i politycznej mamy tu do czynienia z

postawą mogącą być wyrazem miłosierdzia. To postawa głosząca, że

nawet w samym sercu totalitarnej epoki należy kochać świat, i w ten

sposób właśnie sprzeciwiać się totalitaryzmowi. Totalitaryzm bowiem z

definicji zionie nienawiścią do świata, co oznacza, że jest odrzuceniem

świata takiego, jakim on jest, odrzuceniem akceptacji skończoności,

akceptacji śmierci, akceptacji ludzkiej miernoty; totalitaryzm jest

zatem wolą ponownego zbliżenia ludzi z naturą, ponownego ich

przeformowania, przekształcenia w innych – to postawa demiurga.

Rozważania na ten temat stanowią jeden z wątków wielkiej książki

Hannah Arendt o totalitaryzmie (na którą tak długo przyszło nam

czekać we Francji!). Inaczej mówiąc, należy kochać skończoność świata.

Jest to projekt polityczny, stanowiący odpowiedź zarówno na wymóg

solidarności, jak i miłosierdzia. Co można zrobić, żeby pokochać świat?

Dla Hannah Arendt jest to pytanie polityczne. Jeśli bowiem jakiś rząd

nie kocha świata, jeżeli nie kocha niedoskonałego społeczeństwa, które

ma przed oczyma, to powinien zmienić zawód. Jeśli uważa, że jest tu po



Co można zrobić, żeby

pokochać świat? Dla Hannah

Arendt jest to pytanie

polityczne

to, żeby zmieniać społeczeństwo – niczym ów dyktator, który chciał

zmienić naród – powinien natychmiast odejść. Rząd nie jest od tego,

żeby zmieniać naród, ale żeby działać wraz z narodem, który ma przed

oczyma; być może próbować go podszlifować po bokach, ale zawsze za

punkt wyjścia obierając trudną rzeczywistość. Miłość do świata nie

oznacza chęci ucieczki od rzeczywistości. To miłosierdzie polityczne,

czego ideologowie nie potrafią zrozumieć. W jednym z listów do

Jaspersa Hannah Arendt pisze, że musiała się pogodzić z

rzeczywistością świata; początkowo była ideologiem, tak jak wielu ludzi

z jej pokolenia, zaczęła jednak żywić wdzięczność do tego

niedoskonałego świata. Sądzę, że mieści się to w ramach miłosierdzia.

Należy pamiętać, że Arendt napisała doktorat na temat pojęcia miłości

u świętego Augustyna, według którego miłość to ciężar duszy, jej

grawitacja. W Wyznaniach święty Augustyn pisze: „moja miłość to mój

ciężar”.

Naturalnie, nie

wystarczy tylko

kochać, trzeba

jeszcze mieć – co

pojawia się w tekście

świętego Augustyna

wielokrotnie –

inteligentne serce. To znaczy, że trzeba kochać, ale kochać w

trzeźwości; z akceptacją, lecz także ze znajomością tego, co jest. Być

może również wskutek braku trzeźwości nie dosyć kochamy. Częstokroć

wolelibyśmy raczej żyć w ułudzie dobra niż kochać niedoskonałość. To

prawda, że niedoskonałość jest często niemal niemożliwa do

zaakceptowania! Trzeba próbować kochać świat, kosmos niedoskonałej

ludzkości, zakładający na przykład niekompletność każdej z płci czy też

stałe nawroty wojen pomimo naszych wysiłków. Także kosmos



kulturowy, który nas otacza, w którym przyszliśmy na świat, to znaczy

nasz język, nasz kraj, nasze przyzwyczajenia, nasze humory i

kompleksy narodowe – czy ja wiem, co jeszcze? (naszych

współziomków, którzy głosują na populistów!). Trzeba kochać nasz

kosmos kulturowy, ponieważ ma on swój udział w kształtowaniu nas

samych i strukturyzuje nasze wspólne bytowanie. Można go z

powodzeniem doskonalić, ale należy zrezygnować z chęci

przebudowywania go. Co oznacza, że jeśli uczymy dzieci w szkole, to

musimy brać wobec nich odpowiedzialność za ten świat, którego

przecież nie stworzyliśmy, ten świat, który często chcielibyśmy widzieć

innym. Kiedy uczy się dzieci, to tak jakby – jako nauczyciel – mówiło im

się: to jest nasz świat i my go was nauczymy. Należy brać za niego

odpowiedzialność nawet wtedy, gdy sądzimy, że jest on niedoskonały.

Arendt pisze: „Mamy zobowiązania wobec świata”, co oznacza, że

musimy czuć się za niego odpowiedzialni i go akceptować; doskonalić,

naturalnie, ale i kochać takim, jakim jest. Odpowiada to temu, co

nazywam zakorzenieniem, umiłowaniem korzeni, nawet jeżeli nie

zawsze są one takie, jakie chcielibyśmy, żeby były. Niektórzy z naszych

współczesnych tkwią stale w tej „przeklętej przeszłości”: wszyscy,

którzy nas poprzedzają, są systematycznie kolonialistami, okrutnymi

żołdakami, machos… Wszystko, co nas poprzedza, jest złe! Z takim

nastawieniem nie jesteśmy w stanie wziąć odpowiedzialności za świat.

Jesteśmy wykorzenieni w dosłownym znaczeniu oddzielenia od ziemi,

wyrwania z ziemi, osamotnienia korzeni. A to właśnie wykorzenienie

rodzi totalitaryzm. Odpowiedzialność za świat należy brać także w

ujęciu historycznym, nawet wtedy, gdy to wszystko, co należy już do

przeszłości, tak naprawdę nam się nie podoba. Ranke napisał, że Bóg

kocha wszystkie epoki.



Po okresie długotrwałej refleksji antyreligijnej, o której dużo pisała w

listach do Jaspersa (początkowo widziała w przebaczeniu tylko

namiastkę), Arendt doszła w końcu do wniosku, że świat ludzki da się

pokochać, w etymologicznym znaczeniu tego słowa. Nawet bowiem

jeśli jesteśmy bezsilni, jeżeli jesteśmy istotami niedoskonałymi, to

dysponujemy przecież, zwłaszcza na płaszczyźnie politycznej,

nadzwyczajną mocą dwojakiego rodzaju: mocą obietnicy i mocą

przebaczenia. Obie one są cudowne i obie czynią cuda w polityce.

Hannah Arendt wierzy w cud polityczny: mogłaby na przykład uznać,

że upadek muru berlińskiego był cudem (wydaje się bowiem, że to

naprawdę był cud, nie w takim sensie, jak cuda proboszcza z Ars, ale

dlatego, że było to nadzwyczajne zdarzenie, które jednak miało

miejsce). Czy można mówić o przebaczeniu w sferze publicznej, to jest:

czy można przezwyciężyć zło i ponownie zaprowadzić jakąś formę

wolności? W Dzienniku myśli Arendt przyznaje, że wszyscy jesteśmy

grzesznikami: „W rzeczywistości jesteśmy osamotnieni na mrozie”. Jest

w tym dogłębne uznanie skończoności, która wiąże ludzi ze sobą. W

Kondycji ludzkiej pisze jeszcze, że Jezus pierwszy pokazał, iż

przebaczenie jest możliwe na ziemi. Sądzę, że mamy tu do czynienia z

pewną formą miłosierdzia politycznego.

Miłosierdzie zakłada nierówność miłości bezwarunkowej, pełnej.

Jedynie taka pełna miłość może wybaczać. Bazujemy tu na słowach

Chrystusa: „nie wiedzą, co czynią”, i jednocześnie na słowach Sokratesa

(filozofowie z lubością porównują obie te postacie): „zła nigdy nie czyni

się rozmyślnie”. Wszystko w naszym świecie musi mieć swoją miarę –

twierdził tak już Montaigne – umiar musi być nawet w miłości. I tak,

kiedy matka nazbyt wielką miłością darzy swoje dziecko, tak że pojawia

się ryzyko, iż nim całkiem zawładnie, to jest to miłość bezmierna, która

przynosi odwrotny skutek, niszcząc tego, komu chce służyć.



Miłosierdzie Boże wszakże nie zna miary. Skłonna jestem przyznać, że

miłosierdzie to jedyne zjawisko, które mogłoby być bezmierne, wobec

którego moglibyśmy zaakceptować brak umiaru. Powinien być w nim

jednak zachowany pewien ład.

Miłosierdzie polityczne

Przebaczenie polityczne stanowi cechę naszej epoki. Świat człowieka to

świat różnicy, świat nacechowany złem, przy czym istnieje

prawdopodobnie jakiś związek pomiędzy tymi dwoma kwalifikatorami.

Konflikt jest zatem nieunikniony. Wskutek tego, nawet jeśli usiłujemy

ograniczyć konfrontację, nie możemy całkowicie uniknąć istnienia

wroga. Niedawno mieliśmy okazję, żeby się o tym przekonać, mówili

też o tym pisarze i niektórzy politycy: na nic się zda mówienie, że nie

chcemy mieć wrogów, ponieważ wróg sam wie, że jest naszym wrogiem.

Jeżeli ktoś deklaruje, że jest naszym wrogiem, to i my stajemy się jego

wrogiem, choćbyśmy tego nie chcieli. Najbardziej udaną próbą

humanizacji owej okrutnej sytuacji, polegającej na tym, że ma się

wrogów, nawet jeśli się tego nie chce, jest powiedzenie: „Miłujcie

waszych nieprzyjaciół”. Nie powiemy: „zniszczyć wroga”, gdyż nie jest

to w naszej mocy, widzimy to dziś dokładnie w obliczu terroryzmu.

Nawet jeśli powiem, że mogę „zniszczyć wroga”, nadal będzie

dochodziło do aktów terroryzmu. Możemy jednak powiedzieć: „Miłujcie

waszych nieprzyjaciół”, co będzie zarazem wyrazem miłości i

trzeźwości. Oznacza to, że rozpoznałam swojego wroga, ale – mimo to –

go kocham. Jest to wyraz miłosierdzia. Nasza epoka,

postmodernistyczna czy też epoka późnego modernizmu, mówi

zamiast tego: „Zniszczcie wroga”, gdyż, jak mi się wydaje, utraciła

zrozumienie wymagającej miłości, mówiącej: „Miłujcie waszych

nieprzyjaciół”. I zapewne właśnie dlatego, że nie jesteśmy w stanie



powiedzieć, iż będziemy kochać naszych wrogów, czujemy się

zobowiązani do tego, żeby mówić, że nie chcemy już mieć wrogów, że

zamierzamy ich zniszczyć.

Ta kultura, którą możemy nazwać „kulturą odrzucenia wroga”,

charakteryzująca całą współczesną mentalność, ma swe źródła w tym,

że w samym sercu chrześcijańskiego, humanistycznego świata

solidarność i miłosierdzie popadają w niepamięć (niepamięć tych cnót

jest zaś skorelowana z usuwaniem się w cień chrześcijaństwa). Uczynię

małą dygresję na ten temat: tym, kto w XX wieku pisał o sprawie

umiłowania wroga i utopijnego zniszczenia wroga, był Carl Schmitt, po

nim zaś Julien Freund, u którego ja pobierałam nauki. Co też oni

takiego, jeden i drugi, powiedzieli? Otóż, ewangeliczna zasada Łukasza

i Mateusza: „Miłujcie waszych nieprzyjaciół” zawsze odnosi się do

wroga prywatnego (łac. inimicus, gr. ekthrós), nie zaś do wroga

publicznego (łac. hostis, gr. polémios) – jako że nie mamy żadnego

powodu, by nienawidzić wroga publicznego. Biliśmy się z Niemcami, do

których nie żywiliśmy nienawiści, dzisiaj bijemy się z

fundamentalistami muzułmańskimi, chociaż nie mamy żadnego

powodu, by nienawidzić ich osobiście. Na wojnie nie darzy się

nienawiścią pojedynczych osób, ale w przypadku wroga prywatnego

jest inaczej. My, ludzie, moglibyśmy mieć skłonność do wchodzenia z

nienawiści w konflikt z osobami prywatnymi. Wobec tego, kiedy

mówimy o umiłowaniu wroga, to zawsze chodzi o wroga prywatnego.

W dzisiejszym świecie pojawia się natomiast pewna forma

przebaczenia, całkiem nowa, którą nazywa się przebaczeniem

zbiorowym. Jest to poniekąd nowy wyraz miłosierdzia.



Przebaczenie zbiorowe na wiele sposobów wyraża naszą dzisiejszą

mentalność – mentalność epoki, którą moglibyśmy nazwać

posttotalitarną. Od niedawna obserwujemy pojawianie się historycznej

skruchy, której towarzyszy prośba o wybaczenie. Rodzi to kłopotliwe

pytania. Jest to pewien rodzaj całkiem nowej praktyki w życiu

politycznym, jak też w relacjach międzynarodowych. To praktyka, która

nie mówi, co ją uzasadnia, lecz pojawia się w sposób zupełnie

naturalny, jak gdyby była sprawą oczywistą, a – właśnie – oczywistą

wcale nie jest. A skoro jest to całkiem nowe zjawisko, to trzeba

zaproponować jakieś wyjaśnienie. Najpierw wypadałoby powiedzieć, że

przebaczenie to sprawa indywidualna. Jeżeli proszę o przebaczenie, bo

się wstydzę, to wstydzę się ja, a nie mój sąsiad ani mój przyjaciel, ani

mój ojciec, ani mój syn. Wina może być wspólną sprawą jakiejś

społeczności, i to właśnie Jaspers tak wspaniale opisał w Die

Schuldenfrage, dziele napisanym tuż po wojnie, w odniesieniu do błędu

i niemieckiej winy. Są winy zbiorowe, są też nawet – powiada – winy

metafizyczne, związane z błędami metafizycznymi, co powoduje, że –

by je naprawić – należałoby popełnić samobójstwo. Wina więc w

pewien sposób może być wspólna, ale przebaczenie dotyczy krzywdy

wyrządzonej przez jakąś osobę innej osobie. Chodzi tu o krzywdę

obiektywną, odczuwaną przez obie strony, co oznacza, że ten, kto

krzywdę wyrządził, prosi ofiarę o wybaczenie. Przebaczenie to nie

niepamięć, stanowi ono jednak białą kartę we wzajemnych relacjach.

Odwracamy kartę, ale nie niszczymy poprzedniej. W tym znaczeniu

przebaczenie jest darem, pod warunkiem, że dojdzie do przyznania się

do błędu i wyrażenia skruchy. Na nic się zda, gdy ktoś ma zamiar jutro

zacząć od nowa. To jest zrozumiałe w kontakcie osobistym, twarzą w

twarz. Nie ginie ani we mgle, ani w mroku, ani w anonimowości. Jest

winowajca i jest ofiara, i ten pierwszy, i ta druga żyją, przepełnieni

pamięcią krzywdy wyrządzonej i doznanej.



Nawet bez odpowiedzialności

zbiorowej i w sferze kultury

odpowiedzialności osobowej

każdy z nas ponosi moralną

odpowiedzialność za winy

ojców czy też innych członków

grupy, do której należy

Rozumiane w ten

sposób przebaczenie

w polityce, którego

jesteśmy świadkami

od około dwudziestu

lat, jest bardzo

dziwne, gdyż mamy

tu do czynienia z

aktami skruchy i

wybaczenia

dotyczącymi bardzo licznie reprezentowanych podmiotów zbiorowych,

całych społeczeństw, o bardzo szerokim zasięgu przestrzenno-

czasowym. Ofiary często już nie żyją, podobnie jak sprawcy krzywd. I to

właśnie potomkowie winowajców proszą o przebaczenie potomków

ofiar. Ci, którzy okazują skruchę, nie dopuścili się sami przewinienia, ci

zaś, którzy przyjmują prośbę o wybaczenie, sami krzywd nie doznali. I

jedni, i drudzy reprezentują członków jakiejś wspólnoty kulturowej,

historycznej, i przez ten czyn to poświadczają: należymy do tej grupy i

z tego tytułu prosimy o wybaczenie. Ciekawa rzecz, żyjemy bowiem w

społecznościach niezwykle zindywidualizowanych, odrzucających ideę

komunitaryzmu, a w każdym razie odpowiedzialność zbiorową (nie ma

mowy o tym, by ponosić odpowiedzialność za ojca czy matkę), a mimo

to widzimy, że pojawia się zbiorowe wybaczanie, które byłoby

zrozumiałe wyłącznie w jakiejś społeczności holistycznej. Chińskie

księgi moralności, na przykład Le livre de morale révélé par les dieux

(Księga moralności objawiona przez bogów)[1], wyjaśniają nam, że po

śmierci, kiedy stajemy przed obliczem niebiańskiej biurokracji,

odpowiadamy za winy swojego ojca. Jest to odpowiedzialność zbiorowa,

obecna w holistycznym społeczeństwie. U nas, na Zachodzie,

chrystianizm promuje kulturę diametralnie różną od kultury
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odpowiedzialności zbiorowej – kulturę osobową. Mimo to możemy być

dzisiaj na przykład świadkami tego, że Kanadyjczyk prosi o wybaczenie

za okrucieństwa, jakie jego przodkowie wyrządzali Indianom przed stu

laty. Nie brak dzisiaj takich przykładów. Wypada zastanowić się nad

sensem tego rodzaju nieprawdopodobnej kolektywizacji, która jest nam

niepodobna. Wstyd to uczucie zbyt intymne, zbyt wewnętrzne, żeby

możliwe było poczuwanie się do winy za kogoś innego.

W rzeczywistości chodzi tu nie tyle o odpowiedzialność zbiorową (to

nie nasza kultura), ile o solidarność z naszymi przodkami, żyjącymi w

sferze naszej kultury: prośba o wybaczenie w ich imieniu stanowi

wyraz tej solidarności. Nawet bez odpowiedzialności zbiorowej i w

sferze kultury odpowiedzialności osobowej każdy z nas ponosi moralną

odpowiedzialność za winy ojców czy też innych członków grupy, do

której należy. Jest to sięgająca daleko w czas solidarność przekonań.

Występuje jeszcze inne zaskakujące zjawisko, a mianowicie to, że oto

mamy przedstawicieli nieobecnych winowajców, proszących o

wybaczenie bez żadnego odzewu ze strony ofiar. Trudno by im zresztą

było odpowiedzieć, ponieważ już nie żyją. Ci, którzy reprezentują

ofiary, często nie odpowiadają, i nawet nie wzywa się ich do udzielenia

odpowiedzi. Zazwyczaj ten, kto doprasza się przebaczenia, nie może

spocząć, dopóki go nie uzyska – dzisiaj jednak wydaje się, że prośba o

wybaczenie przypomina coś w rodzaju rytuału.

Należy ponadto podkreślić, że ten nowy sposób zachowania dotyczy

jedynie niektórych cywilizacji, cechujących się wielką łatwością

zwracania się do innych o przebaczenie lub też – proszących się

nawzajem o przebaczenie, chociaż te drugie nie odwdzięczają im się w



taki sam sposób. Nie to, iżby te drugie nie miały sobie nic do

zarzucenia. Nie ma cywilizacji, która nie miałaby niczego na sumieniu,

żadna bowiem nie była tylko i wyłącznie pokojowa. Każdej zdarzało się

zadawać arbitralnie śmierć i prowadzić straszne wojny – trudno sobie

nawet wyobrazić istnienie historycznych ugrupowań bez skazy. Nie

dlatego zatem, żeby cywilizacje te nie miały sobie nic do zarzucenia,

ale dlatego, że nie prowadzą one takiej gry. Nigdy się nie zdarzyło, żeby

muzułmanie czy Chińczycy wyrażali żal z powodu swoich dawnych win.

Miałam doktoranta z Kambodży, który był szefem policji po Pol Pocie,

pisał na ten temat rozprawę (o osądzaniu winnych, procesach i tak

dalej). Dowiódł, że w takiej kulturze chęć wymierzania sprawiedliwości

zbiorowej czy występowania o przebaczenie graniczy z aberracją.

Przywódcy reżimu Pol Pota nie będą prosić o przebaczenie po prostu

dlatego, że nie mieści się to w ich kulturze. Nie dlatego, że są źli, nie

dlatego, że nie wiedzą, iż popełniali straszne czyny, ale dlatego, że

kultura Karmy im tego nie nakazuje. Prośba o wybaczenie to praktyka,

która została ustanowiona w kręgu krajów Zachodu lub też na jego

obrzeżach, w krajach zokcydentalizowanych, jak Japonia, w

okolicznościach, w których kraje te mogą być kojarzone z Zachodem –

mieści się tu przypadek Japonii proszącej Chiny o wybaczenie. Należy

dodać, że proszone o wybaczenie ofiary są starannie wybierane. To

grupy ofiar nazywanych historycznymi: australijscy aborygeni czy inne

podległe ludy, ofiary zachodnich religii, ludy zwyciężone w czasie

podbojów (ogólnie rzecz biorąc, grupy, co do których panuje

przekonanie, że niesłusznie dopuszczano się na nich gwałtów czy je

wyrzynano; nikt nie przeprasza jednak Wandejczyków za piekielne

kolumny…). Także kobiety, z powodu wyrzutów sumienia za to, że

przez wieki traktowano je jak dzieci. Niedawno widziałam w teatrze

Portret Doriana Graya; to niesłychanie mizoginiczna opowieść.

Odtwórca głównej rolizebrał wielkie oklaski od sali, a potem usiłował

przepraszać wszystkie obecne kobiety za to, co musiał powiedzieć,

grając swoją rolę! Inicjatywa ta wydała mi się zadziwiająca! Tekst ten



Przywódcy reżimu Pol Pota

nie będą prosić o przebaczenie

po prostu dlatego, że nie

mieści się to w ich kulturze.

odsyła nas po prostu w inne czasy – tak było i znane nam są ówczesne

okoliczności. Należy jednakże przypuszczać, że aktor cierpiał, gdy

musiał wygłaszać swoje kwestie, tak jak cierpiałby, gdyby musiał

wypowiedzieć z całym przekonaniem jakiś tekst rasistowski lub

broniący kolonializmu.

W krajach

totalitarnych, w

których dochodziło

do potwornych

ludzkich tragedii,

nieszczęść

spowodowanych

rozmyślnie, powstałych wskutek działań podejmowanych przez

konkretnych sprawców, potrzebny jest później powrót do normalności,

w przeciwnym bowiem razie istnieje zagrożenie rozluźnienia się

więzów społecznych. Przyjdzie więc w konsekwencji godzić ze sobą

katów i ofiary, jak miało to miejsce na przykład po upadku Muru

Berlińskiego. Można sobie wyobrazić, jak jest to trudne, ale członkowie

społeczeństwa muszą przecież nauczyć się na nowo ze sobą współżyć. A

skoro nie da się zatrzeć tego, co zostało zrobione, należy doprowadzić

do odrodzenia się relacji z obozem dawnych przeciwników. Kiedy jedna

strona uciekała się do przemocy, druga zaś doznawała prześladowań, to

sprawa jest jeszcze trudniejsza, gdyż były prawdziwe ofiary i byli

prawdziwi oprawcy. Pojednanie wymaga uprzedniej solidarności, która

nie może wystąpić na płaszczyźnie egzystencjalnej, jako że na tym

poziomie jest za dużo radykalnych różnic, ale która wystąpi wyłącznie

substancjalnie – jak to doskonale podsumował Václav Havel, mówiąc

głośno: „Milion komunistów nie stanowi innego niż my gatunku”. I na

tym polega owo poczucie solidarności umożliwiające polityczne

przebaczenie.



Możliwość współżycia może więc wynikać z dwojakiego rodzaju

zachowań: albo ze sprawiedliwości, albo z przebaczenia. Znowu więc

pojawiają się oba te zagadnienia. Są kraje, w których doszło do

przebaczenia na skalę masową. Poznałam człowieka, który przez około

dziesięć lat był poddawany torturom w stalinowskim więzieniu,

zbudowanym przez Ceaușescu w Pitești. Zamykano tam ludzi parami,

dwie kochające się osoby: męża i żonę albo ojca i syna, i zmuszano ich

do tego, żeby się nawzajem torturowali (problemem w tych więzieniach

było uniemożliwienie ludziom popełnienia samobójstwa).

Niejednokrotnie więźniowie przebywali tam bardzo długo. Po upadku

Ceaușescu, kiedy ten człowiek szedł po chleb, mijał się po drodze ze

swoim katem. Gdy mi o tym powiedział, spytałam go, co się wówczas

działo w jego głowie. Odpowiedział, że jest wyznawcą prawosławia i że

mu wybaczył. Zaczęłam się zastanawiać, czy ja też zdobyłabym się na

taką wielkoduszność. Chcę przez to powiedzieć, że w określonych

sytuacjach naprawdę dochodziło do ogromnych gestów przebaczenia,

dorównujących niemalże – jak mi się wydaje – przebaczeniu Ojca

Przedwiecznego.

Podobnie jak istnieje możliwość przebaczenia, istnieje też możliwość

sprawiedliwości, i żadna z nich nie wyklucza drugiej. W przypadku

odwołania się do wymiaru sprawiedliwości dawni zbrodniarze zostają

oskarżeni, postawieni przed sądem, osądzeni i ukarani w taki czy inny

sposób. Daje to możliwość pewnej rekompensaty, oczywiście niezwykle

ułomnej, gdyż w większości przypadków chodzi o zbrodnie, które w

żaden sposób nie mogą zostać zrekompensowane. Tak było w

Norymberdze czy w Republice Czeskiej, gdzie wybrano wymiar

sprawiedliwości, czy też w przypadku międzynarodowego trybunału ad

hoc, co ja osobiście uważam za wybór bardzo łatwy do podważenia.

Wydaje mi się, że w przypadkach tak strasznych i tragicznych każde



Wydaje mi się, że w

przypadkach strasznych i

tragicznych każde

społeczeństwo powinno samo

zadecydować, co zrobi: osądzi

czy wybaczy

społeczeństwo powinno samo zadecydować, co zrobi: osądzi czy

wybaczy. To nie sąd zewnętrzny, często zresztą zachodni, powinien

osądzać to, czego sam nie doznał. Każdy naród sam musi zdecydować,

co powinien zrobić; to tak, jak w jakiejś tragicznej sytuacji osobistej,

kiedy każdy musi podjąć osobistą decyzję co do siebie samego.

Społeczeństwa, które doznały krzywd od okrutnych reżimów,

dokonywały w historii odmiennych wyborów. W Afryce Południowej

wybrano przebaczenie; to niecodzienny przypadek przebaczenia

udzielonego przez grupę ofiar – ważny był też sposób, oprawcy musieli

zabrać głos. Tak też się stało w przypadku Polski i polityki tak zwanej

grubej kreski: odkreślamy „grubą kreską” to, co zostało zrobione.

Dzisiaj niektórzy Polacy tego żałują i uważają, że była to

nierealistyczna decyzja. Można – być może – wypowiedzieć się na ten

temat w taki oto sposób: o ile pojedynczy człowiek może dokonać

wyboru, że wszystko straci, wybaczając (przez co rozumiem utratę

rekompensaty, jaką mógłby uzyskać od wymiaru sprawiedliwości), o

tyle od rządu wymaga się większego umiaru, bo jest on odpowiedzialny

za całe społeczeństwo. W Rumunii również doszło do przebaczenia, i

też są tam ludzie, którzy tego żałują.

Obserwujemy

również, w

poszczególnych

krajach, pojawianie

się wewnętrznego

lub zewnętrznego

historycznego

przebaczenia

pomiędzy różnymi

formacjami cywilizacyjnymi. Nie dotyczy ono niedawnych nieszczęść

ludzkich, jak to miało miejsce w przypadku krajów, o których przed



chwilą mówiłam. Nie wypływa ono z woli odżycia razem po

nieszczęściach, ale stanowi raczej trybut płacony historii, jak na

przykład w Kanadzie czy w Australii, z tytułu złego traktowania

rdzennych populacji. Taki charakter ma prośba rządu francuskiego o

przebaczenie za posłanie Żydów do obozów czy liczne przykłady żalu

wyrażanego przez papieża Jana Pawła II za przymusową ewangelizację,

wyprawy krzyżowe, inkwizycję, złe traktowanie żydów i tak dalej. Ten

przypadek historycznego przebaczenia nie jest tak interesujący jak

poprzedni i przypisuję mu mniejszą rację bytu; można czasami odnieść

wrażenie, że ma on charakter gratisowy, a niektórzy dopatrują się tu

nawet chęci samobiczowania. Najbardziej oczywiste jest to, że owo

zjawisko pojawia się wyłącznie w łonie cywilizacji wywodzącej się z

chrześcijaństwa i nigdzie indziej.

Przebaczenie to postawa judeo-chrześcijańska, oznacza możliwość

odpuszczenia grzechów pod pewnymi warunkami: świadomości winy u

winowajcy, zgody ofiary na rezygnację z resentymentu i tak dalej.

Przebaczenie sensu stricto jest udzielane przez Boga lub też jego

pośredników, sytuuje się więc w kulturze transcendencji. Tak

rozumiane zjawisko przebaczenia historycznego jest przejawem

swoistego przedłużenia przebaczenia indywidualnego w kulturze

nawykłej do skruchy, czego nie można powiedzieć o wszystkich

kulturach. Należy uściślić, że przebaczenie wymaga tutaj (zbiorowego)

przekonania o uniwersalności gatunku ludzkiego, to znaczy

solidarności międzyludzkiej, na której zasadza się religia Pisma

Świętego. Prosimy o przebaczenie aborygenów, ponieważ uważamy ich

za takich samych ludzi jak my. Europejczycy z krajów Europy

Środkowo-Wschodniej zdołali wybaczyć komunistom jedynie dlatego,

że uważali ich za podobne do nich samych istoty ludzkie, nie zaś – na



przykład – za twory szatana (manicheizm zadziałał natomiast w

przypadku nazizmu, na Zachodzie, i dlatego niczego nie wybaczono

nazistowskim oprawcom, uważanym za istne pomioty szatana).

Skrucha pozwala człowiekowi stać się lepszym. Co wcale nie oznacza,

że nie można znów popełnić tego samego błędu, ale że należy starać

się, by go nie popełnić. Może ona również oznaczać, jak choćby w

przypadku Jana Pawła II, żal za grzechy popełnione niegdyś przez

wspólnotę wiernych, której towarzyszy szczere pragnienie

niepopadania w nie w przyszłości. Jest to pewien rodzaj historycznej

spowiedzi, bynajmniej nie aż tak odległy od spowiedzi indywidualnej,

tyle tylko, że mamy tu do czynienia z innym jej zakresem i z upływem

czasu. Podkreślam ten fakt: po raz pierwszy bowiem do takiej

historycznej spowiedzi doszło w naszej kulturze, w kulturze

wywodzącej się z chrześcijaństwa. Znane są, lub można o nich

przeczytać, barbarzyńskie historie, których potem żałowano, ale

najczęściej były one usprawiedliwiane przez poprzedzające je

okoliczności zewnętrzne. Prócz tego od ofiar domagano się czegoś

więcej, a mianowicie zapomnienia. W XV wieku, po strasznych wojnach

z Husytami (drugim [obok Francji – przyp. red.] krajem wojen

religijnych są Czechy, co jest prawdopodobnie powodem tego, że Czesi i

Francuzi są najbardziej ateistycznymi narodami w całej Europie) król

Zygmunt domagał się, żeby puścić przeszłość w niepamięć. W edykcie

nantejskim Henryk IV, wyjaśniwszy powody, dla których prześladowano

protestantów, również domagał się zapomnienia. Dzisiaj nie mówi się

już o zapomnieniu, ale o przebaczeniu i jednocześnie o odmowie

uzasadniania aktów barbarzyństwa, jakich dopuszczano się przed

wiekami, jakimikolwiek koniecznościami historycznymi.Historyczna

skrucha świadczy o metamorfozie w sposobie postrzegania świata i o

nowych sposobach myślenia. Prośby o zbiorowe wybaczenie wyrażają

pewność, że ludzkość postępuje w kierunku dobra: prośbie o



przebaczenie za inkwizycję przyświeca myśl, że oto wyrośliśmy z wieku

dziecięcego, kiedy dążono do nawracania siłą. Pojęcie postępu jest

koncepcją wywodzącą się z chrześcijaństwa, wspartą w późniejszym

okresie oświecenia zarówno przez idee immanencji, jak i

niecierpliwości, stąd też i nadużycia. Nie sposób powiedzieć, że w

naszej cywilizacji nie istnieje postęp moralny, gdyż inaczej trzeba

byłoby uznać, że emancypacja niewolników postępem nie jest, co

zakrawa na absurd. Przebaczenie historyczne wpisuje się

prawdopodobnie w ten nurt. Nie oznacza to wcale, że barbarzyństwo

nie czai się w głębi serca każdego z nas, nie oznacza, że wyrywamy to

barbarzyństwo z korzeniami, ale że – nawet jeśli jest ono wciąż gotowe

rozwinąć skrzydła – stale z nim walczymy. Idea ta może w niektórych

umysłach zaowocować wiarą w to, że przebaczenie historyczne otwiera

zupełnie czystą kartę historii; wiarą ideologiczną, przywołującą

wspomnienie nadziei na „świetlaną przyszłość”. Kartę historii, w której

nic już nie będzie takie jak dawniej. To jest właśnie duch tego, co ja

nazywam przeklętą przeszłością: przeszłość jest przeklęta, więc

wyrzeknijmy się jej, a wówczas wszystko będzie czyste. Z czymś

podobnym mamy do czynienia wówczas, gdy dziennikarze piszą:

„Jesteśmy właśnie w trakcie usuwania resztek nierówności”. To

niepoważne! Nierówności będą istnieć zawsze i to wcale nie oznacza,

że nie trzeba z nimi walczyć (zresztą nawet jeżeli nie zawsze są one

niesprawiedliwe). Ale gdy mówi się o usuwaniu resztek nierówności,

oznacza to chęć stworzenia czegoś w rodzaju karty doskonałej, w duchu

ideologicznym.

Jest to dosyć francuski sposób pojmowania rzeczy, a najbardziej

typowym pod tym względem francuskim autorem jest Michelet. Pisarz

ten (cudowny styl i pokrętny umysł) odkurzył Vica, który jako pierwszy

rozwinął myśl o postępie z chrześcijańskiego punktu widzenia, i

przerobił go na swoją własną modłę – to znaczy na modłę najbardziej



Historyczna skrucha nader

często ma charakter owej

potwornej dywagacji na temat

oświecenia: sądzimy, że całe

Zło mamy już za sobą

utopijnych idei

oświecenia. Dla

Micheleta, by

posłużyć się tylko

tym jednym

przykładem,

średniowiecze to

okres mroczny i zły,

coś w rodzaju

prehistorii, podczas gdy w oświeceniu ludy dopiero wkraczają na arenę

historii. To koncepcja manicheistyczna – przed nami było Zło, po nas

będzie Dobro. W rzeczywistości sprawy mają się inaczej, wielu nam

współczesnych myśli jednak podobnie do Micheleta. Historyczna

skrucha nader często ma charakter owej potwornej dywagacji na temat

oświecenia: sądzimy, że całe Zło mamy już za sobą.

Czy tak ma wyglądać zmierzanie w kierunku cywilizacji miłości,

urzeczywistnianie chrześcijaństwa? Z politycznego punktu widzenia to

właśnie mogłoby oznaczać miłosierdzie – pod warunkiem, że nie damy

się omamić ideologii przeklętej przeszłości, szaleńczej wierze w to, że

można stworzyć zupełnie białą kartę. Gdybyśmy mieli więcej czasu,

moglibyśmy rozwinąć inny temat: kwestię przebaczenia w sferze

sprawiedliwości społecznej.

Chantal Delsol

Powyższy ukazał się w roczniku Teologii Politycznej „Solidarność i

miłosierdzie” i jest zapisem wystąpienia Chantal Delsol podczas

konferencji naukowej „Solidarność i miłosierdzie”, którą Teologia
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Polityczna zorganizowała 28 i 29 listopada 2016 roku we współpracy z

Centrum Europejskim Natolin, Narodowym Centrum Kultury,

Akademią Sztuki Wojennej i Ośrodkiem Kultury Francuskiej.

______________

[1] Przetłumaczona, opracowana i opatrzona przypisami przez Vincenta

Gossaerta, coll. „Bibliothèque chinoiseˮ 10, Les Belles-Lettres, 2012.
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