Juliusz Gatkowski: Smutek kawiarni

Kawiarnia to ptacz i $miech, to zycie i $mier¢. Czasami thtumna i
gwarna, a czasami opustoszata i tym smutniejsza, ze zyje echem i
dobiciem minionej zabawy. Tym, co budzi nadzieje, to fakt, ze pustka
przeminie, pojawig sie filizanki, kieliszki, butelki... a wszystko owije
dymek z cygar i papieroséw — pisze Juliusz Gatkowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Wojciech Weiss. Harmonia i synestezja”.

O Demonie Weissa (il. 1) napisano catkiem sporo. Jest to przeciez temat
pozwalajgcy na zyskanie zainteresowania czytelnikéw (szczegdlnie w
internecie) nie tylko ze wzgledu na sam tytut — wszak kazdy chciatby
zobaczy¢, jak wyglada taka piekielna istota — ale takze na forme obrazu,
ktéry, cho¢ znawcy dosy¢ zgodnie twierdzg, iz nie jest to najlepsza
praca malarza, budzi zainteresowanie. Pikanterii dodaje powtarzana
informacja, ze szatanska posta¢ palgca papierosa nad kieliszkiem
alkoholu, to nikt inny jak sam Przybyszewski — czotowy demon bohemy
krakowskiej przetomu wiekéw. Co prawda mtodopolskie bluZnierstwa
sg po stu latach mocno wyliniate, ale legenda propagatora chuci mocno
sie ugruntowata i nie trzeba czyta¢ Confiteora, aby wiedzie¢, ze
»smutny szatan” byt postacig istotng w dziejach naszej kultury. Obraz
Weissa nadal budzi zatem nasze zainteresowanie, nawet jesli
podsycane jest przez przewaznie powierzchowne przekonanie o jego
satanizmie.



Na portalu culture.pl Konrad Nicinski wprowadza nas w $wiat
Wojciecha Weissa i jego Demona. Wptyw Przybyszewskiego na mtodego
malarza, jak i na cate srodowisko krakowskiej bohemy byt przemozny.
Ale, jak podkresla autor, mégt on przynosic¢ skutki dwojakiego
charakteru — ,,wiekszo$¢ akolitow wypalita sie jak ¢ma przy swiecy”,
jednakze inni, korzystajgc ze zwigzkéw z tg wybitng postacig, potrafili
poj$¢ dalej i osiggngc¢ dojrzatos¢ tworczg i intelektualng. Nalezeli do
nich chociazby Boy-Zeleriski, Nowaczyniski czy wtasnie Weiss.

Bedgcy pretekstem niniejszego tekstu obraz doskonale pokazuje, ile na
znajomosci z Przybyszewskim skorzystat mtody malarz i jak wazna dla
jego tworczosci byta zdolnos¢ przekroczenia swojego mistrza.

Przybyszewski dal mu bowiem, w przyjacielskim wianie, mozliwo$¢
skorzystania z do§wiadczen jednego z najwybitniejszych malarzy tej
epoki oraz jednocze$nie swojego przyjaciela Edwarda Muncha. Nie czas
tutaj rozwazad, na ile dunski artysta byt prominentnym prekursorem
nowych pradéw, a na ile wspétczesna recepcja wynosi jego postac (i
malarstwo) na piedestaty. Nie ma jednak szczegbélnych watpliwosci, ze
warto$¢ rozwoju artystycznego krakowskiego malarza bez wpltywow
Muncha bytaby o wiele nizsza.

Wptywy Przybyszewskiego, nie ograniczajgce sie jedynie do tematyki
obrazow, ale pozwalajgce takze na budowanie specyficznej estetyki i
wlasnego sposobu analizowania §wiata, sg zapewne niemozliwe do
przecenienia. Mozemy sie przy tym zastanowi¢, czy obraz z 1904 roku,
namalowany, gdy Weiss osigga dojrzatosc i idzie — po drugim pobycie
paryskim — nowg, bardziej samodzielng drogg, nie jest (mniej lub



bardziej Swiadomym) pozegnaniem z lucyferycznym mistrzem. Malarz
postuzyt sie przy tym pewnym powszechnie przyjetym tematem —
prezentacjg pary siedzgcej w kawiarni.

Kawiarnia — miejsce obecnie o wiele mniej znaczgce niz w historii, lecz
nadal zrozumiate dla ogladajgcych obraz w dwudziestym pierwszym
wieku. Bowiem kawiarnia byta — i mam nadzieje, Ze jest nadal — czyms$
wiecej nizli miejscem, w ktérym pije sie smaczny i pobudzajgcy ptyn.
Jest swoistym azylem, celebracjg, punktem, w ktérym zanika czas —
niezaleznie czy zamierzamy tam przebywac¢ dtugo, czy tylko wpadamy
na matlg czarng przy barze, by pobiec dalej w swoim codziennym
pospiechu. Jest wyrwg w czasie i przestrzeni...

OczywiScie termin ,,kawiarnia” odnosi sie czasami do innych miejsc,
baréw, miejsc szybkiego spozywania alkoholu lub przekasek, ktérych
nazwa jest dziedzictwem pobytu rosyjskich oficeréw nad Sekwang.
Mniejsza 0 nazwe, mniejsza o to, co w tym azylu spozywamy - jest to
po prostu odmienny sposob bycia (samotnego lub z innymi). Nie
dziwota, ze namnozyto sie tych ,pijalni kaffy” co niemiara po caltym
starym kontynencie. Na poczatku byli tacy, co na czarny napitek
wybrzydzali, jak Morsztyn:

W Malcie$my, pomne, kosztowali kafy,
Trunku dla baszéw Murata, Mustafy,

I co jest Turkow. Ale tak szkarady

Napoj, tak brzydka trucizna i jady,

Co zadnej $liny nie puszcza za zeby,
Niech chrze$cijanskiej nie plugawig geby.



Kto by jednak na takie marudzenie zwazal; wszak to rodak marudnego
poety otworzyt pierwszg kawiarnie w Wiedniu, a popijanie
pobudzajgcego trunku nabrato na naszym kontynencie, podobnie jak i
w krajach arabskich, wymiaru spotecznego.

Nie czas na prezentacje, cho¢by w najkrotszym zarysie dziejéw pijalni
kawy. Troche jednak zal, bo jest to historia ciekawa i mroczna, jak sam
napoj... Poprzestainmy na stwierdzeniu, ze w drugiej potowie XIX wieku
i na przetomie stuleci w kawiarniach bywat, kazdy, kto uwazat, ze
~,bywanie” jest elementem zycia szanujgcego sie cztowieka o jako takim
spotecznym statusie. A skoro bywanie w kawiarniach i barach byto
powszechnym i waznym elementem zycia, totez nikogo nie powinno
dziwi¢, ze stato sie ono tematem obrazow. Wszak i artys$ci do kawiarn (i
baréw) chetnie zagladali.

Kt6z owych wnetrz i ich bywalcéw nie uwieczniat? Zachwycamy sie
malunkami Eduarda Maneta, ktéry bardzo je lubit i potrafit z pozornie
banalnych scenek wyczarowac z jednej strony urocze malarskie
szarady, a z drugiej nadawac¢ im pewien ponadczasowy wymiar, jak w
Cafe-Concert (il. 2), gdzie mezczyzna w cylindrze nabiera posggowego
charakteru, za$ — co stanowi wyrazny kontrast — jego towarzyszka,
wyraznie znudzona, pali papierosa wyrazZnie sugerujgc ming i postawg,
ze zastanawia sie jak opusci¢ to miejsce i to towarzystwo. Ten, jak i
wiele innych kawiarnianych obrazéw Maneta jest przeuroczo
skomponowany, tak aby wywota¢ wrazenie, ze jest ulotnym szkicem,
chwilkg urwang z rzeczywistosci. Ale wida¢ wyraZnie, Ze jest odwrotnie,
ze to obraz doskonale przemyslany. I dlatego warto jeszcze na chwile



zatrzymac nasz wzrok na ¢migcej papieroska towarzyszce posggowego
dzentelmena. Czemu sie nudzi? Czemu bedg razem z nim, jest tak
jednoznacznie osobno?

Ale czyz nie taka sama jest dola pieknych kobiet, jakie w swojej
kawiarnianej scenie (il. 3) uwiecznit Henri Gervex? MezczyZni czujg sie
w tym lokalu zupelnie na miejscu, stanowig doskonate — Swietnie sie
bawigce — towarzystwo, a kobiety jedynie im towarzyszg, by¢ moze
bedgc symbolem ich statusu lub jedyne ozdobg, jak szpilka do krawata
lub spinki do mankietow. Jest w tych scenach, jak i wielu podobnych,
swoisty smutek.

Jezeli bowiem wejdziemy w $wiat malowanych na przetomie wieku
dziewietnastego i dwudziestego kawiarni, niezaleznie czy tworzonych
przez Degasa (il. 4) czy Picassa (il. 5), aby wymieni¢ tylko najbardziej
rozpoznawalne obrazy, dostrzezemy, ze wspdlng intuicjg tych wielkich
analitykéw $wiata byta konstatacja, ze sg to wnetrza nostalgiczne.

Bez wzgledu na to, kto i w jaki sposéb byt na nich przedstawiany, w
obrazach dominuje jakas, pustka, osamotnienie, oczekiwanie. Tematem
wspolnym staje sie ,smutek kawiarni” wtasnie. Czasami ten smutek byt
przedstawiany za pomocg sytuacji ekstremalnej — bowiem paryskie
bary proponowaty swym bywalcom nie tylko kawe i pastis. Nad
Sekwang pojawila sie zielona wrozka...

IdZ i pij absynt! W jego czaréw kole
Zapomnisz zycie swe nedzg brzemienne
[ wszystkie dni twych rzeczywistych zgrozy,



I rozczarowan jeki bezimienne!

Ogniem ci swoim stopi wszystkie mrozy
Absynt nad wszystkie wyzszy alkohole!
IdZ i pij absynt! Gryzgce cie bole
Uciekng przed nim jako mary senne.

Antoni Lange, doskonale zapoznat sie z urokami zielonej muzy, co
zainspirowato go do wychwalania jej licznych waloréw. Ale — czy
celowo, czy tez przez niedopatrzenie, zapomniat napisa¢ o ciemnej
stronie uzaleznienia od tego supermocnego, frapujgcego barwg i
smakiem napitku.

Te przedstawit genialny malarz, z paryskim zyciem kawiarnianym i
alkoholowym bedgcy za pan brat. Absynt Degasa ukazuje kolejny
zakatek, w ktorym nostalgia i smutek bijg nas po oczach i wciggajg w
depresyjng atmosfere. Takich absyntowych scenek jest wiele.
Szczegllnie uderzajg w obrazach Picassa, genialnych w swej
uproszczonej (a przeciez klasycystycznej) formie, wyraznie méwigcych
nam, ze smutek kawiarni jest wieczny i wszechogarniajgcy.

Genialnym dziedzicem tych awangardowych dzietl jest Amerykanin,
ktérego niewiele 1gczyto ze Swiatem paryskiej bohemy. Soir Bleu oraz
Nocne marki (il. 6-7) sg wspanialtym zobrazowaniem, ze kawiarniana
depresja jest wszechobecna i wszechogarniajgca, a zarazem ozywcza.
To jest jak yin i yang — konieczne uzupelnienie; kawiarnia to ptacz i
$miech, to zycie i Smier¢. Czasami ttumna i gwarna, a czasami
opustoszata i tym smutniejsza, ze zyje echem i dobiciem minionej



zabawy. Tym, co budzi nadzieje, to fakt, ze pustka przeminie, pojawig
sie filizanki, kieliszki, butelki... a wszystko owije dymek z cygar i
papieroséw.

Takze Wojciech Weiss w trakcie pobytu w Paryzu namalowat swojg
kawiarniang scene — wnetrze Café d’Arcourt (il. 8). Obraz powstaty kilka
lat przed Demonem ukazuje swoiste teatrum — barwne i glo$ne, ale tak
naprawde nierealne, majgce co$ z teatru lalek. Zas$ siedzgca na
pierwszym planie para tylko pozornie jest razem, tgczy ich jedynie
wspolnota kawiarnianego stolika, a kazdy bywalec wie, Ze jest ona
jedng z najistotniejszych spotecznych wiezi. Jednakze patrzg obok
siebie i wida¢, Zze malarz w zaden sposéb nie chce ich wyrwac ze
smutku i osamotnienia. To jest ich miejsce, ich naturalny nastréj i
niech w nim pozostang...

Zupelnie zrozumiate jest umiejscowienie sceny Demona w opustoszatej
kawiarni. Dwie czarne plamy strojow kobiety i mezczyzny kontrastujg
z przybrudzong bielg blatow oraz rdzawym brgzem krzeselek. Widac tu
nostalgie, ale relacja (o ile to w ogdle odpowiednie stowo) pomiedzy
postaciami na obrazie odbiega od kawiarnianych standardow — kobieta
nie jest obojetnie znudzona, lecz pograzona w teatralnej rozpaczy, zas
mezczyzna czerpie wyrazng przyjemnos$¢ w obserwowaniu tego
smutku, co nadaje mu ten szatanski rys, ktéremu malunek zawdziecza

tytut.

Weiss przekroczyt klisze swego czasu i dzieki temu, niekoniecznie
najlepszy obraz, stal sie znany i w jakis sposob ikoniczny dla tego
okresu zycia polskiego malarza.



Dr Juliusz Gatkowski
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