
Śmierć za Sienkiewicza! - Marek A. Koprowski

Nad środkowym Dniestrem, nad dopływami tej rzeki – Zbruczem,

Smotryczą i Uczycą – rozpościera się Podole. Mieszkańcy tej krainy, od

średniowiecza związanej z Rzeczpospolitą, po agresji sowieckiej z 1939

roku zostali siłą oderwani od Macierzy. Choć jednak współcześnie

tereny te wchodzą w skład Ukrainy, wciąż żyją tu jeszcze potomkowie

Polaków, którzy zamieszkiwali Bar, Mańkowce czy Strugę z dziada

pradziada, nim granice zostały przesunięte, a z każdego władza ludowa

starała się zrobić Ukraińca.

XX-wieczna historia Polaków na Podolu – podobnie jak na Wołyniu –

pisana była krwią, bólem i walką: o chleb, o przetrwanie, o możliwość

wyznawania „polskiej” wiary, katolicyzmu.
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W kaplicy ormiańskiej kamienieckiej katedry wśród wielu

umieszczonych tam tablic epitafijnych, poświęconych wybitnym

osobom, szczególnie zasłużonym dla kamienieckiego Podola i całego

Podola, największe wrażenie robi tablica następującej treści: „Pamięci

katolików, którzy wierze swej dali świadectwo, których imiona starto i

wdeptano w ziemię, którzy knowania bestii widzieć nie zdążyli”. Jest

ona poświęcona pamięci tysięcy mieszkańców Środkowego

Naddniestrza zamordowanych w latach dwudziestych, trzydziestych i

czterdziestych przez sowieckich oprawców. Kamieniec, pełniący

wówczas funkcję stolicy obwodu, był siedzibą jednej z większych

katowni GPU-NKWD na środkowej Ukrainie, która wciąż czeka na

swego badacza. Jak dotąd tylko w niewielkim zakresie prawda o jej

funkcjonowaniu ujrzała światło dzienne, choć przynajmniej jedno z

miejsc, w którym spoczywają jej ofiary, jest już oznaczone.

Z rozmów z najstarszymi mieszkańcami Kamieńca można się jednak

dowiedzieć, że miejsc mordu, znajdujących się dawniej na obrzeżu

Kamieńca, a dziś niemalże w jego centrum, było więcej.

Odwiedzający Kamieniec Polscy turyści, wizytujący zwłaszcza twierdze

i kościoły, nie zdają sobie sprawy, że ich mury są obficie zroszone krwią

nie tylko pana Wołodyjowskiego i innych obrońców walczących z

turecką nawałą, ale także męczeńską krwią Polaków zamieszkujących



Podole. Mieściły się w nim dwa więzienia, w których mordowano

Polaków: męskie w klasztorzedominikanów i żeńskie w klasztorze

dominikanek. Relacje tutejszych Polaków są wstrząsające. Praktycznie

każda ze wsi złożyła obfitą daninę krwi. W 1937 roku z każdej

aresztowano po kilkanaście, a czasem i kilkadziesiąt osób, które nigdy

już nie wróciły do domów. Jedynym ich przestępstwem było to, że byli

Polakami.

Świadkiem tamtych wydarzeń był między innymi Henryk Radziewski. Z

jego relacji wynika, że jeszcze długi czas po aresztowaniu jego ojca

rodzina ponosiła konsekwencje tego, że uznano ją za bliskich wroga

narodu.

— Urodziłem się w 1923 roku we wsi Zawadówka w powiecie

kamienieckim — opowiada. — Mój ojciec Kazimierz był Polakiem

pochodzącym z Białorusi. Odbywał służbę wojskową w carskiej armii i

na Ukrainie poznał moją mamę. Postanowił tu zostać i osiedlić się po

ożenku w Zawadówce. Pracował w kołchozie jako murarz. Wychowywał

nas, czyli mnie i siostrę, na Polaków i osoby bardzo religijne.

W 1933 roku głodu nie odczuwaliśmy, bo tato poszedł budować

Bondarówkę koło Husiatynia, a tam w ramach zapłaty dostawał kaszę.

Lata trzydzieste były jednak bardzo trudne.

Byłem jeszcze chłopczykiem, nie rozumiałem, co się dzieje, ale

instynktownie wyczuwałem, że to coś niedobrego. Widziałem, jak

ścinają przydrożne krzyże, rozbijają figurki. Do domu przychodziły

bandy młodych ludzi, którzy zabierali wszystko do ostatniego ziarenka.



W 1937 roku z naszej chaty zabrali wszystko. Szukając nie wiadomo

czego, rozebrali nawet stodołę i część chaty. Niczego nie znaleźli… i

zabrali ojca. Pamiętam to jak dziś. Padał deszcz, była noc. Razem z

bratem spaliśmy w stodole. GPU zabrało nasze łóżka podczas ostatniej

wizyty w domu. Nagle coś mnie obudziło. Przez szpary w deskach

zobaczyłem, że jakaś podwoda zajechała na nasze podwórko.

Ktoś wszedł do naszej chaty. Po jakimś czasie wyszedł, podwoda

odjechała, wszystko ucichło. Mój brat spał i o niczym nic nie wiedział.

Ja też wkrótce ponownie usnąłem. Wstajemy rano, a mama mówi: Tatę

zabrali! Zamurowało mnie. Mama od razu pobiegła na wieś. Szybko się

okazało, że tej nocy aresztowano w wiosce dziesięciu mężczyzn

będących głowami rodzin.

Nikt nie wiedział, co się stało i z jakiego powodu. Jeden tylko Alasko

powiedział krótko: Dziewczyny, jesteście wdowami, możecie powtórnie

wychodzić za mąż.

Tatę, jak się później dowiedziałem, zawieźli do Kamieńca Podolskiego,

gdzie poddano go brutalnemu śledztwu. Wyłamali mu palce, zrywali

paznokcie… Mama usiłowała podawać mu paczki, ale żadna z nich nie

dotarła. Pod koniec 1937 roku, na pewno przed Nowym Rokiem, ojciec

został rozstrzelany…

Z innych wiosek też aresztowano wiele osób. Zabierano przede

wszystkim tych, którzy trzymali się blisko parafii, księdza, wykazywali

jakąś niechęć do władzy radzieckiej, a przede wszystkim: byli Polakami.

Dla takich ludzi litości nie było. W pierwszej kolejności zabierano tych,



na których donos złożyli komsomolcy. W naszych stronach każdemu z

nich płacili za wydanie człowieka po trzysta karbowańców!

Aresztowanych wywozili nie tylko do Kamieńca, ale także do

Chmielnickiego i Felsztyna, gdzie mieściły się główne katownie GPU na

Podolu.

No więc ojca zabrali. Mimo że byłem dzieckiem mającym piętnaście lat,

musiałem iść do pracy w kołchozie. Zatrudniono mnie w punkcie

wydawania posiłków dla kołchoźników w Wiśniowczyku.

Nalewali mi do dużego termosu zupy lub nakładali kaszę. Brałem

wszystko na plecy i roznosiłem po polach pracującym kołchoźnikom.

Była to ciężka robota, ale zawsze mogłem przynieść do domu jakiś kęs

dla mamy, brata i siostry, którzy byli głodni.

Po jakimś czasie oświadczono nam, że w ciągu dwudziestu czterech

godzin musimy się wynieść co najmniej o sto kilometrów od

dotychczasowego miejsca zamieszkania. Łatwo było wydać takie

polecenie, trudniej wykonać. Udało nam się jednak dzięki dobrym

ludziom znaleźć przytulisko we wsi Mała Tatarka koło Berdyczowa, w

obwodzie żytomierskim. Zjawiliśmy się tam tylko z tym, co mieliśmy na

sobie. Ja musiałem iść do kołchozu i orać końmi pole. Mama z

rodzeństwem znaleźli zatrudnienie w kołchozowym składzie

nasiennym. Traktowano nas tam jak piąte koło u wozu. Musieliśmy

często pracować nawet w niedziele, od rana do wieczora. Pamiętam, że

jednej niedzieli musieliśmy w kołchozowym magazynie przerzucić

pryzmę ziarna z jednego miejsca na drugie. Po tej robocie bolała mnie

każda kosteczka…



W 1939 roku mama na piechotę ruszyła w rodzinne strony. Udało jej się

załatwić zgodę na nasz powrót i odpowiednie dokumenty. Wróciliśmy i

zamieszkaliśmy w Wiśniowczyku. Nie żyło się nam lekko. Nadal

uważano nas za „wragow naroda”. Bardzo często za plecami słyszałem

słowa „polska morda”. Po wybuchu wojny, gdy Niemcy wkroczyli na

Podole, zostałem wywieziony na roboty. Po powrocie na Ukrainę

poszedłem do pracy w kołchozie. Mama też w nim pracowała. Nie dano

jej spokoju, przypominając, że była żoną „wraga naroda”. Mając

pięćdziesiąt trzy lata, nie była w stanie wyrobić kołchozowej normy.

Oskarżono ją, że jest „spekulantką” i „samogonnicą”. Kołchozowy sąd

skazał ją na osiem lat więzienia. Milicjant ze Smotrycza, zdziwiony

wyrokiem, doradził mi, żebym natychmiast napisał skargę i zebrał

podpisy kołchoźników. Jak mi poradził, tak uczyniłem.

Pod moją skarga podpisało się stu czternastu ludzi. Zaniosłem pismo

do rejonowego sekretarza partii w Smotryczu. Po tygodniu mamę

zwolniono; partia uznała, ze skazano ją bezprawnie.

Razem z mamą uznaliśmy, że jednak musimy opuścić nasze stare

strony, bo tu i tak nie dadzą nam żyć. Nie było to jednak łatwe; musiała

się zgodzić głowa kołchozu. Tylko wtedy milicja wydawała paszporty

umożliwiające wyjazd poza rejon. Poszedłem do głowy kołchozu i

proszę, żeby mi wydał odpowiedni dokument. Ten zdumiał się i zapytał

dlaczego. Odpowiedziałem mu, że wciąż jesteśmy tu uważani za

„wragow naroda”, nie dają nam żyć i stale komuś jesteśmy nie na rękę.

Mężczyzna zgodził się i wyjechaliśmy do Kraju Ałtajskiego na Syberii,

gdzie osiedliliśmy się w mieście Rubcowsk.



Warunki życia mieliśmy bardzo trudne. Żyliśmy w dwanaście osób w

mieszkaniu o powierzchni czternastu metrów kwadratowych. Ruszyć

się nie było gdzie. Sam pracowałem w „ciężkiej kuźni” jednej z fabryk.

Działał tam ciężki młot, którego uderzenie słychać było z odległości

ośmiu kilometrów; była to praca ponad moje siły. Zwolniono mnie z

niej z grupą inwalidzką.

Po paru latach udało nam się przenieść się do Gródka, blisko

rodzinnych stron. Zatrudniono mnie jako ślusarza w jednej z fabryk.

Zawsze byłem dobrym pracownikiem, ale nigdy nie dostałem żadnej

pochwały, bo chodziłem do kościoła. Dobry pracownik do kościoła zaś

chodzić nie mógł. Moja mama, która tyle przeszła, wychowując w sumie

pięcioro dzieci, dożyła do dziewięćdziesiątego drugiego roku życia. Od

dawna już jestem na emeryturze, nadal chodzę do kościoła, choć już

tylko raz w tygodniu, bo mam kłopoty z nogami.

W 1937 roku w katowni GPU w Kamieńcu Podolskim zginął kwiat

wiejskiej inteligencji Podola, w tym zwłaszcza posiadacze książek

Henryka Sienkiewicza. Opowiedziała mi o tym Eugenia Kuźmińska ze

Stancji Dunajowce, której dom stalinowscy oprawcy przeczesali

wyjątkowo dokładnie.

— Urodziłam się w 1925 roku w wiosce Mycowce — mówi pani Eugenia.

— Mój ojciec miał na imię Kazimierz, a mama Honorata. Ojciec

pochodził z bardzo pobożnej i inteligenckiej rodziny. Brat męża,

Zygmunt, był organistą w kościele w Mukarowie, wykształconym we

Włoszech. Mój ojciec w naszej wsi uchodził za najbardziej

wykształconego i mądrego. Miał bardzo dużo książek, często czytał.



Wieczorami zbierali się ludzie, żeby przy herbacie z samowara

porozmawiać o sprawach dotyczących wsi. Zawsze przy takich okazjach

tato czytał fragment jakiejś książki historycznej, po którym zaczynała

się dyskusja, kończąca się modlitwą. Tato z mamą prowadzili też

różaniec w kościele. Tato służył zresztą do Mszy świętej. Rodzice dbali

o to, żebym z dwójką rodzeństwa zawsze w niedzielę uczestniczyła w

Eucharystii. Mimo to udało mi się ukończyć siedem klas w polskiej

szkole w Dunajowcach.

W 1935 roku proboszczujący w naszej parafii ksiądz Andrzej Wierzbicki

został aresztowany, a kościół zamknięto. W 1937 roku zostałam

przyjęta do technikum medycznego na kierunek felczerka-akuszerka.

Nauka w nim przez pierwszy rok odbywała się w języku polskim. Od

drugiej klasy była prowadzona już tylko po ukraińsku. Gdy

przebywałam w Kijowie, mój ojciec 15 lutego 1938 roku został nocą

aresztowany. Oskarżono go o antyrewolucyjną działalność, mającą na

celu obalenie władzy komunistycznej. Tato był wtedy w kołchozie

buchalterem, czyli księgowym. Wziął z kasy kołchozu dwadzieścia pięć

tysięcy rubli, by na drugi dzień jechać do Kijowa i zakupić dla kołchozu

dwa traktory. W nocy przyszli do niej dwaj milicjanci i oświadczyli mu

złowrogo: Jesteście aresztowani! Przejrzeli książki ojca i zwrócili uwagę

na dzieła Sienkiewicza. Jeden z funkcjonariuszy wziął do ręki jedną z

książek pisarza i triumfalnie zawołał: O to ce dobryj

antyrewolucjonier”. Zabrali go, ale na drugi dzień znowu przyjechali i

skonfiskowali całą bibliotekę ojca, twierdząc, że jest to zakazana

zagraniczna literatura. Żaden z nich nie umiał, oczywiście, ani słowa po

polsku, ale dla polska książka była dla nich dowodem wrogiej

działalności. Wystarczającym, by uznać go za „wraga naroda”.



15 listopada 1938 roku ojciec został rozstrzelany w Kamieńcu

Podolskim. Nie był jedynym zabranym i zamordowanym z naszej

miejscowości. GPU aresztowało i rozstrzelało w Kamieńcu stu

osiemdziesięciu mężczyzn. Dla porównania powiem, że na wojnie

zginęło dziewięćdziesięciu tutejszych mężczyzn zmobilizowanych do

Armii Czerwonej. Stalinowskie represje pochłonęły więc dwa razy

więcej ofiar! Niemal wszyscy represjonowani zostali aresztowani na

skutek donosów komsomolców. Za każdego „wraga naroda”

otrzymywali oni sto pięćdziesiąt karbowańców. Traktowali więc

donoszenie jako rodzaj pracy, przynoszącej niezły zarobek bez żadnego

wysiłku. Po wydaniu człowieka mieli pieniądze na wódkę i papierosy.


