
Śmierć i polityka

Stosunek do śmierci jest tym, co pozwala odkryć metafizyczne korzenie

polityczności.

I

Czy narody umierają? Historia pełna jest narodów, ściślej mówiąc – ludów,

które znikały ze sceny dziejów. Odpowiedź jest więc oczywista. A jednak

zadziwia upór, z jakim ludy (przynajmniej niektóre – tu warto odwołać się do

zapomnianego pojęcia narodu historycznego, a więc takiego, który potrafi

trwać w historii i zmieniać ją) poprzez politykę starają się możliwie najdłużej

odsunąć w czasie ten nieubłagany werdykt dziejów – swój koniec. Codzienna

polityka jest oczywiście kwestią wielu bieżących, praktycznych, potrzebnych

lub niepotrzebnych spraw. W głębszym sensie, metafizycznym, jest jednak

przede wszystkim sposobem odsuwania w czasie tego, co nieuchronne;

pozwala obrócić śmiertelność, nieunikniony koniec, w jakąś postać

nieśmiertelności, a to dzięki koncepcji trwania i rozwoju. Dlatego pytanie, czy

narody umierają, jest dla mnie pytaniem o ich polityczny, ontologiczny status,

który w praktyce przejawia się w zdolności budowania konkretnych warunków

trwania oraz rozwoju, a więc tego, co politolodzy w swym języku

nazwą sustainability.



Stawianie podobnych pytań w Polsce ma oczywiście swój własny kontekst.

Krytycy pewnie powiedzą, że pytania te zdradzają poniekąd punkt widzenia

tego, który sprawę śmiertelności narodu stawia pod rozwagę. Ktoś o

niezachwianym poczuciu pewności swego istnienia nie formułuje tego typu

pytań. Natomiast ich pojawienie się wyraża w oczywisty sposób stan

ontologicznej niepewności, powątpiewanie w rację swego dalszego istnienia –

jakąś fundamentalną egzystencjalną niepewność. Istotnie: w przypadku

polskiego doświadczenia historycznego nie jest to żadna wyjątkowa sytuacja.

Pierwsze słowa narodowego hymnu Polaków wskazują, że stan ontologicznej

niepewności jest stałym elementem naszego losu przynajmniej od dwustu lat.

Stąd już praktycznie niedaleko do oskarżenia, iż wąsko pojęty nacjonalizm

oraz kult Tanatosa jest jakimś ponurym specialité de la maison polskiej

politycznej kultury. Albo że ontologiczna niepewność względem samych

siebie wynikać musi u nas z wyuczonej słabości, zakompleksienia, lęku przed

tym, co nas otacza, w końcu odrzuceniem tego i zamknięciem się w skorupie.

Ktoś, kto pyta o śmiertelność narodów w polskim kontekście, może więc

dzisiaj natknąć się łatwo nie tylko na zarzut ponuractwa i cierpiętnictwa (znów

ta cholerna martyrologia!), ale także na podejrzenie o malkontenctwo, o to że

nie wierzy w samego siebie, w swoją Polskę, która przecież tak wspaniale się

rozwija, jest wreszcie wolna, „naziemna” – a więc że nie kocha jej tak, jak

należy. Problem jest bardziej skomplikowany, bowiem zadając pytanie o

śmiertelność narodów, a zatem – w istocie – o ich polityczny i ontologiczny

status, o warunki ich sustainability, musimy w dzisiejszej Polsce nie tylko

zmierzyć się z propagandą sukcesu obecnego obozu rządzącego, ale także z

propagandą klęski, jaka proponuje opozycja.

Każde założenie podmiotowości, czy to w wymiarze indywidualnym, czy

zbiorowym, obejmuje między innymi gotowość do zmierzenia się z

perspektywą własnego końca. Kwestia ta nie ma więc nic wspólnego z takimi

czy innymi cechami narodowymi, ale jest podstawowym wyzwaniem



egzystencjalnym polityczności. Istnieją oczywiście własne, partykularne

powody, dla których akurat na początku drugiej dekady XXI wieku w Polsce

należy z powagą stawiać pod rozwagę problem śmierci oraz narodu – nie

zamierzam też tych przyczyn ukrywać albo maskować. Katastrofa smoleńska

stanowi tak silną i gwałtowną ingerencję w pewność naszego bytu, o skali

dawno niedoświadczanej, iż wymaga poważnego i głębokiego rozważenia.

Jest wydarzeniem wyjątkowym ze względu na pytanie o ontologiczną,

podmiotową trwałość Polaków jako wspólnoty. Katastrofy nie są niestety

wydarzeniem w naszej historii wyjątkowym. Jak powiedziano, w ostatnich

250 latach nie brakowało momentów bardziej dojmujących, bardziej

destrukcyjnych z punktu widzenia naszej ontologicznej trwałości niż ten 10

kwietnia 2010 roku, momentów, które z dużo większą intensywnością mogły

podawać w wątpliwość perspektywę naszego istnienia. Jednak wiele takich

wydarzeń w historii rozgrywało się w sytuacji walki, w agonie. W takiej

sytuacji śmierć, nawet dojmująca, nie przekreśla ontologicznego statusu

ginącego. Tutaj mamy moment odmienny, moment całkowitego upokorzenia

podmiotu, ginącego w całym swoim politycznym majestacie w sposób

bezsensowny, tak że bez względu na przyczyny (które być może już nigdy nie

zostaną wyjaśnione do końca) w swych konsekwencjach wymierzone jest to

przede wszystkim do wewnątrz. To sprawia, że sprecyzowanie politycznego

znaczenia zbiorowej śmierci oraz pytanie o kwestię ciągłości istnienia narodu

stają się jeszcze bardziej konieczne. Jeszcze bardziej – bo katastrofa

smoleńska jest w istocie kulminacyjnym, wstrząsającym wydarzeniem

określonej rzeczywistości i dlatego wiąże się z pytaniem o trwałość i

nietrwałość, o polityczno-ontologiczny status III Rzeczpospolitej, którą my,

Polacy stworzyliśmy sobie po 1989 roku. Jakie w istocie panują w niej

warunki dla trwania oraz rozwoju narodu jako politycznego podmiotu, w czym

okazała się strukturą całkowicie dysfunkcjonalną, a gdzie jej rola ma

pozytywny charakter z punktu owego głębszego widzenia, a więc zdolności

odraczania tego, co nieuniknione? Bowiem to pytanie o śmiertelność narodów,

trochę dziwaczne, które zdaje się bujać gdzieś w mglistych obszarach

politycznej metafizyki, może wręcz śmiesznie niepraktyczne, ma jak



najbardziej praktyczny wymiar. Odnosi się do konkretnych zjawisk: tysięcy

młodych Polaków wypychanych przez władzę za granicę, gdzie szukają pracy,

zakładają rodziny i inwestują w nieruchomości, upadających uniwersytetów,

zdewastowanego systemu publicznej edukacji, zdemontowanych sił zbrojnych,

zawyżonych cen nośników energii, ale także bezpieczeństwa energetycznego,

atom kwestii atomowej oraz eksploatacji gazu łupkowego oraz tysiąca innych

konkretnych spraw.

II

Każda polityczna podmiotowość zakłada gotowość do zmierzenia się z

perspektywą swojego końca. Dlatego nie jest prawdą, że tylko nagłe poczucie

słabości, klęska, mogą być przyczyną zachwiania ontologicznej pewności

istnienia politycznego bytu, źródłem pytań o jego trwałość. Paradoksalnie

takie pytania mogą zrodzić także chwile całkowitego triumfu, pełni mocy.

Klasycznym przykładem takiego zachwiania pewności w chwili pełnego

zwycięstwa jest w historii Scypion Młodszy, który przyglądając się

zniszczeniu Kartaginy, miał podobno powiedzieć: „To wspaniała chwila. Ale

mimo to nie mogę się oprzeć przeczuciu, że pewnego dnia taki sam los spotka

mój własny kraj”. W dzisiejszym świecie, obiektywnie rzecz biorąc, Stany

Zjednoczone pozostają nadal jedynym supermocarstwem, ich militarna siła

przewyższa sumę trzech następnych w kolejności wojskowych potęg razem

wziętych, ich zdolności technologicznego rozwoju pozostają nadal absolutnie

niedoścignione. A jednak zatrzęsienie na półkach księgarskich w Nowym

Jorku czy Waszyngtonie książek wieszczących ostateczny koniec Ameryki

świadczy o nagłej niepewności, czy państwo to ma przed sobą jakąkolwiek

przyszłość. Słabość czy siła, ich subiektywne poczucie, a także obiektywne

znaczenie, jakie określony naród jako podmiot polityczny może mieć dla

regionalnego czy globalnego porządku, mają swoje znaczenie, ale nie

zmieniają istoty samej reguły, że świadomość własnego końca oraz gotowość



ze zmierzeniem się z taką perspektywą przez jej odwlekanie jest podstawową

cechą narodu jako politycznego podmiotu. Wydaje mi się to po prostu ogólną

zasadą opisującą naturę polityczności.

Politykę często czyni się odpowiedzialną za wszystkie nieszczęścia, tak zwykli

byli czynić liberałowie i marksiści oraz wszyscy im pochodni z wyznawcami

alternatywnych, antyglobalistycznych i anarchistycznych współczesnych

ruchów włącznie. Polityka przynosi śmierć, na przykład przez bezsensowne

wojny. Jest w tym stanowisku jakaś intuicja, tak: zdecydowanie polityka ma

coś wspólnego ze śmiercią, ale niekoniecznie właśnie w tym znaczeniu, w

jakim chcieliby jej przypisywać anarchiści, pacyfiści czy generalnie cała nowa

lewica i podlizujący się jej liberałowie. Polityka niesie w sobie jakąś

szczególną innowację, charakteryzuje się wyjątkowego typu zdobyczą, jaką

jest odsuwanie w czasie śmierci, tego, co nieuniknione. W dłuższym trwaniu

zdolność ta może nawet zasłużyć na miano jakiejś ludzkiej odmiany

nieśmiertelności. Nowożytne narody w Europie potrafiły zrozumieć i docenić

tę szczególną cechę polityczności, dlatego przyoblekły się w nią, zyskując

zdolność przekształcenia siebie w polityczne podmioty (znów: nie wszystkie,

więc pewnie należałoby – jak już pisałem – odkurzyć zapomniane pojęcie

historycznego narodu).

To połączenie natury polityczności z rzeczywistością narodu sprawia, że

dbałości o ontologiczną ciągłość politycznej wspólnoty nie sposób wyjaśniać

wyłącznie funkcjonalnie – interesem, jaki leży w stabilności systemu. Tak

samo nie da się jej uzasadnić wyłącznie przez ideologię nacjonalizmu. Narody,

które istnieją dzisiaj jako polityczne podmioty, powstawały przecież na

wcześniejszej glebie republikańskiej, antycznej polityczności, a przynajmniej

na jej – być może już tylko szczątkowym, na pewno mocno zmodyfikowanym

– wyobrażeniu, które przechowało średniowiecze. Jako że dzisiaj widzimy

przede wszystkim to, co na zewnątrz, a więc silnie zmieniające się, mutujące



formy danych nowożytnych form państwowości (podlegające presji

globalizmu suwerenne państwo), często nie dostrzegamy już, że pod tą

warstwą nadal zachodzi silny związek pomiędzy narodową wspólnotą jako

produktem nowoczesności a wyłożoną przez antyczny republikanizm naturą

polityczności, kierującą uwagę na zdolność odraczania tego, co nieuniknione.

W tej starszej, republikańskiej tradycji szczególnie mocno obecny jest

egzystencjalny wymiar polityczności, gdyż zdolność do trwania w czasie

politycznych podmiotów przezwycięża problem indywidualnego życia i

śmierci, nadając im zupełnie inny, pozajednostkowy sens. Działanie

śmiertelnych w ramach trwałej wspólnoty politycznej pozwala im wejść w

sferę nieśmiertelności dzięki chwale, która istnieje ponadpokoleniowo w

pamięci wszystkich potomnych, wspominających o wielkich czynach oraz

wydarzeniach. Nota, mortuum vivere per gloriam; śmiertelni żyją dalej przez

chwałę. Taka też jest funkcja narodowego bohatera w przypadku narodów

przyobleczonych w polityczną podmiotowość, a więc w zdolność do trwania

przez politykę. Gdyby działaniom ludzi odjąć wszelki kontekst wspólnoty (nie

tylko ten polityczny i narodowy, ale też religijny, lokalny, korporacyjny lub

rodzinny), ich indywidualna śmierć nieodwołalnie i ostatecznie przekreślałaby

jakikolwiek dalszy sens ich działań i wysiłków podejmowanych za życia,

sprowadziłaby ich do owych nietzscheańskich krów, uwiązanych na kołku

chwili.

Zapewne właśnie z tych całkiem egzystencjalnych powodów w politycznej

refleksji, tak dawnej, jak i współczesnej, przypisuje się często atrybut

nieśmiertelności ludzkim tworom politycznym. To czyni ich ziemski wymiar

nadludzkim i prowadzi do powiązania z jakimś religijnym lub quasi-

religijnym wiecznym porządkiem. Solon, a potem Ajschylos uważali, że Ateny

znalazły się pod szczególną troską Ateny, a więc także Zeusa, i dlatego nigdy

nie zginą. Rzym stał się w naszej europejskiej kulturze archetypem politycznej

wieczności, i chociaż dawno już go nie ma, to jednak cały czas jest obecny. W

słynnym fragmencie O państwie nazywanym „snem Scypiona” padają ze



strony Cycerona ważkie słowa: „Dla wszystkich, którzy strzegli ojczyzny,

wspierali ją i umacniali, istnieje w niebiosach pewna kraina, gdzie zaznają

wiecznej szczęśliwości, jako że najwyższe bóstwo, które włada całym

światem, ze wszystkiego, co jest na Ziemi, najbardziej upodobało sobie

ludzkie zbiorowiska i gromady jednoczone prawem, a nazywane państwami.

Ich przywódcy i obrońcy stąd przychodzą i tutaj wracają”.

Nowożytne narody otuliły się płaszczem starożytnej tradycji, stąd ta dziwna

myśl o ponadludzkim charakterze politycznych podmiotów trwa nadal.

Benedict Anderson w swojej analizie nacjonalizmów jako wspólnot

wyobrażonych, trzymając się przecież głównie perspektywy socjologa, a nie

filozofa, spostrzega intrygującą cechę nacjonalizmu – otóż udziela on

odpowiedzi na najbardziej egzystencjalne z pytań człowieka, na dylemat

śmierci. Cecha ta sprawiła, zdaniem Andersona, iż nacjonalizm, choć ze swej

istoty partykularny, okazał się w tradycji europejskiej o wiele bardziej

żywotny i atrakcyjny od dwóch najważniejszych prądów nowoczesnego

uniwersalizmu: liberalizmu oraz marksizmu. „Ani śmierć, ani nieśmiertelność

nie są głównym przedmiotem zainteresowania czy to marksizmu, czy

liberalizmu” – stwierdza Anderson, i na tym właśnie zasadza się ich

zasadnicza słabość! „Wielka słabość wszystkich ewolucyjno-postępowych

stylów myślenia, w tym marksizmu, polega na tym, że na takie pytania

odpowiadają milczeniem”. Natomiast właśnie „magia nacjonalizmu polega na

przekształceniu przypadku w przeznaczenie. Za Debrayem możemy

powiedzieć: Tak, to jest czysty przypadek, iż urodziłem się Francuzem, ale

Francja jest wieczna!”. Czyli co? Laicka Francja, twór krwawej, nieludzkiej

rewolucji, też miałaby cieszyć się szczególnymi względami bogów? Tak – bo

Francja jest wielka. Musimy więc zastanowić się nad tym, jak mierzy się taką

wielkość.



Słowa Scypiona czy Debraya, choć dzieli je z górą tysiąc lat, brzmią bardzo

podniośle i szlachetnie, jednak łatwo je utopić w banalnym sosie patriotycznej

pedagogiki, która nakazuje nam szanować narodowych bohaterów z powodu

tego – jak określił to Gombrowicz w Ferdydurke – że są wielcy ze względu na

swoją wielkość. Chodzi mi o zastanowienie się nad fenomenem, jakim jest

przypisywanie politycznym tworom ludzkim, owym „zbiorowiskom i

gromadom zjednoczonym prawem”, szczególnej cechy nieśmiertelności,

dzięki czemu też wszyscy ci, którzy angażują się na rzecz ich trwania, sami

mają udział w tej nieśmiertelności; i chociaż są zwykłymi śmiertelnikami,

którzy giną raz w otwartej walce, innym zaś razem w niewyjaśnionych

okolicznościach, nie umierają nigdy. Innymi słowy, dlaczego Bóg, absolut,

boska istota lub bogowie mieliby otaczać szczególną troską ludzi oddanych

sprawom swej republiki i dlaczego mieliby uznać, że zbiorowiska rządzone

prawem, czyli polityczne podmioty, mają cieszyć się ich szczególnym

względem? Rozumiem, że robią tak za sprawą wielkości tych ludzi, ale to

także nie wyjaśnia sprawy, bo czym mielibyśmy mierzyć wielkość? Na czym

miałaby ona polegać? Albo jeszcze inaczej: co sprawia, że jedni do takiej

wielkości wciąż aspirują, a inni z niej rezygnują lub w ogóle nie widzą jej jako

realnej możliwości wyboru?

III

Łatwo jest utożsamić wielkość, jak i nadludzkość z siłą, z fizyczną potęgą, z

mocą rozumianą całkiem dosłownie jako utrzymywanie permanentnej

przewagi. W taki tez sposób można byłoby rozumieć ową definicję

polityczności – jako ciągłą gotowość do zmierzenia się z perspektywą

własnego końca, do „wzięcia się z własnym losem za bary”, jak pisze

Rymkiewicz. Problem jest odwieczny i określa różnicę między tymi, dla

których wielkość sprowadza się po prostu do tego, by „wyrąbać” dla siebie



kawałek własnego losu, a tymi, którzy poszukują innej podstawy. I o tej innej

podstawie, na której moglibyśmy mierzyć wielkość należy teraz trochę

powiedzieć. Szczególny status narodów jako politycznych podmiotów ujęty

został w naszej kulturze przez pojęcie prawa ludów – ius gentium. Ten

pożyczony od Rzymian termin wraz z chrześcijańską filozofią oraz

jurysprudencją stworzyły nasze szczególne rozumienie politycznego ludu jako

samoistnego bytu, przypisując mu szczególną, ponadczasową wartość.

<WYRZUTKA: Szczególny status narodów jako politycznych podmiotów

ujęty został w naszej kulturze przez pojęcie prawa ludów – ius gentium. Ten

pożyczony od Rzymian termin wraz z chrześcijańską filozofią oraz

jurysprudencją stworzyły nasze szczególne rozumienie politycznego ludu jako

samoistnego bytu, przypisując mu szczególną, ponadczasową wartość. > Samo

pojęcie gens jest w istocie tak samo wieloznaczne jak bliższe nam pojęcie

narodu, chociaż i ono funkcjonuje już dawniej, jako natio, na przykład w

ramach korporacyjnego porządku średniowiecznych

uniwersytetów. Gens może znaczyć rodzaj, ród, plemię, lud, wreszcie po

prostu naród i sugeruje, że ludzkość, jako ogólny ród ludzki, istnieje w

rozlicznych, specyficznych zbiorowiskach. Gens jest więc przejawem

organizowania się ludzi w oddzielnych grupach. Wypracowanie tego pojęcia w

starożytności było zatem oczywistą konsekwencją sytuacji, kiedy to

rozrastający się system rządów imperium rzymskiego stykał się z

rzeczywistością odmiennych ludów. Zachodziła konieczność koncepcyjnego

oraz prawnego ujęcia relacji między Rzymianami a obcymi w ramach

imperium. I z tej konieczności wyrastały ogólne zasady składające się na ius

gentium, a więc przekonanie o wzajemnym zaufaniu oraz sprawiedliwości

między ludami. Takie ujęcie sprawy od początku zakładało istnienie jakiejś

wspólnej podstawy, ale także wzajemnego uznania (które wcale nie musiało

mieć charakteru równości). Było to jednak uznanie odrębności, prawa do

istnienia, a co za tym idzie – jakiegoś wyobrażenia o godności ludów, jako

zbiorowisk, którym należy się uznanie i respekt. Ten respekt był już obecny w

pogańskiej filozofii politycznej, o czym może świadczyć choćby przytoczony

cytat z Cycerona. Za sprawą chrześcijaństwa został on niesłychanie



wzmocniony poprzez wpisanie istnienia ludów w szerszy plan stworzenia. W

oparciu o antyczne i chrześcijańskie wątki można, moim zdaniem,

zrekonstruować koncepcję ludu oraz ius gentium w następujący sposób.

Po pierwsze przyjmujemy założenie, że lud jest w swej konkretnej postaci

określonym rodzajem, sposobem (gens) istnienia ludzkości. Z subiektywnej,

grupowej perspektywy jest określonym sposobem istnienia. Przejawia się on

formalnie pod postacią konkretnych praw i instytucji oraz w postaci bardziej

uwewnętrznionej, jako samoświadomość: pamięć doświadczeń, zdolność do

abstrakcyjnego ujęcia samego siebie przez identyfikację przyczyn oraz celów.

Po drugie, z tej perspektywy prawo do samostanowienia ludu jest niczym

innym jak rozpoznanym przez ludzkość prawem do istnienia przez określone

rodzaje, sposoby bycia. Starotestamentowa opowieść o wieży Babel nie jest

więc tylko historią kary, klątwy, ale może być także uważana za opowieść o

boskim błogosławieństwie.

Po trzecie, lud jako określony sposób istnienia poszukuje dla siebie własnego

języka kultury, dzięki czemu ludzkość jako uniwersalna postać bycia może się

przejawiać w możliwie najbardziej pełny, różnorodny, bogaty, ale i

zrozumiały, rozpoznawalny sposób.

Po czwarte wreszcie, na gruncie filozofii politycznej można stwierdzić, że

ludy, które przyoblekają się w polityczność, które potrafią istnieć jako

polityczne podmioty, nadają swojemu sposobowi bycia najbardziej świadomy

charakter, szczególny status oraz trwałość, a tym samym być może szczególnie

należą im się respekt, szacunek i uznanie.



Ta ostatnia uwaga wydaje mi się bardzo ważna, bowiem polityczna

podmiotowość cechuje się szczególnego rodzaju świadomością, specyficzną

formą samowiedzy, która warunkuje charakter owego wyjątkowego sposobu

istnienia. Ono bowiem czerpie swoją wyjątkową wartość zarówno ze

świadomości, iż jest wyrazem wielości (bogactwa) stworzenia, że stanowi

tylko (i aż!) jeden z wielu rodzajów, sposobów istnienia ludzkości, jak też i –

w równym stopniu – ze świadomości perspektywy swojego końca, podejmując

wysiłki, by drogą polityczności odsuwać go w czasie.

IV

Gotowość do zmierzenia się z perspektywą własnego końca poprzez politykę

zakłada więc zdolność do wytworzenia pewnego określonego poziomu

świadomości. Ten typ związku jest konieczny. Zestawienie

tekstów Metafizyki i Polityki Arystotelesa pokazuje wyraźnie: między

zdolnością do politycznego bycia (a więc także zdolnością do działania oraz

myślenia, które mają władzę chronienia nas przed nie-byciem) a określonym

typem samoświadomości, to znaczy możliwością wspólnej refleksji nad

własnym politycznym istnieniem, jego sensem i celem, także kresem, istnieje

bezpośredni związek. Tłumaczy on nam, czym zasadniczo różnią się

wszelkiego rodzaju ludzkie zbiorowiska od wspólnot, które potrafią przyoblec

się w polityczną postać, w polityczny byt. Niestety, nie wyjaśnia nam

tajemnicy, dlaczego jedne taką zdolność wykazują, i czyniąc z niej użytek stają

się narodami historycznymi, a inne są jej pozbawione. Przypomnijmy

kluczowy fragment z Polityki Arystotelesa (1,7): „Rodziną jest zatem z natury

istniejąca wspólnota, utrzymująca się trwale dla codziennego współżycia (…)

Pierwsza wspólnota większej ilości rodzin dla zaspokojenia potrzeb,

wychodząca poza dzień bieżący, stanowi gminę wiejską”. A potem (1,8):

„Pełna w końcu wspólnota, stworzona z większej ilości gmin wiejskich, która



niejako już osiągnęła kres wszechstronnej samowystarczalności, jest

państwem; powstaje ono dla umożliwienia życia, a istnieje, aby życie było

dobre”. Dlaczego jednak pewne wspólnoty pozostają w swoim rozwoju

wyłącznie na tym pierwszym poziomie, poziomie „zaspokajania potrzeb oraz

codziennego współżycia”, zadowalając się jakąś własną formą

„wszechstronnej wystarczalności”, a tylko jakaś część zdolna jest do tej

drugiej, politycznej formy istnienia, która – należy to w kontekście naszego

wywodu podkreślić z całą mocą: - „powstaje dla umożliwienia życia”, a jeśli

tak, to wprowadza nas także w obszar świadomości własnego końca, śmierci?

Arystoteles nie podaje nam satysfakcjonującej odpowiedzi i zostajemy tutaj

praktycznie tak samo z pustymi rękoma, jak w przypadku Cycerona i jego

stanowczego przekonania, że najwyższe bóstwo upodobało sobie szczególnie

ludzkie gromady rządzone prawem. Jedno wydaje się jednak pewne:

polityczność jako szczególny rodzaj intensywnej samoświadomości,

autorefleksji, jest przede wszystkim obszarem pojęć, idei, oczekiwań,

roszczeń, celów, a więc obszarem duchowości. Szczególna zdolność do

odraczania nieuchronnego końca, jaka idzie w parze z polityką,

owa sustainablity, nie wiąże się tylko, ani nawet w pierwszym rzędzie, z

naturalnym, fizycznym odruchem organizmu do utrzymania swojego życia, ale

ze świadomością szczególnej wartości (i tak należy rozumieć wielkość)

własnego sposobu zżycia, który właśnie ze względu na to należy chronić przed

niechybnym końcem.

V

Istnieje oczywiście pokusa, aby rozwiązać problem przez odwołanie się do

popularnego w XIX i XX wieku, prostego rozróżnienia między narodem

rozumianym jako podmiot polityczny a jego etnicznym ujęciem. Mówiąc

wprost, do różnicy między demos a ethnos. Często posługiwano się takim

właśnie rozróżnieniem, aby podkreślić polityczną wyższość nowoczesnego



Zachodu Europy nad jej zacofaną wschodnią częścią. Podstawę takiemu

poczuciu wyższości dawało przekonanie, że naród polityczny jest jakąś

wyższą i nowoczesną formą istnienia zbiorowości niż wspólnoty oparte

wyłącznie na więzach krwi, języka czy legend. W „naukowym” ujęciu takie

przekonanie znajdziemy wyrażone najdobitniej w tak zwanej dychotomii

Hansa Kohna. Jego teoria idealizuje jednak zachodni, nowożytny racjonalizm,

przypisując mu stworzenie narodów jako państwowych podmiotów

politycznych, Wschód zaś stygmatyzuje irracjonalnym, etnicznym

nacjonalizmem jej mieszkańców, niezdolnych do budowy wspólnot jako

politycznych podmiotów. Sprawę tłumaczono skalą nowoczesności lub

zacofania, uznając, że „nowoczesne” narody zachodnie, zdolne do tworzenia

politycznych podmiotów, suwerennych państw, reprezentują szerszy,

historyczny proces modernizacji zapoczątkowany przez Oświecenie, rewolucję

francuską, kapitalizm oraz industrializację, do czego „agrarne” ludy Europy

Środkowo-Wschodniej okazały się historycznie niezdolne, a być może są

niezdolne z natury, grzęznąc w „prymitywnych” etnicznych tożsamościach.

Koncepcja ta trąciła mocnym szowinizmem kulturowym, a jej wyznawcy

posługiwali się daleko idącymi historycznymi oraz społecznymi

uproszczeniami (na tym gruncie zasadniczą jej krytykę przeprowadził swego

czasu Andrzej Walicki w Philosophy and Romantic Nationalism, Oxford

1989). Teza okazała się jednak nad wyraz popularna i odporna na wszelką

krytykę. Na początku XX wieku, po I wojnie światowej, uzasadniała

stanowisko krytyczne wobec przyznania prawa do samostanowienia narodom

naszej części Europy, a u końca XX wieku wciąż powszechnie dostarczała

argumentów na rzecz tezy, że to irracjonalizm etnicznych tożsamości

odpowiada za wybuch nacjonalizmów na wschodzie, ba, tłumaczy szczególną

skłonność do antysemityzmu, czy wręcz należy go obarczyć winą za

Holocaust.



Nie będziemy głębiej w to wchodzić. Wystarczy nam przywołanie różnicy

między narodem politycznym a etnicznym, jako zasadniczego rozróżnienia

(przy czym jest jasne, że pojęciem etniczności nie posługuję się tutaj w

ścisłym znaczeniu). Nie interesuje nas jednak pytanie o racjonalną wyższość

jednego modelu nad drugim. Mam wątpliwości, czy można w tak

jednoznaczny i pewny sposób głosić tezę, że narody jako polityczne podmioty

są obiektywnie czymś lepszym, mądrzejszym sposobem bycia niż te, które od

takich możliwości się odwracają. O tym, jak bardzo sprawa ta jest

niejednoznaczna można przekonać się czytając Neala Aschersona,

brytyjskiego historyka, zafascynowanego polską kulturą; przede wszystkim

chodzi mi tutaj o jego wyśmienitą książkę o historii Morza Czarnego.

Ascherson przywołuje w niej frapujący przypadek pewnego zapomnianego

etnicznego narodu zamieszkującego południowo-wschodni skrawek wybrzeża

Morza Czarnego: Lazów. Postaram się wyjaśnić, dlaczego Lazowie są ważni

dla naszych rozważań. Przybyli w XV wieku z Kolchidy, ojczyzny Medei,

Złotego Runa, i – jak twierdzili jeszcze starożytni Grecy – tygla blisko

siedemdziesięciu różnych języków. Lazowie mają swoją własną kaukaską

mowę, którą zapewne jeszcze kilka wieków przed Chrystusem można było

usłyszeć na targach greckich kolonii w Kolchidzie. Nie należy on więc do

rodziny języków tureckich, chociaż dzisiaj Lazowie są lojalnymi obywatelami

tureckimi postkamelowskiej republiki. Asymilację ułatwiło im przejście na

islam, chociaż mają własne zwyczaje, własne mity, animistyczne wierzenia,

własny folklor.

Lazowie zajmują się uprawą ziemi i rybołówstwem i jest ich podług różnych

szacunków prawdopodobnie kilkadziesiąt tysięcy. Właściwie nikt nie wie tego

dokładnie, a oni sami nigdy chyba też siebie nie policzyli. No właśnie, nigdy

samych siebie nie policzyli – co to znaczy? Ascherson zauważa: „Lazowie, ze

swoim odrębnym językiem i kulturą ludową, mają pełną świadomość swojej

odrębności. Zadawalają się jednak stwierdzeniem »Jesteśmy«, zamiast



zagłębiać się w kwestię: »Kim jesteśmy?«” – nie mówiąc już o pytaniu, „Po co

jesteśmy?”. Dla Aschersona, historyka przecież, ta rezygnacja z dwóch

zasadniczych pytań – Kim jesteśmy? Po co jesteśmy? – oznacza rezygnację ze

stworzenia odrębnej, możliwej do komunikowania narracji dotyczącej

własnych korzeni oraz własnego trwania, a więc rezygnację z własnej wersji

historii i tradycji; jest to wyraz niechęci do skonceptualizowania własnego

specyficznego doświadczenia w czasie historycznym. Ale ta niechęć,

wyrażająca się także w niepoliczeniu się, jest czymś więcej, odmową ujęcia

siebie jako zbiorowości w bardziej ontologicznym, politycznym, a nie tylko

historycznym znaczeniu. Wystarczy nam, Lazom, że rozpoznajemy się

wzajemnie w swoich strojach, słowach, bajkach przy uprawie herbaty lub

łowiąc ryby. Niektórzy będą dostrzegać w tym nie tyle niezdolność, co raczej

zmyślność – ja bym powiedział: raczej pewną intuicję podpowiadającą

specyficzną strategię przetrwania, bo jednak ktoś, kto nie chce się nawet

policzyć, nie może się raczej cechować jakąś zbiorową przebiegłością. Może

mieć natomiast intuicyjną zmyślność w postępowaniu wobec otaczających go

historycznych i politycznych żywiołów. Stawianie im oporu nie miałoby

sensu, skończyłoby się szybką zagładą, której świat nie zdążyłby nawet

zapamiętać. Lazowie wydają mi się więc doskonałym przykładem

niepolitycznej mądrości trwania w sytuacji odmowy bycia politycznym

podmiotem, trwania, które polega na tym, by nie stawiać oporu rzeczywistości

historycznej, ale niejako odwrócić się od niej ku samym sobie. Zapaść się w

swój własny, nieprzenikniony dla nikogo innego, intymny sens zamiast brać

się za zapasy z losem, z którym i tak nie możemy w żaden sposób się mierzyć.

Jest w tej postawie bardzo wiele z pogodzenia się z nieuniknionym, z tym, że

Lazowie – i wszystkie inne podobne etniczne wspólnoty – są jak mgławice w

politycznej historii ludzkości, że pojawiają się znikąd i donikąd odchodzą.

Mogą trwać w swym śnie nie niepokojone bardzo długo, czasami dłużej niż

polityczne narody uzbrojone w swoje państwa. Gdy jednak dośnią do końca

swój sen, zapadają się cicho w siebie. Z faktu, że już nikt tak jak Lazowie nie

będzie uprawiał herbaty ani haftował obrusów, nic wielkiego dla świata czy

ludzkości nie wynika.



Ten rodzaj etnicznej przebiegłości, polegającej na odwróceniu się od

politycznego rodzaju bycia i ucieczce w swój własny, nieprzenikniony dla

innych, intymny sen, w przypadku Lazów pozwala funkcjonować zbiorowisku

w miarę bezpiecznie w intensywnym, wrogim, skoncentrowanym środowisku

politycznego bytu, jakim jest tureckie państwo. Dzięki temu wielu Turków nie

zauważa nawet istnienia Lazów, których traktują po prostu jako takich samych

jak oni obywateli tureckiego państwa. Ważne jest jednak to, by w sposobie

istnienia Lazów dostrzec nie tylko zmyślność, strategię postępowania wobec

potęgi historycznych i politycznych żywiołów. Chodzi tutaj bowiem o coś

więcej: o określony sposób bycia, o specyficzne podejście do świata,

ludzkości, samego siebie, a co idzie z tym w parze – do swojego istnienia i do

śmierci, do perspektywy własnego końca. To podejście cechuje daleko idąca

obojętność, akceptacja braku znaczenia oraz wielkości, ahistoryczna i

apolityczna intymność. Ascherson cytuje jednego z brytyjskich antropologów,

badającego kulturę Lazów, który zauważa, że „nasze bardzo ograniczone

próby nauczenia się lazyjskiego często kwitowano tam rozbawieniem lub

łagodną kpiną; sens miało uczenie się takich języków obcych jak angielski czy

rosyjski, ponieważ można się nimi porozumiewać ze światem, lecz lazyjski

jest bezużyteczny poza krajem Lazów” – jest to mowa, którą można

posługiwać się w domu, w intymnym kręgu rodziny lub wioski. To jednak

zasadniczo determinuje sposób rozumienia samego siebie. Wpływa także na

zupełnie inne podejście do problemu własnego kresu, który tutaj przedstawia

się raczej jak śmierć przychodząca we śnie, co wyklucza świadomość końca i

związany z nim dramat. Pikanterii całej tej sprawie dodaje jednak fakt, że w

pierwszym tysiącleciu przed Chrystusem Lazowie na krótko zbudowali własne

królestwo. Potem już nigdy więcej. Ten fakt różni ich zasadniczo od na

przykład Gruzinów, z którymi na poziomie etnicznym łączy Lazów bardzo

wiele; Gruzinów, którzy dla odmiany nigdy nie chcieli zrezygnować ze

swojego królestwa – i dzisiaj są państwem.



VI

Nie można jednak stwierdzić, że sposób życia Lazów pozbawiony jest głębszej

mądrości, że jest bezsensowny albo wprost głupi – choć w kimś, kto swój

własny naród, swoją własną wspólnotę pojmuje przede wszystkim w

kategoriach politycznych, w kimś takim jak Scypion, Cyceron czy Debray,

egzystencja Lazów może wręcz budzić odrazę. Bądźmy jednak sprawiedliwi

dla Lazów i wszystkich innych etnicznych narodów, które odwracają się ku

sobie, śnią swój własny sen zamknięte w sobie, odnajdując w tym sposób

przetrwania, i nie uważajmy ich za narody prymitywne, gorsze od cechujących

się przebiegłością narodów będących podmiotami politycznymi, które chcą

otwarcie stawić czoła żywiołowi historycznej rzeczywistości. Jedne i drugie

wybierają swój sposób życia, ale są to sposoby życia całkiem odmienne. I

właśnie na zrozumieniu tej odmienności zależy mi przede wszystkim, kiedy

przywołuję rozróżnienie między narodem jako politycznym podmiotem a

wspólnotą ethnosu, plemienną czy rodową. O różnicy nie decyduje poziom

nowoczesności, rozwoju cywilizacyjnego ani racjonalności, ale forma

egzystencji, a więc odmienny stosunek do problemu śmierci. Demos przez

polityczność aspiruje do nieśmiertelności, do odraczania perspektywy

własnego końca, a więc do jakiejś formy wielkości w ogólnym bilansie świata

oraz ludzkości, podczas gdy ethnos wydaje się pogodzony z brakiem

historycznego sensu swojego istnienia, wręcz jest wobec tej kwestii obojętny.

Polityczność przenosi więc zbiorowość w inny wymiar, czyniąc z niej

polityczny podmiot w dziejach. Stawka istnienia bądź nieistnienia zostaje w

ten sposób niebywale podwyższona. Bycie demosem daje przepustkę do tego,

co historyczne i uniwersalne, ponadczasowe, dzięki czemu przez konkretny

sposób życia demosmoże aspirować do udziału w wieczności, dążąc do bycia

idealnym bytem. Jest to w dosłownym sensie rodzaj przebudzenia



(Amerykanie mają w swej demokracji dobrą intuicję, posługując się

pojęciem awakeness na opisanie wielkich politycznych poruszeń), wyjście ze

snu, z intymnego stanu śnienia samego siebie. Oznacza wejście w obszar

życia, otwarcie na wszystkich innych, a tym samym na pełnię bycia. Staje się

jasne, dlaczego posiadanie politycznej autonomiczności, bycie demosem,

posiadanie własnego państwa są postrzegane jako coś bardzo pożądanego, bez

czego na tym poziomie istnienia żadna zbiorowość nie ma szansy trwale się

utrzymać. Zmienia to ontologiczny status zbiorowiska, a tym samym

ustanawia nową relację ze śmiercią, nie-bytem. Polityczność nie jest więc

tylko prestiżem, możliwością brylowania na politycznych salonach, „ocierania

się” o inne polityczne podmioty, nie jest tylko satysfakcją płynącą z bycia

politycznie uznanym przez innych. Jest także przyjęciem do wiadomości

innego poziomu, znaczenia, konsekwencji bycia i nie-bycia. Jest wejściem w

sferę życia, jaźni, istnienia – ale tym samym w obszar pełny dramatyzmu

śmierci.

Tak więc demos i ethnos to nie tylko dwa różne sposoby istnienia, ale także

dwie różne formy samoświadomości, wyrażające się przede wszystkim w

podejściu do kwestii śmierci oraz sposobów jej odraczania. Ta pierwsza czyni

przedmiotem swej refleksji własne historyczne trwanie (nie w sensie

przeszłości, ale w znaczeniu owej sustainability), ale w ten sposób wikła się w

problem śmierci, musi stawić mu jakoś czoła. Ta druga rezygnuje z takiego

typu oporu, zamykając się w intymnym świecie snu (wąskiego kręgu języka,

praktyk codzienności, przyzwyczajeń, tymczasowości i doraźności, zgody na

nieuchronne przemijanie).

VII



Stosunek do śmierci, do perspektywy własnego końca, ma więc zasadniczy

sens polityczny, otwiera nas na możliwość polityczności. Ci, którzy pozwalają,

by trumnę z ciałem ich prezydenta, który zginął w katastrofie w Smoleńsku,

przewieźć ulicami stolicy w mieszczańskim mercedesie karawanie z

emblematami firmy pogrzebowej na szybach, takiego sensu nie uznają lub go

po prostu nie rozumieją. Ale podobnie ci, którzy ciało tegoż prezydenta chcieli

pochować w rodzinnym grobie na Powązkach. Nie mówiąc już o tych, którzy

zlecili w stolicy przeprowadzić badanie opinii publicznej, czy należy postawić

mu pomnik. Wszyscy oni, zapewne z różnych powodów, zaprzeczyli,

zapomnieli, nie chcieli przyjąć do wiadomości politycznego sensu śmierci. Ta

ucieczka w „intymność”, w „prywatność” bardziej przypominała strategię

postępowania Lazów niż narodu przyobleczonego w polityczną postać.

Istnienie narodu jako politycznego podmiotu jest przecież równoznaczne z

wejściem w sferę jaźni, istnienia, a tym samym wszystkiego tego, co wiąże się

ze świadomą egzystencją, wraz z wyzwaniem, jaki tworzy dla podmiotu

perspektywa jej końca.

Stosunek do śmierci jest tym, co pozwala odkryć metafizyczne korzenie

polityczności. Można tę kwestię zilustrować kilkoma cytatami z Heraklita,

który uważał, że „dla czuwających istnieje tylko jeden jedyny i wspólny świat;

we śnie jednak zwraca się każdy do swego osobnego świata”. Przy tym

„wszystko, co widzimy na jawie jest śmiercią, a wszystko, co widzimy

drzemiąc jest snem”. Jest to dokładny opis zajmującej nas tutaj różnicy między

politycznym a niepolitycznym sensem śmierci, świadomością własnego kresu,

jak i politycznym radzeniem sobie z taką perspektywą jako wyzwaniem, a

odwróceniem się od takiej świadomości. Owo odwrócenie się jest

odwróceniem od śmierci, ale jednocześnie od jaźni ku śnieniu – w efekcie

tylko jednak pozornym, gdyż, jak zauważa Heraklit, „Także śpiący dokonują

pracy i współdziałają w tym co dzieje się we Wszechświecie”. Jak można

wnioskować, czynią to jednak nieświadomie, bez próby zrozumienia własnego



kresu ani odroczenia go w czasie (problem ten bardzo trafnie wyłożył

Rymkiewicz w rozdziale Sen, życie i śmierć według Heraklita swej książki o

Samuelu Zborowskim).

VII

Katastrofa smoleńska jest dla mnie wydarzeniem granicznym. I nie dlatego w

pierwszym rzędzie, że straciłem w niej przyjaciół, znajomych, ludzi, z którymi

mogłem różnić się politycznie, ale których podziwiałem. To jest tylko

indywidualne doświadczenie, które wyczerpie swój sens wraz z moim kresem.

Co innego ma znaczenie. Wydarzenie to jest graniczne, bo z całą

stanowczością odsłania najgłębszą powagę polityczności. Świadomość tej

powagi, świadomość zbiorowa, tworzy warunek zdolności do przyobleczenia

się w polityczność, stania się politycznym bytem. Reakcja większości

Polaków na tragedię smoleńską każe mi jednak snuć przypuszczenie, że w

obliczu tak gwałtownego przypomnienia o tej powadze, jakim się stała,

większość z nas (rządzących i rządzonych) wybrała drogę Lazów. Jest to

zachowanie tyleż symptomatyczne, co paradoksalne, gdyż Polacy Lazami

obiektywnie nie są, skoro mają własne państwo, za przywrócenie którego

wcześniej byli gotowi oddać życie. Mają natomiast na pewno jakąś duchową

skłonność, by dzisiaj postrzegać się sami w taki sposób, jakby Lazami byli.

Jest to na pewno jakiś stan samoświadomości: Polacy z ducha Lazami (ważna

przesłanka, by zrozumieć, że polityczność zaczyna się przede wszystkim od

wychowania). Nie ma tutaj miejsca, by analizować, dlaczego tak się z

Polakami dzieje. Musimy poprzestać na diagnozie, na stwierdzeniu faktu. Daje

nam ona jednak jakąś ważną wiedzę o tym, jak współcześni Polacy (znów

zaznaczę: rządzący i rządzeni) podchodzą do polityki, jaźni, a więc do śmierci,

a tym samym jak traktują problem jej odraczania. Wydaje mi się, że całkiem

mocno przyswoili sobie przekonanie, iż polityka nie jest kwestią życia i

śmierci. Przez politykę, ich zdaniem, nie ustanawia się żaden realny byt. Jest



to dla nich raczej sfera albo prestiżu (a więc pozoru: pochwały lub nagany,

akceptacji lub odrzucenia), albo niepowagi – polityka jako zabawa, draka,

happening, pośmiewisko. Może w przypadku rządzonych nie powinniśmy być

w tej kwestii nazbyt surowi w ocenie. „Udane, skończone państwo jest czymś

wspaniałym, tak samo jak państwo nieudane może być w sensie moralnym i

estetycznym czymś żałosnym i godnym pogardy” – napisał Schmitt. Być może

więc widząc codziennie swoje „nieudane państwo” i doświadczając go, Polacy

radzą sobie z tym uciekając w sen, politykę zaś pozostawiając kwestiom

prestiżu i draki.

Nasza wyrozumiałość w tym względzie nie zmienia jednak faktu, że przyjęcie

przez Polaków takiej postawy ma całkiem realne konsekwencje, od których

nie sposób nam wszystkim uciec. Pójście drogą polityczności dawałoby nam,

Polakom – by posłużyć się słowami Arystotelesa – możliwość życia, czy

zgodnie z określeniem Heraklita – czuwania we wspólnym świecie. Życie i

czuwanie, jak wyrażają się poprzez istnienie politycznego podmiotu, tak wiążą

się jednak z gotowością do zmierzenia się owego podmiotu z własnym

kresem, ze swoją śmiercią przez jej odraczanie. A takiej samoświadomości,

takiego wysiłku większość Polaków po katastrofie nie było gotowych podjąć.

Woleli, myślę, pójść drogą snów Lazów; śpią, nie przeczuwając nawet, że są

bezwolnymi robotnikami, współpracownikami, zausznikami tego, co dzieje się

na świecie, a od czego chcieliby uciec – współpracują z tym, ale bez swej

woli, bez swojego udziału. Wybrali samotność, codzienność samotnej pracy,

krzątaninę wokół swych samotnych spraw. Pogrążyli się w nieprzeniknionym

mroku własnego świata, który śnią. Zasnęli – na jak długo?

 


