Wojciech Kaliszewski: Stucham Milesa Davisa

Echo dZzwiekoéw wibrujgce w muzyce Davisa miato i ma przeciez do
dzisiaj ciezar metafizyczny. Jest kluczem do przestrzeni, ktére otwierajg
sie na poziomach dalekich od zwyczajnosci. Jego muzyka wybiega jakby
ponad inne dZwieki, ma w sobie co$ ze Swiatla pedzgcego w
nieskonczonos$¢. Przypomina to poszukiwanie innych wymiaréw,
innych miar, pdl i barw. Kazde jego wejScie solowe otwiera przed
stuchaczem szczeline prowadzgcg wprost do innych swiatéw — pisze
Wojciech Kaliszewski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Miles
Davis. Muzyczna podmiotowos$¢”.

Trudno uwierzy¢ i przyjg¢ do wiadomosci, ze Miles Davis urodzit sie sto
lat temu i Ze od dnia jego narodzin mingt wiek. To brzmi
nieprawdopodobnie i niewiarygodnie, bo jego granie wcigz jest zywe:
ilekro¢ stucham Bitches Brew, Big Fun, czy In a Silent Way mam
wrazenie, ze jest to muzyka, ktora whasnie sie rodzi, ze sg to ptyty jakby
spoza czasu i ponad czasem. Od razu powiem, ze odbieram te muzyke
bez jakiegokolwiek podktadu teoretycznego, ze to jest odbior
catkowicie surowy, ale zarazem taki, ze trudno sie z nig rozstac i wrecz
niemozliwe jest wyciszy¢ w sobie to niezwykte echo, ktére ona
wzbudza. To zresztg chyba zawsze, co pociggalo mnie w jego graniu,
taczylo sie z nieustannym wedrowaniem dzwiekow przez blizsze i
dalsze plany i z nagtymi, zaskakujgcymi zwrotami. To nigdy nie byla
muzyka ,,ptaska”, muzyka powierzchni réwno przemierzonej i dlatego
przewidywalnej. To byty i sg fugi, ucieczki, pogonie i powroty i z tego
wiasnie rodzito sie to urzekajgce echo — echo, w ktérym zwielokrotniaty



sie mozliwos$ci dzZwiekowej skali. Bo Davis odkrywat nowe miejsca w
coraz to innych skalach zmieniat je, przyjmowat lub niespodziewanie
odrzucat.

Nie ma jednego klucza interpretacyjnego, ktérym mozna by granie
Davisa opisa¢. Stowa nie uchwycg tego nieprzewidywalnego rytmu,
ktéry go prowadzit i ktéry jednocze$nie sam dawat sie prowadzi¢ jego
trgbce. Z tego wspoéiprowadzenia i wspotbrzmienia wyptywaty
niezwykte uktady tonéw. Mam wrazenie, Ze on sam bywat nimi
zaskoczony i zdziwiony, ale poddawat sie tym uktadom i napieciom w
sposob doskonaty: twérczy i zarazem pokorny, otwarty i — jak o nim
mowili niektérzy — narcystyczny, a przeciez czesto takze czut sie jakby
zagubiony, niepewny swoich krokéw i pomystéw. Miles Davis na pewno
nie miesci sie w jednym statym formacie osobowym i artystycznym.
Ufal muzycznej intuicji. A warto doda¢, ze niewielu muzykow daje sie
tak prowadzi¢ i poddawac sile jakiej$ tajemniczej tworczej energii. Te
energie wyczuwa sie w kazdym dzwieku jego trgbki. Nikt przed
Davisem tak nie grat i nikt po nim. To jest wyjgtkowa trgbka, tak jak
rownie wyjgtkowa, chociaz zupeinie inna i z innych rejestréw duszy
ptyngca, byla trgbka Louisa Armstronga.

Przeczytaj rOwniez: Miles Davis chcial by¢
kochanym za to, co wlasnie teraz robi

Miles Davis grat zawsze bardzo ,,swojg” muzyke. To znaczy takg, ktérg
w pelni tylko on moégt zagrac i powtérzy¢. Wyznaczat nig wlasng
twérczg droge. Dyktowat warunki, oczekiwat akceptacji i wsparcia.
Wszyscy inni, ktorzy z nim grali musieli sie dostosowa¢ do jego kroku i
zmieScic¢ sie w skali, ktérg wybierat i przyjmowat. Davis grajac,
prowadzit z innymi specyficzny dialog muzyczny - dialog z przewagg
imperatywnego monologu.
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Echo dZzwiekéw wibrujgce w muzyce Davisa miato i ma przeciez do
dzisiaj ciezar metafizyczny. Jest kluczem do przestrzeni, ktére otwierajg
sie na poziomach dalekich od zwyczajnosci. Jego muzyka wybiega jakby
ponad inne dZwieki, ma w sobie co$ ze Swiatla pedzgcego w
nieskonczonos$¢. Przypomina to poszukiwanie innych wymiaréw,
innych miar, pdl i barw. Kazde jego wej$cie solowe otwiera przed
stuchaczem szczeline prowadzgcg wprost do innych swiatéw. A przy
tym wszystkim Davis grat zawsze niezwykle prosto. Nierzadko mozna
odnie$¢ wrazenie, ze oto przyktada do ust trgbke ktos, kto dopiero
poznaje jej tajemnice i mozliwos$ci. Po chwili jednak okazuje sie, ze to
tylko ztudzenie, ze mozliwosci instrumentu w tych rekach sg
ograniczone i nie sprostajg wszystkim pomystom muzyka. Bo to byta
przede wszystkim jego osobista muzyka, osobiste zwierzenie. Napisano
o Davisie kiedys tak: ,,Ten intymny charakter odnajdujemy takze w
prostocie gry Milesa. Zaden inny muzyk w historii jazzu nie osiggnat
prostoty w sposob tak wyszukany i wytworny. W grze Milesa zaciera sie
sprzecznos$c istniejgca zawsze miedzy prostotg a ztozonoscig.”

Miles Davis wybierat z materialu muzycznego, z mozliwego i bliskiego
mu repertuaru dzwiekow to, co dawato sie uformowac w sposéb
najprostszy i zarazem najbardziej znaczgcy. A zarazem celem kazdej
tak utozonej frazy byto poszerzania wspomnianej gtebi i odstoniecie
nowej harmonii. Dla osiggniecia tego celu wystarczalo mu zazwyczaj
kilka dZzwiekéw, ktorymi operowat w sposob niepowtarzalny.

By¢ moze w historii Swiatowego jazzu byli od niego lepsi
instrumentalisci, grajgcy doktadniej, obejmujgcy od poczgtku do konca
cale partytury i wydobywajacy z trabki duzo bardziej precyzyjne
dZzwieki. Byli tacy, ktérzy eksperymentowali, wytyczali nowe kierunki i



Przeczytaj rOwniez: style. Ale tylko Davis

Kroétki przewodnik po potrafit gra¢ tak
galaktyce. Subiektywny przejmujaco i
wyb(')r plyt Milesa porywajgco. Miat
Davisa (i nie tylko) niepowtarzalny styl,

otwierajgcy sie z

jednej strony na
nowoczesnos¢, ale z drugiej zawsze respektujgcy tradycje. Byt z nig na
pewno mocno zwigzany, czut jg, miat jg w swojej muzycznej pamieci,
dbat o nig, ale nie bat sie Smiato wybiega¢ poza jej granice.

Miles Davis ma swoja legende muzyczna. Jest czescig legendy jazzu.
Warto jednak pamieta¢, ze legendy nierzadko bywajg putapkg, ktora
porywa wyobrazZnie, rozleniwia i pozwala sie stuchaczowi bezwolnie
nie$¢ ku nieznanym brzegom. I oczywiscie Milesa Davisa otacza
legenda, ktéra z rzeczywistg historig jego muzyki nie zawsze odnajduje
wspodlng droge i harmonijne wspotbrzmienia, ktora zgrzyta i bywa w
tym uktadzie ,,atonalna”. Ma zresztg tych legend sporo i nietatwo
byloby ogarngc¢ je wszystkie. Kazda bowiem ma swoéj wiasny i
niepowtarzalny wymiar. Bywa, ze te opowiesci, anegdoty i zdarzenia
nie przystajg do siebie, ze sie kldcg ze sobg i wzajemnie wykluczajg.
Kazda legenda ma przeciez swoj niezalezny kierunek, rytm i cel. Mogg
sie te ,legendarne” linie przecinad i naktada¢ na siebie, mogg sobie
przeczy¢ i niczym - jak w partyturze — elementy fugi goni¢ jedna druga.
W przypadku Davisa najwazniejsza jest jednak jego muzyka, ktorej
warto stuchac i w ktéra warto sie wstuchiwad.

I na koniec, kiedy stucham Kind of Blue, dodam, Ze Davis wytrwale
podazat od ,,brzegéw jazzu” — jak ujat to kiedys Leopold Tyrmand,
piszgc o poczgtkach tego niezwyktego nurtu kultury muzycznej —
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podazat od zrddet ku brzegom nieznanym. Jego brzmienie jest
zjawiskiem tajemniczym, fenomenem, czyms$ co zaistniato w sposdb
wyjatkowy i jedyny, niepowtarzalny. To po prostu wcigz stychac.

Wojciech Kaliszewski
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Ilustracja: Miles Davis w 1963 roku // Wikimedia Commons
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