Stodka Jane

Zyjaca na przetomie XVIII i XIX wieku Jane Austen pisata ksigzki dla
kobiet i uprawiata typowo zenski (wéwczas) gatunek: powiesé. Robita
to w czasie, kiedy jedyng szansg mieszkanki Wielkiej Brytanii na
zdobycie jakiejkolwiek pozycji w spoteczenstwie (chociazby w obliczu
prawa, ktére uniemozliwiato dziedziczenie po kadzieli) byto po prostu
dobrze wydac sie za maz — pisze Marta Kwasnicka w eseju ,,Stodka
Jane”, poswieconym angielskiej powiesciopisarce.

Spotkanie z Jane Austen byto przelomowe. Nie czytatam jej wéwczas,
kiedy sie jg zwykle czytuje, to znaczy kiedy jest sie podlotkiem. Wpadta
w moje rece duzo pdzniej, gdy bytam w wieku jej najstarszych
bohaterek, takich jak Anne Elliot z Perswazji, ktérym zycie juz troche
sie nie powiodto i kiedy uczg sie one pogodnej rezygnacji. To chyba
najtrudniejsza postawa zyciowa. I wtasnie wtedy. Coup de foudre.

Zyjaca na przetomie XVIII i XIX wieku Jane Austen pisata ksigzki dla
kobiet i uprawiata typowo zenski (wéwczas) gatunek — powiesé. Robita
to w czasie, kiedy jedyng szansg mieszkanki Wielkiej Brytanii na
zdobycie jakiejkolwiek pozycji w spoteczenstwie — chociazby w obliczu
prawa, ktére uniemozliwiato dziedziczenie po kadzieli - bylo po prostu
dobrze wydac¢ sie za maz. ,,Tak” wypowiadane przed ottarzem byto w
zasadzie jedynym momentem, w ktérym Brytyjka potwierdzata: , Tak,
istnieje”. Jak podsumowuje taki stan rzeczy jeden z bohateréw powiesci
Austen, to mezczyzna miat w Anglii prawo wyboru, kobieta — tylko



prawo, w dodatku ograniczone, do odmowy (Northanger Abbey).
Niezamezna kobieta po prostu nie posiadata swojego miejsca w
spoteczenstwie, byla ,,poza gra”; stanowita pewng anomalie, ktérej nie
przewidywato prawo. DopdKi zyt jej ojciec, pozostawata pod jego
kuratelg; kiedy wychodzita za maz, to matzonek byt Zrodtem jej pozycji,
ba! nawet warunkowat jej jakikolwiek status prawny. Mezatki niczego
nie posiadaty i nie mogty podpisywa¢ umoéw. Ann Radcliffe na przyktad
nie byta w obliczu prawa autorkg swoich powie$ci - umowy z
koniecznosci podpisywat jej mgz — William, i to on widnieje u
owczesnych wydawcow jako autor. Jane Austen teoretycznie byta w
lepszym potozeniu pod tym wzgledem, ale mogta zadebiutowac¢ tylko
dlatego, Ze ojciec wspieratl jej pisarskie ambicje — rzecz bynajmniej
nietypowa w spoteczenstwie, w ktérym publikowanie tekstow pod
wlasnym nazwiskiem moglo sprowadzi¢ na kobiete niestawe lub, co
gorsza, zmniejszyc¢ jej szanse na korzystne zamgzpéjscie. Pod tym
wzgledem Brytyjki byty w gorszej sytuacji niz Hiszpanki ztotego wieku
— sor Juana i La Roldana miaty jeszcze do wyboru wpltywowe, bogate

katolickie klasztory.
Proze starej panny z Austen nie wyszla za
Hampshire stawia sie dzisiaj maz, chociaz — jak

bez wahania obok tragedii twierdzg jej

Shakespeare’a biografo?v.ie —,rflia}a
takg mozliwos$c:
otrzymata
propozycje

matzenstwa przynajmniej raz, od szes¢ lat mtodszego od niej dziedzica

majgtku Bigg-Witheréw, zaprzyjaZnionych z Austenami. OSwiadczyny
przyjela, ale nastepnego dnia zmienita zdanie. Dlaczego odmoéwita?

Poniewaz - jak pisata w swoich powies$ciach i listach do najblizszych -

»Nie ma nic gorszego, niz wydac sie bez mitosci”, nawet kosztem



wyrzeczenia sie osobistego spokoju i bezpieczenstwa. Staropanienstwo
— chociaz niewygodne i ponizajgce — byto dla niej zatem nie tylko
smutnym zbiegiem okolicznosci, lecz takze prywatnym sprzeciwem
wobec sytuacji angielskiej kobiety na przelomie XVIII i XIX wieku. Z
drugiej strony — wlasnie w tych okolicznoS$ciach i dzieki nim Austen
stworzylta sze$¢ powiesci, ktore na zawsze weszty do skarbnicy
anglosaskiego pisarstwa. Proze starej panny z Hampshire stawia sie
dzisiaj bez wahania obok tragedii Shakespeare’a — cho¢ sg to romanse,
w ktorych na pierwszy rzut oka chodzi zaledwie o to, jak zawrze¢ udany
zwigzek matzenski. Z drugiej strony — czy matzenistwo to rzeczywiscie
banalny temat?

Mamy niewiele danych na temat pisarskiej samoswiadomosci Austen.
Wszystko wskazuje jednak na to, ze zdawata sobie ona sprawe z
wielowymiarowos$ci swojej tworczo$ci. Pisarka wyszta z
nieprawdopodobnego (!) zatozenia, ze kobieta jest cztowiekiem i ze
takze tworczos¢ typowo kobieca ma szanse przej$¢ do skarbnicy
ogdblnoludzkich dokonan. Pisata o kobietach, ktére chociaz nie znajduja
sie w uprzywilejowanej sytuacji, stanowig dla mezczyzn partnerki i
prawdziwe wyzwanie. Ow chrze$cijariski z ducha pomyst na kobieco$é¢,
kwitngcg najpetniej na tle prawdziwej meskosci, podany z typowo
angielskim humorem, sprawit, Zze powiesci Austen byly i sg czytane nie
tylko przez kobiety.

Niezwyklg filozofie pisarki z Chawton powinniSmy zaprezentowac na
konkretnych przyktadach. Pride and Prejudice (Duma i uprzedzenie) to
powies¢ epistemologiczna. Austen nie czytata zapewne Locke’a i



Hume’a, niemniej jednak oddychata tym samym powietrzem, ktérym
oddychali brytyjscy empirysci. Wiedziala, Zze wiedza pewna rodzi sie z
potgczenia doswiadczenia i uzycia rozumu, ktory to doswiadczenie
osadza i ,,przyswiadcza” sgdom sformutowanym na jego podstawie.
Osad oparty na ,,pierwszych wrazeniach” (wlasnie tak brzmiat
pierwotny tytul najstynniejszej ksigzki Austen) jest jednak zawodny, a
wyrabianie sobie zdecydowanej opinii na jaki§ temat powinno by¢
czyms$ wiecej niz daniem postuchu obiegowym sgdom. Jak podkreslato
wielu krytykéw, Elisabeth Bennet, zanim zakocha sie w panu Darcym,
musi umiejetnie przej$¢ po stopniach brytyjskiego empiryzmu i
rozgraniczy¢ pomiedzy tym, co jest prawdziwe, a tym, co zaledwie
stwarza pozory prawdy. Pan Darcy z kolei osgdzi Lizzy na podstawie jej
indywidualnych zdolnosci i zalet — nie zwracajgc uwagi na to, na co
Elisabeth nie ma wptywu (niewtasciwie zachowujgca sie rodzina).
Jednak uzycie rozumu do osgdzania rzeczywistosci to tylko jedna z
perspektyw odczytania Pride and Prejudice. Jest to rowniez historia o
tym, jak jesteSmy w stanie zmieni¢ swoje zwyczaje, upodobania i cha-
rakter, gdy kogo$ kochamy. Przede wszystkim jest to jednak, jak i inne
ksigzki Austen, traktat o naturze gentility.

Austen nie czytata zapewne Swiat Dumy i
Locke’a i Hume’a, niemniej uprzedzenia oraz
Emmyjest

jednak oddychata tym samym

powietrzem, ktorym oddychali hierarchiczny. Jest

) . tam szlachta, gentry,
brytyjscy empirysci ktéra sama dzieli sie
wewnetrznie wedtug
cenzusu ma-
jatkowego. ,W tym kraju jest duzo wiecej stopni godnosci niz w
jakimkolwiek innym” — pisat Edward L. Bulwer[1], zyjacy w czasach

Jane Austen. Rzeczywiscie, poniewaz w Anglii, w ktérej — jak zwyklo sie
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to okresla¢ — ,krew zawarla malzenstwo z pienigdzem?”, za status
odpowiadaty nie tylko urodzenie, lecz takze majatek, w dodatku
skrupulatnie wyliczony. Do innej sfery nalezeli ludzie wysoko urodzeni
i dysponujgcy wielkimi posiadto$ciami ziemskimi, a do innej - ci,
ktérzy swoje niemate majatki uzyskali dzieki inwestycjom. Jeszcze do
innej — tacy, ktérzy mieli tylko wiasng posiadtos$¢, ale juz nie tyle ziemi,
aby utrzymywac na niej dzierzawcéw. Do kolejnej — ci, ktérzy
wzbogacili sie na wojnie lub w handlu. Byli wreszcie i tacy, ktorzy mieli
pienigdze, ale nie urodzenie. Austen szkicuje te wszystkie odcienie
bardzo szczegdtowo. Pan Darcy, bajecznie bogaty, zostanie potepiony
przez wlasng rodzine, kiedy zdecyduje sie na §lub z biedng corkg
gentlemana: Elisabeth Bennet. Jednak nie jest to — podkresla Austen —
bariera nie do pokonania: §lub zostanie zawarty. Powie$ci Austen
przenika przekonanie, ze nie ma niczego, co cztowiekowi, ktory kieruje
sie rozumnym poznaniem dobra i wolg podgzania za nim, mogtoby
stang¢ na drodze w dobrym i stusznym postepowaniu, niezaleznie od
okolicznos$ci. Mowigc krotko: Austen to Sokrates, ktory spotkat Locke’a.

Jednak oprocz tego, Ze istniejg cenzusy stanu i majgtku (Austen nigdy
nie zaniedba okazji, aby poinformowac nas, ile rocznie zarabia dany bo-
hater lub ile posagu wniesie do ewentualnego matzenstwa dana panna;
jest to informacja konieczna zaréwno dla uzasadnienia zwrotow akcji,
jak i do wiernego sportretowania Anglikow, mocno stgpajgcych po
ziemi i materialistycznie nastawionych do §wiata — dzisiejszego
czytelnika te sumy, podane w funtach na rok, po prostu bawig); a zatem
oprécz majgtku i stanu istnieje jeszcze cenzus obyczajow, bez
watpienia najwazniejszy, bo nadajgcy jednostkom ich niepowtarzalng
tozsamos$¢ w Swiecie podzielonym wedtug kryteriow zewnetrznych.



Mamy zatem w powiesciach Austen bajecznie bogatych gentlemandw,
ktérzy jednak nie zachowujg sie jak gentlemani - dzielg swoj czas
pomiedzy karty i gazety (pan Hurst z Dumy...) lub, co gorsza, jak
wszystkie negatywne postaci u Austen, cechujg sie pustg galanterig, za
ktérg nie stoi prawdziwa grzecznos$é, lub wrecz sg rozpustnikami o
wygladzie aniotéw (pan Willoughby z Rozwaznej i romantycznej czy
pan Crawford z Mansfield Park, u ktérego rozpoznaniu dobra nie
towarzyszy silna wola podgzenia za nim). O tym kluczowym rozroz-
nieniu poinformuje nas w Emmie pan Knightley, chyba najwspanialsza
posta¢ meska u Austen: prawdziwi gentlemani sg nie tylko obeznani w
obyczajach, ale przede wszystkim kierujg sie w swoim postepowaniu
uczuciami drugiego cztowieka. Galanci — jak Frank Churchill czy pan
Wickham - dysponujg ogtada, ale nie zwazajg na uczucia innych;
kierujg sie tylko wlasnym interesem i przyjemnoscig. Do podobnych
wnioskow sktoni nas lektura mowy o grzecznosci z I ksiegi Pana
Tadeusza — dlaczego? Bo, jak zauwazyli uwazni czytelnicy Austen, np.
C.S. Lewis, jej proza jest po prostu chrzescijaniska, a prawdziwa
grzeczno$¢ jest cnotg wspolng wyrostym z jednego pnia
spotecznosciom Zachodu. Grzeczno$¢ nie przychodzi jednak sama,
trzeba jg wyksztalci¢ — taka jest podstawowa funkcja domu, w ktérym
sie wyrasta. Oprécz wiedzy i umiejetnosci wiasnie grzecznos¢ majg
wszczepi¢ opiekunowie i rodzice. Porazke — i to sromotng — ponosi pod
tym wzgledem sir Thomas z Mansfield Park, najbardziej moralistycznej
z powiesci Jane Austen - jego corki bedg znaty dobre obyczaje, ale nie
okazg sie dobre.

A zatem gentleman to ideal, na ktory sktada sie godnos¢ urodzenia,
znajomos$¢ obyczajow, oglada, ale i chrzes$cijaniska caritas — ze
szczegolnym uwzglednieniem tej ostatniej. Zgodnie z tym mamy w
twérczosci Austen gentlemanow, ktorzy nie zachowujg sie jak



gentlemanii sg nimi tylko dzieki zewnetrznym okoliczno$ciom
majgtku i urodzenia. Mamy wreszcie, jak panistwo Gardiner (wujostwo
Elisabeth Bennet), ludzi nizszego stanu, ktorzy sg bardzo gentleman-
like — bo zachowujg to, co nalezy do ideatu gentility, chociaz nie
posiadajg urodzenia. Wynika to z jeszcze innej statej angielskiej
kultury: bezgranicznej wiary w wole, ktéra — jesli zostata wlasciwie
uksztaltowana — zawsze moze podota¢ moralnemu obowigzkowi. ,,Jest
rzecz, ktorg mezczyzna [cztowiek], zawsze moze zrobic, jesli tylko chce
— poinformuje nas w innym miejscu niezastgpiony pan Knightley z
Emmy. — A tg rzeczg jest spelnienie obowigzku”.

Jak to sie jednak wszystko ma do kobiet i roli wyznaczonej im przez
spoteczenstwo? Kobiety takze, oczywiscie, powinny aspirowac do
gentility. Majg do opanowania konkretne umiejetnosci — spis pana
Darcy’ego z poczatku Dumy i uprzedzenia obejmowat gre na
instrumencie, znajomos¢ nowozytnych jezykow i obyczajéw, ,,co§” w
sposobie poruszania sie, wreszcie zywo$¢ umystu zwigzang z
oczytaniem. Taki zatem byt ideal, nawet jesli — jak skwituje go
Elisabeth, ewidentnie unaccomplished pod tymi wzgledami (przet6zmy
to jako ‘niedouczona’, chociaz w tym angielskim stowie mowa jest
raczej o jakims$ ukonczeniu, doprowadzeniu do perfekcji dzieta, jakim
jest mtoda kobieta) — osoba spetniajgca te warunki bytaby czyms$
strasznym. Dodajmy jednak do tego co$ bardziej podstawowego:
grzeczno$¢ i wrazliwo$é na cudze uczucia — pan Darcy nie mégt mie¢
tego wowczas w swoim katalogu cnét, jako Zze sam nauczy sie tego pod
wplywem Elisabeth, dzieki czemu stanie sie pelnym gentlemanem.



Umiejetnosci i rozum sg zatem — wedlug Austen — piekne tylko w
polgczeniu z caritas. To prawdziwie chrzescijanski etyczno-estetyczny
ideat.

W twérczosci Austen trudno znalez¢ takie ,,ukonczone” niewiasty —
odpowiednie umiejetnosci posiada Jane Fairfax z Emmy, mato jednak
wiemy o jej dobroci; bliska ideatu jest rOwniez ostatnia heroina pisarki,
Anne Elliot z Perswazji: jej jedyng stabos$cig (przekutg potem w zalete)
bedzie uleganie perswazji innych, a zatem — problemy z wtasng wolg.
Gentle jest z pewnosScig Fanny Price z Mansfield Park, prawdziwy
ksigze Myszkin w wersji zachodniej. Jej sita polega na biernej atrakcji
dobra, nie ma ona jednak ochoty walczy¢ o dobro i dlatego, doktadnie
tak jak Myszkin, nie nawréci swojej Nastazji — Henry’ego Crawforda.
Zabawne, Ze niekatoliccy pisarze nie sg w stanie wyobrazi¢ sobie dobra

w akcji.
Umiejetnosci i rozum sg — W powiesciach
wedtug Austen - pigkne tylko Austen wystepujg
w polaczeniu z caritas rowniez kobiety,

ktére aspirujg do roli

accomplished, mylg

jednak 6w ideatl z
zarozumiatos$cig, préznoscig czy Swiatowoscig (jest ich mnostwo: pani
Elton z Emmy, panna Bingley z Dumy... lub panna Crawford z
Mansfield Park). Co jednak najwazniejsze, najwspanialsze bohaterki
Austen, czyli Emma Woodhouse i Lizzy Bennet, nie sg doskonate, a
wrecz majg w sobie co§ wywrotowego, co rozsadza zastygly porzadek.
Chca by¢ dobre, posiada¢ wszelkie umiejetnosci (zwtaszcza Emma), ale
wcigz potykajg sie o wlasne stabosci. Nie sg jednak nigdy pozbawione
dobroci, a brak peinej oglady zawdzieczajg niestato$ci w pracy nad nig.



Emma jest zarozumiata, Lizzy Bennet — uparta. Jednak obydwie panny
na koniec nauczg sie pokory. I jeszcze - jak powie nam Austen —
wspaniato$¢ nieprzecietnych charakteréw polega na tym, Ze sg one
zdolne do namystu nad sobg i zmiany swojego postepowania — wlasnie
jak Emma, a takze jak Elisabeth czy pan Darcy.

Austen czytelnie wyrdznia niektére ze swoich bohaterek. Sg to kobiety
rozsgdne (sensible), a zatem te, ktore chcg samodzielnie osgdzac Swiat.
Kobieta — doktadnie tak jak mezczyzna — ma, zdaniem pisarki z
Chawton, obowigzek uzywac rozumu, za jego pomocg poszukiwac
prawdy i dobra oraz, uzywajac woli, podgzac¢ za tym, co rozpoznata jako
swoj obowigzek. Tak wtasnie ksztattuje sie dobre nawyki. Jak na niezbyt
wyksztatcong corke pastora, to wyrafinowany pomyst, przypominajgcy
najlepsze filozoficzne tradycje Zachodu. Obowigzki kobiet i mezczyzn
nie sg jednak takie same - te same majg by¢ tylko zasady, ktorymi
panowie i panie sie kierujg. Precyzyjnie opowiadajg o tym Mansfield
Park oraz losy najmniej wyemancypowanej (ale bardzo rozsgdnej)
bohaterki Austen — Fanny Price. Wszystkie ,wladze etyczne” Fanny
dziatajg bez zarzutu: osgdza, w kwestii dobra ma zelazng wole i dobre
nawyki — dlatego jej zycie jest dobre. Rodzenstwo Crawford, inni
bohaterowie tej ksigzki, choc¢ chcieliby zy¢ dobrze, majg charaktery
spaczone przez zte wychowanie i niekorzystny przyktad opiekunodw, a
ich wola szwankuje, poniewaz sg po prostu rozpieszczeni. Jest tutaj
jednak i rodzaj naturalnej determinacji: Susan Price (mtodsza siostra
Fanny) ma przyrodzong zywos$¢ umystu i wrazliwo$¢ na dobro, ale nikt
jej odpowiednio nie wychowat. Sg wreszcie kobiety, ktére otrzymaty
wszelkie wychowanie, ale po prostu z natury nie sg zdolne do glebszej



refleksji (pani Bertram, pani Elton i wiele innych) lub nie dos¢, ze sg
niewyksztatcone, to jeszcze niezbyt madre (pani Bennet i mtodsze
siostry Lizzy z Dumy... czy panna Bates z Emmy).

Chociaz Jane Austen analizuje przede wszystkim pte¢ piekng, to dru-
goplanowe postaci mezczyzn informujg nas, ze w ich §wiecie wystepuja
doktadnie te same zalezno$ci i problemy. Bywajg madrzy i dobrzy
panowie Knightleyowie, bywajg réwniez dobrzy, chociaz niezbyt
madrzy, panowie Bingleyowie, wreszcie — inteligentni, lecz Zli, panowie
Wickhamowie. Austen nie mylita rozsgdku i inteligencji. ,Madrosc¢ jest
lepsza niz inteligencja i z catg pewnosScig to ona bedzie $Smiata sie
ostatnia” — pisata w jednym ze swoich listéw. Chociaz zatem Lizzy
Bennet i Emma Woodhouse sg btyskotliwe, nie ta cecha sprawia, ze
wychodzg zwyciesko ze swoich przygdd (ale zapewne dzieki niej sg
wsrdd czytelnikow bardziej popularne niz nieSmiata Fanny Price).

Zachwycajacy jest ironiczny dystans, z jakim Austen traktuje kipigcy
emocjg Swiat romantyzmu, do ktérego nalezy. Nie zapominajmy, ze w
tym samym roku co Pride and Prejudice ukazaty sie prace Byrona,
Coleridge’a, Scotta i Shelleya; Keats zacznie publikowac cztery lata
pOzniej. A zatem Jane Austen pisata w samym Srodku wielkiego
romantycznego poruszenia — i na pewno przynajmniej czesciowo
zdawata sobie z tego sprawe. Widac to najpelniej w postaci Marianne
Dashwood z Sense and Sensibility (a zatem ,,romantycznej” czy tez
swrazliwej”, gdyby$my chcieli i$¢ za oryginalnym tytulem, a nie jego
polskim przektadem — w odréznieniu od drugiej z sidstr, ,,rozwaznej”,
czyli wlasnie ,,rozsgdnej”). Marianne szkicowana jest z humorem i
pewnym dystansem. Jej romantyczna wrazliwo$¢ zostanie zresztg
poskromiona, a ona sama wybierze statecznego i szlachetnego
putkownika zamiast kochanka-lekkoducha cytujgcego Szekspira. To, ze



nieposkromiony romantyzm Marianny zostaje pokonany, a zwyciezcg
okazuje sie, jak zwykle, mezczyzna, ktéry w danej powiesci stanowi bie-
gun prawdziwej gentility, jest figurg zwyciestwa zmystu moralnego i
rozumu nad uwigdem zagrazajgcym kulturze Anglii (i Zachodu).
Przeciez zawsze — jak przekonuje Austen — mozna sie zakocha¢ drugi
raz, zakochac sie lepiej i rozsgdnie;j.

Austen nie miata kompleksow Tworczos¢ Jane

— forma kobieca jest w stanie Austen to - nie da

udzwignac prawdy najbardziej sig nie miec takiego

iy wrazenia — projekt
wazkie

prawdziwej

emancypacji.

Powiesc¢ dla kobiet
nie wstydzi sie swojej ,kobiecej” genezy, a przy tym staje sie no$nikiem
prawd uniwersalnych: na jej lekturze moga skorzysta¢ rowniez
mezczyzni. Austen nie miata kompleksow — forma kobieca jest w stanie
udzwigng¢ prawdy najbardziej wazkie. W przypadku Emmy, ksigzki, w
ktérej wszystkie watki Austen dojrzewajg najpelniej, romans jest juz
tylko decorum, w ktérym autorka zamkneta pieczotowity portret Anglii
epoki napoleoniskiej (Walter Scott poréwnywat precyzje jej prozy do
malarstwa flamandzkiego). Emma to jednak przede wszystkim traktat o
tym, co to wlasciwie znaczy by¢ gentle. To takze powie$¢ podobna nieco
do naszego Pana Tadeusza — jakkolwiek historia uczucia pana
Knightelya do rozpuszczonej Emmy (jak Tadeusza i Zosi) chwyta za
serce, to ksigzke czyta sie dla zawartych w niej prawd i opiséw, a nie dla
samego romansu. Czy tez moze — u Austen obydwie sfery sg réwnie
wazne, wigzgc w typowo wyspiarski sposéb proze zycia, dowcip i
moralne przestanie. Nie bez przyczyny Emme Harold Bloom nazwat
najbardziej angielska sposréd angielskich powiesci.



Spor o to, czy Austen rzeczywiscie zawarta w swoich powiesciach watki
religijne, trwa do dzisiaj, a rozpoczat sie tuz po publikacji jej powiesci.
W 1816 roku jeden z angielskich krytykéw chwalit Emme za to, Ze jej
autorka ,,nie miesza sie do religii; mamy juz do$¢ fanatycznych
powiesci i ich fanatycznych autorek”[2]. Paradoksalnie, wtasnie Emma
jest tg powiesScig Brytyjki, w ktorej najpetniej wyrazona zostata idea
gentility. Dzisiaj wiemy, Ze Austen napisata takze kilka modlitw
pokutnych, a najprawdopodobniej nawet kilka kazan, ktére, oczywiscie,
przeznaczone byly dla jej braci — pastorow. W postaciach takich jak
panowie Collins i Elton wySmiewata upadek powotania kaptanskiego w
Anglii epoki napoleonskiej, a w postaci Edmunda Betrama prébowata
dla tego kryzysu znalez¢ remedium. Tutaj jej droga spotyka sie do
pewnego stopnia z drogg tworzgcej wiek wczesSniej Meksykanki sor
Juany, o ktérej pisatam w jednym z poprzednich esejéw. Podobnie jak ta
zakonnica, Jane cieszyla sie przychylnoscig dworu, chociaz i jej nieraz
dawano do zrozumienia, ze wySmiewanie sie z kaptandw nie jest mile
widziane. Jednak Emma, za pozwoleniem witadcy, zostata dedykowana
samemu Ksieciu-Regentowi.

Obydwie pisarki, oczywiscie, nie tworzyty w odosobnieniu. W XVII-
wiecznych Amerykach istniato wiele ,,dziesigtych muz”, ktére realizo-
waly sie za pomocg piora i ktore dostrzegaty ,,problem” kobiety w
spoteczenstwie doby kolonialnej. Wystarczy wspomnie¢ Anne
Bradstreet, zamieszkujgcg kolonie, ktorej wiersze opublikowano w
Anglii w 1659 roku, jak réwniez Margaret Cavendish, ktéra w tym
samym czasie miata przyjemnos$¢ byc¢ ksiezng Newcastle (a zatem nie
musiata prosi¢ innych o publikacje wtasnych dziet) czy niezliczong
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liczbe siostr uktadajgcych wiersze w kolonialnych i hiszpanskich
klasztorach. W drugiej potowie XVIII wieku z kolei, a zatem w czasach
Jane, liczba piszgcych Brytyjek — jak sie szacuje — wzrastata o 50
procent z dekady na dekade. Piszg wéwczas miedzy innymi Sarah
Harriet Burney, Cassandra Cooke, a na kontynencie Germaine de Staél.
Sor Juana i Jane Austen nie byly zatem osamotnione, jak mogtoby nam
sie dzisiaj wydawac. Po prostu wyraznie wyrastaty ponad swoje
otoczenie.

Sor Juana w teorii buntowata sie dobitniej niz Austen, ale w zyciu po-
zostata wierna §lubowi postuszenstwa. Gdy od niej tego zazgdano,
ztamatla pidro i zajela sie zwyklg postuga zakonng. Zmarta podczas
epidemii, kiedy zarazita sie chorobg od sidstr, ktérymi sie opiekowata.
Jane Austen z kolei nie wyszta za maz, a jej zycie odlegte byto
najprawdopodobniej od (kreowanego pdzniej przez jej krewnych)
ideatu kobiety odkladajgcej robétke tylko po to, aby zapisa¢ kilka zdan,
ktére przyszty jej do glowy podczas popotudniowej herbaty.

Co jednak wazne — dla mnie osobiscie — Austen byla w stanie pisa¢ tyl-
ko wéwczas, kiedy rutyna codziennych domowych obowigzkéw pozwa-
lata jej skupi¢ wyobraznie na losach jej bohaterek. Northanger Abbey i
wczesne wersje Sense and Sensibility oraz Pride and Prejudice powsta-
ty, kiedy mieszkata z rodzicami w Steventon, Mansfield Park, Emma, a
takze Persuasion — kiedy po wielu latach osiadta z matkg i siostrg w
Chawton. W miedzyczasie — lata przeprowadzek i milczenia. Tak samo
jak sor Juana, Austen zyta dla sztuki i — jesli wierzy¢ wspomnieniom
Fanny Knight, jej ulubionej bratanicy — podobnie jak jej bohaterki w
wyzszych sferach stanowita element nieco wywrotowy: bo (jak
Swiadczg jej powieSci) akceptujgcy normy spoteczne, ale podchodzacy
do nich z krytycznym namystem. Wtasnie 6w gleboki namyst sprawit,



ze emancypacja wedtug Austen jest projektem niezwykle doniostym i
wartym analizy takze dzisiaj, kiedy kobietom nie zostato juz w zasadzie
nic do zdobycia. Moze zatem nadszed! czas, Zzeby powaznie zastanowic
sie nad istotg kobiecej obecnosci w kulturze?

Jesli poréwnac Jane i sor Juane, daje sie zauwazy¢ jeszcze jeden para-
doks: zakonnica, ktora naczytata sie Platona i wierzyta w to, ze
prawdziwa tworczo$¢ powinna by¢ ponadptciowa, bo dusze nie majg
ptci, wychowala sie na ksigzkach. Kultura, ktorg wchioneta, zostata
przez nig przyswojona sztucznie, z kroplowki traktatéw, kompendiow i
podrecznikéw. Wychowana bez ojca, nie miata okazji poznac form
wyrazu kobiety i mezczyzny, ich osobnego stylu bycia. Kulture
Zachodu, w ktorej Minne przejawia sie na co dzien w prostych gestach,
wchtonela zupetnie z zewnagtrz. Tak naprawde kobieco$¢ i meskos¢ byty
dla niej niewyobrazalne. Inaczej Jane — nie nalezata do najbardziej
wyksztatconych kobiet swojej epoki. Miala za sobg kilka lat na
pensjach, a francuskiego nauczyta sie z mozotem dzieki kuzynce, ale to,
co ze $Swiata pojeta, wyniosta z rodzinnego domu i ksigzek
podsuwanych przez najblizszych. Wiedze zdobyta przy kuchennym
stole, gdzie nauka Zachodu przenika do mtodych niepostrzezenie i
duzo glebiej. Wiasnie dlatego Jane Austen pojeta wiecej. Dzisiaj coraz
rzadziej wychowuje sie w ten sposéb, dlatego teoretycy kwestii kobiecej
nieuchronnie powielajg droge sor Juany. Kobiecos$¢ jest bowiem
gleboko zakorzeniona w kulturze, ale gtéwnie - tej niepisanej. Swojg
droga, czas to zmienic.

Bunt kobiet w wersji dwudziestowiecznej — bunt straszny, bo jak cy-
wilizacja ma sie bez nich osta¢ — polega wtasnie na ostabieniu kultury,
na tym, ze kobieta nie ma juz ochoty pozostawac sobg, bo nie ma norm,
w ktorych mogtaby sie najpelniej (i najpiekniej!) wyrazi¢. Kultura to



forma ekspresji, przekazana nam przez poprzednie pokolenia. Bez form
ekspres;ji stajemy sie za$ niewyrazalni. Zatarcie réznicy ptci, do ktorego
doprowadzity nowoczesne formy emancypacji kobiet, bedgce w duzej
mierze nieSwiadomym rozwinieciem postulatéw sor Juany, a takze
druga strona medalu - zniszczenie meskosci jako tego, co dotgad byto
opresywne, do prowadzito do zniewieScienia i ostabienia brzydszej pici,
a takze sprawito, ze wspoétczesna cywilizacja pograzylta sie w
niezrozumiatym betkocie. To przeciez uniemozliwia jakgkolwiek
rzetelng sztuke — nie tylko stowa.

Postscriptum

Za wszelkg cene nalezy unika¢ czytania Jane Austen po polsku. Przekta-
dy w zaden sposob nie oddajg btyskotliwosci oryginatu, sprawiajg za to
wrazenie niezno$nie sentymentalnych. Thumaczenie zawsze sptaszcza
oryginat i sporo mu odbiera, ale nigdy nie wydawato mi sie to tak
razgce, jak w przypadku autorki Emmy.

(2008)

Ksigzka Marty Kwas$nickiej Krew z mlekiem dostepna jest w naszej
ksiegarni internetowe;j.

Przypisy:
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