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Cioranowi została odebrana egzystencja, którą wiedzie przeważająca

część ludzkości. Zwykły człowiek rano budzi się, idzie do pracy, wraca z

niej zmęczony, po czym kładzie się spać, zaś wstając następnego dnia,

ma wrażenie jakby wszystko znów zaczynało się od nowa. Bezsenność

eliminuje to złudzenie, pozbawiając nas snu, jednocześnie pozbawia

nas przerw, dzięki którym możemy zapomnieć i dzięki którym życie

staje się znośne, zmusza umysł oraz ciało do nieustannej,

wyczerpującej przytomności – pisze Sławomir Piechaczek.

Rumuńskość jako zbawcze brzemię

O ile w Polsce myśl Ciorana jest znana już od 1952 roku, kiedy to w

„Kulturze” można było przeczytać przełożony przez Jerzego Giedroycia

szkic Dogodności i niedogodności wygnania[1], a w ostatnich

siedemnastu latach pojawiły się tłumaczenia kilkunastu książek

rumuńskiego myśliciela, o tyle zdumiewa niemal zupełny jej brak na

arenie życia intelektualnego w Rumunii. Komunistyczni dyrygenci

kultury nie mogli zaakceptować cynizmu Ciorana. Kiedy mówił, że

egzystencja jest absurdem, na to jeszcze byli w stanie przystać, kiedy

jednak stwierdzał, że wszelka forma społeczna jest absurdem, to już

wydawało im się nie do przyjęcia. Optymizm, niezachwiana wiara w

konstrukcje społeczne oraz należna im powaga były obowiązkowe. Poza

względami politycznymi, nie kto inny, lecz sam Cioran zapracował



sobie na złą opinię wśród rodaków, którzy, niewłaściwie odczytując

sens jego dzieł, uważali go za „filozofa kłamstwa i nikczemności”[2]. Z

pozoru było w tym trochę racji – ktoś, kto twierdzi, że lepszy byłby trąd

od bycia Rumunem[3], że należy do narodu barbarzyńców, przegranych

i niewolników, a nawet w odniesieniu do niego zastanawia się nad

eksterminacją[4], nie może liczyć na przychylne traktowanie. Byłoby

jednak błędem odczytywać sens tych wypowiedzi bez odniesienia do

całości myśli Ciorana. A. Paleologu pisze:

Niektórzy potępiali go, błędnie bowiem odczytywali prawdziwy

sens jego krytycznych wypowiedzi o Rumunii. Uważano go za

ateusza i człowieka nastawionego antyrumuńsko, podczas gdy

w istocie negacja to wprawdzie jego żywioł, ale dwoma

ulubionymi tematami są Bóg i Rumunia. Prawdę

powiedziawszy, nie znam drugiego pisarza równie namiętnie

jak on zakochanego w Rumunii[5].

Prezentowana przez Ciorana wizja świata i człowieka skłania do

twierdzenia, iż na ukształtowanie się jej wpłynęła w głównej mierze

przynależność rumuńskiego myśliciela właśnie do tej, a nie innej nacji.

Rumuński fatalizm, niezdolność do iluzji, akceptacja każdej sytuacji z

wyjątkiem własnej, poczucie wyrzucenia poza historię i czas,

dostrzeganie nieuniknionego, nawyk cierpienia bez końca i bez

powodu, wiara rumuńskiego ludu w to, że grzech i stworzenie są tym

samym oraz nieustanne oskarżenia pod adresem tegoż stworzenia są

konstytutywnymi elementami myśli Ciorana. I chociaż jako paryżanin

powinien czuć się w pełni Europejczykiem, spadkobiercą „lepszego” i

zwolennikiem postępu, przyznawał rację chłopu rumuńskiemu, dla

którego człowiek jest istotą przegraną, zdającą sobie sprawę z tego, że

cokolwiek zrobi, to i tak wcześniej czy później będzie tego żałował[6].



Biorąc pod uwagę słowa A. Paleologu, można pokusić się o

stwierdzenie, iż Cioranowska krytyka własnego narodu jest

zastosowaniem tych wszystkich przymiotów, które ofiarował Cioranowi

ów naród właśnie przeciwko temu narodowi. Nie jest to jednak zwykła

krytyka, lecz krytyka połączona ze swego rodzaju apoteozą

rumuńskości, apoteozą całej gamy słabości i niedostatków, które

czyniąc z Rumunów istoty ułomne, jednocześnie odsłaniają przed nimi

szereg prawd dotyczących kondycji ludzkiej czy też życia społecznego,

do których to prawd zwykli mieszkańcy Europy zachodniej nigdy nie

będą mieli dostępu.

Wielu badaczy[7] uważa, iż cała powojenna twórczość Ciorana, w tym

również oskarżenia i obelgi rzucane pod adresem Rumunii, stanowi

zamaskowaną próbę rozliczenia się autora Księgi złudzeń z jego

niechlubną przeszłością, jest czymś w rodzaju „bezkresnej medytacji

wokół ideologicznego obłędu, w jaki popadł w młodości”[8]. Cioran w

latach trzydziestych był powiązany z faszystowskim ugrupowaniem o

nazwie Żelazna Gwardia, a w roku 1936 napisał tekst pt. Przeistoczenie

Rumunii, w którym wątki silnie antysemickie splatały się z marzeniami

o stworzeniu faszystowskiej Wielkiej Rumunii. Ostatecznie ślepą

namiętność do własnego kraju, związki z Żelazną Gwardią oraz jakże

bolesne przebudzenie Cioran skwitował krótkim, acz dosadnym

stwierdzeniem: „Człowiek, który się szanuje, nie ma ojczyzny. Ojczyzna

to lep”[9].

Po przyjeździe do Francji w 1937 roku, który był pierwszym i chyba

najistotniejszym etapem odrywania się od „lepu” ojczyzny, Cioran już

nigdy do Rumunii nie powrócił[10]. Przybywał na Zachód jako

troglodyta, intruz, potomek barbarzyńców żyjących ongiś na terenach

Bałkanów, dziedzic napiętych ścięgien i ciemnej jak ziemia krwi. Jak



wcześniej czuł się wyrzucony poza historię i czas, tak teraz świadomie

wybrał samotność, alienację, kondycję „innego”, kogoś „znikąd”.

Dostrzegając słabość własnej kultury pisze:

Nie zakorzenić się, nie przynależeć do żadnej wspólnoty – taka

była i jest moja dewiza. Zwrócony ku innym horyzontom,

usiłowałem zawsze odgadnąć, co dzieje się gdzie indziej. Gdy

miałem dwadzieścia lat, Bałkany nie mogły mi już nic

ofiarować. Jest to dramat, ale i korzyść urodzenia się w strefie

kulturowej drugorzędnej i byle jakiej. Obcy stał się moim

bogiem. Stąd pragnienie wędrówki poprzez literatury i filozofię,

pożeranie ich z niezdrowym zapałem[11].

Emigracja stała się dla Ciorana czymś na kształt wyzwolenia. Od tej

pory, pozbawiony własnego języka, rodzinnej ziemi, niezależny od

jakiejkolwiek wspólnoty, mógł swobodnie korzystać z nieprzebranego

bogactwa różnych kultur. Otwartość na to, co „obce”, wyzbycie się chęci

zaangażowania, pełnego pasji uczestnictwa w kolektywnych mitach,

pozwalały mu widzieć jaśniej i ostrzej. Status emigranta stał się figurą

jego istnienia, natomiast wykorzenienie, niedostosowanie,

nieprzerwane stanie „na uboczu” już na zawsze określiły Cioranowskie

modus vivendi i modus scribendi[12].

[...]

Krytyka filozofii akademickiej



Będąc rzecznikiem „filozofii jedynych chwil”[13], która przypomina

bardziej zapis elektrokardiogramu niż metodyczny wykład

poglądów[14], Cioran opowiadał się nie tylko przeciwko systemowi, ale

również przeciwko filozofii akademickiej. Filozofia, podobnie jak dla

Schopenhauera, nie była dla autora Świętych i łez tym samym, co etat

profesorski na uniwersytecie[15]. Wiązała się raczej ze szczególną

wrażliwością wobec świata oraz postawionym na poważnie problemem

własnego istnienia. W żadnym wypadku nie powinna być nauczana na

uniwersytecie:

Filozofia powinna być czymś przeżywanym osobiście,

doświadczeniem osobistym. Filozofię powinno się uprawiać na

ulicy, splatać w jedno filozofię i życie. W istocie pod wieloma

względami jestem, jak sądzę, filozofem ulicznym. Filozofia

oficjalna, kariera filozoficzna? Co to, to nie! Przez całe życie

atakowałem to i atakuję nadal[16].

Do porzucenia filozofii akademickiej skłoniło Ciorana przede

wszystkim to, iż uprawiana z obojętnością, niezależnie od stanów

ducha, wydawała mu się rezultatem ograniczenia witalności. Według

niego filozofowie instytucjonalni, doskonale zaznajomieni z ideami

wypracowanymi przez innych, nie są w stanie podjąć poszukiwań we

własnym zakresie i na własne ryzyko. Są zawsze „na zewnątrz” i zawsze

unoszą się na powierzchni życia, doznając wyłącznie kontrolowanych

zawrotów głowy. Zaznajomieni jedynie z kilkoma stanami ducha, nigdy

nie docierają do skrajności, a przez to nie są w stanie wytworzyć w

sobie sprzeczności na tyle silnych, by mogły stać się zaczynem

egzystencjalnego wrzenia. Jednak najistotniejszym zarzutem, jaki

Cioran stawia filozofii akademickiej, jest to, iż zamiast wyrażać byt, ona



go opisuje[17]. Sam byt ze swej istoty jest niemy, nie możemy się z nim

spierać ani żądać od niego jakichkolwiek odpowiedzi; jego milczenie

jest dostojne, przepełnia nas grozą. Filozofia nie dostrzega tego i

pragnie z bytem dyskutować, przedstawiać mu swoje racje a, co gorsze,

objaśniać go[18]. Charakter całej ludzkiej wiedzy nie opiera się na

niczym innym niż owo objaśnianie: 

Bycie jest niemową, a umysł gadułą. I to nazywamy

poznaniem[19].

Według Ciorana nie byłoby żadnej szkody, gdyby rozwój filozofii

zatrzymał się na przedsokratykach. Starożytni doskonale zdawali sobie

sprawę z tego, że życie toczy się wśród żywiołów i że to właśnie one

warunkują nasze istnienie, są ramami naszych doświadczeń i udręk.

Egzystencja polega na walce z tymi żywiołami, zaś teorie i koncepcje

wcale nam tego nie ułatwiają. Wręcz przeciwnie, filozofia, posługując

się naukowym językiem jako narzędziem poznania, sprawia, iż

rzeczywiste problemy znikają pod warstwą terminologicznej żonglerki,

jałowych pytań i spekulacji[20]. Pewność odnosi się wyłącznie do

świata słów i definicji, które pozwalają nam panować nad własnymi

trwogami, pozbawiają rzeczywistość zębów i za cenę ostrości widzenia

umożliwiają nam beztroskie poruszanie się w niej. Cioran stwierdza

wprost:

Nauczyć się posługiwać pojęciami, to oduczyć się patrzenia na

rzeczy...[21]



Tylko nadając rzeczom imiona, jesteśmy w stanie do nich przywyknąć i

o nich zapomnieć. Kiedy mówimy „cierpienie” albo „śmierć”,

abstrakcyjność tych pojęć powoduje, iż zmniejsza się odczucie grozy,

wzbudzane w nas poprzez rzeczywiste doświadczenie cierpienia czy

zbliżającej się śmierci. Nałóg nazywania i definiowania zagradza nam

drogę do „tajemnicy ciężkich cisz”[22] oraz problemów, których

źródłem jest sam fakt naszego istnienia oraz przemijalności tego

istnienia. Jedynie samotność, bycie sam na sam ze sobą, pozwala na

powrót do świata rzeczy, świata nienazwanego i nierozwiązywalnego, w

którym, schwytani przez materię, nie spekulujemy już na temat

śmierci, lecz jesteśmy nią samą:

To, co jest, brzydzi się bliskością słów, a doświadczenie intymne

nie odsłania nam nic więcej ponad tę jedną chwilę, szczególną i

niewyrażalną[23].

W tym kontekście aktywność filozoficzna okazuje się czymś w rodzaju

ucieczki w świat bezosobowych niepokojów, schronienia przed

„demoralizującą bujnością życia”[24] i „szałem zmysłów”. Filozofowie

„z nadania” zajmują się ideami, ale nie są to ich własne idee, nie żyją

tymi ideami i w nich, ale z nich[25]. Nie mając związku z konkretnym

doświadczeniem i bez reszty kontrolując wszystkie swe gorączki, nawet

jeśli coś przemyślą, nie są zdolni do zmiany samych siebie. Starożytni

filozofowie rozmyślali w ogrodach, na drogach, na rynku, dzisiejsi

siedzą przy biurkach, starożytni oczekiwali myśli, współcześni

zmuszają je do wypłynięcia, zarządzają nimi na podobieństwo

przedsiębiorców. Jeśli już posiadają jakąś wiedzę, to na pewno nie byli



w stanie postradać dla niej zmysłów czy też okupić jej cierpieniem.

Świat, w którym żyją, jest światem jednostajnych godzin i

podręcznikowych wątpliwości. 

Podczas gdy dla Ciorana cierpienie jest rozmyślaniem nad uczuciem

bólu, filozofować znaczy „rozmyślać nad tym rozmyślaniem”[26]. 

Wszystko w filozofii jest drugiego, trzeciego stopnia... Nic w

niej nie jest bezpośrednie [...] Filozof jest tylko geniuszem

pośredniości[27].

Ostatecznie jednak, ten, kto uczynił z filozofii akademickiej i jej

naukowego żargonu bożka, zostaje przebudzony przez codzienność z

jej bezlitosną skłonnością do ukazywania ludzkich słabości. Filozofia

chroni nas dopóty, dopóki poruszamy się po rubieżach bezładu, dopóki

chowamy się za uporządkowanym uniwersum pojęć i nie przekraczamy

granicy „Nieznanego”. Jednakże w bezpośredniej konfrontacji ze

światem odczuwania świat myśli okazuje się zwykłym złudzeniem.

Cierpienie, odbierając realność wszystkiemu, co da się powiedzieć, staje

się klęską pojęcia; swoją nieodpartością druzgocze każdą formę i

pozostawia nas w samotności względem samych siebie.

Prawdziwe życie zaczyna się tam, gdzie kończy się filozofia, na

jej zgliszczach, dopiero wtedy, gdy pojmiemy jej straszliwą

nicość, bezużyteczność uciekania się do niej, w niej bowiem

nigdy nie znajdziemy ratunku[28].



Stąd też, zdaniem Ciorana, filozofia może być li tylko rozdziałem w

biografii człowieka, okresem, który powinien zostać przekroczony: 

Nie ma większej przyjemności, niż wierzyć, że było się filozofem

– i że przestało się nim być[29].

A w innym miejscu:

Umrzeć jako filozof to hańba[30]. 

Sceptycyzm jako droga do umysłowej wolności

Stanem, który w pełni uświadomił Cioranowi daremność uciekania się

do filozofii, była bezsenność, na którą rumuński myśliciel cierpiał

mniej więcej od siedemnastego roku życia. Podczas gdy wcześniej

wszystko, co nie było filozofią, uważał za grzech lub śmierć, wraz z

nadejściem bezsenności dostrzegł, że filozofia nie jest w stanie pomóc

mu w jego cierpieniach, a co więcej, nocne rozważania sprawiały, iż jej

pewniki traciły rację bytu. Cioranowi została odebrana egzystencja,

którą wiedzie przeważająca część ludzkości. Zwykły człowiek rano

budzi się, idzie do pracy, wraca z niej zmęczony, po czym kładzie się

spać, zaś wstając następnego dnia, ma wrażenie jakby wszystko znów

zaczynało się od nowa. Bezsenność eliminuje to złudzenie, pozbawiając

nas snu, jednocześnie pozbawia nas przerw, dzięki którym możemy

zapomnieć i dzięki którym życie staje się znośne, zmusza umysł oraz

ciało do nieustannej, wyczerpującej przytomności[31]. W wywiadzie z

M. Jakobem Cioran stwierdza:



Tajemnicą człowieka, tajemnicą życia jest sen. To on sprawia, że

życie jest do zniesienia. [...] Bezsenność otworzyła mi oczy na

zawsze, że się tak wyrażę. Moje spojrzenie na naturę rzeczy

wynika z czuwania, śmiem powiedzieć – z „duchowego

czuwania”[32].

Człowiek zdrowy, potrafiący włączyć się w nurt teraźniejszości, nie

zdaje sobie sprawy z upływu czasu, jest z nim złączony, on sam jest

czasem. Natomiast bezsenność nas od czasu oddziela. Przestając

odczuwać różnicę między nocą a dniem, mamy wrażenie, jakby czas się

skończył; im bardziej go sobie uświadamiamy, tym większemu

zaburzeniu ulega równowaga naszego organizmu. Podobnie jak w

doświadczeniu nudy[33], świat staje się próżny, wszystko ucieka, oddala

się od nas, znajdujemy się poza jego obrębem i poza obrębem

wszystkich żyjących ludzi, a – co gorsze – nie możemy się na powrót do

tego świata włączyć. Jednakże im bardziej oddalamy się od świata, tym

bliżej jesteśmy samych siebie i tym bardziej solidarni sami ze sobą:

Wszystko, co napisałem, przyszło mi na myśl w nocy. Co jest

charakterystyczne dla nocy? Otóż wtedy wszystko przestaje

istnieć. Nie ma nic, tylko pan, cisza i nicość. Nie myśli pan

absolutnie o niczym, jest pan sam, tak jak tylko Bóg może być

sam. Chociaż nie jestem wierzący (prawdopodobnie nie wierzę

w nic), czuję, że ta absolutna samotność wymaga interlokutora.

Jeśli mówię o Bogu, to tylko jako o rozmówcy wśród nocy[34].



Bez wątpienia bezsenność była dla Ciorana stanem „najbardziej

filozoficznym z możliwych”[35]. Stojąc sam na sam wobec samych

siebie, nie zajęci niczym, co mogłoby nas odciągać od najistotniejszych

dla naszej egzystencji kwestii, maksymalnie skupieni, szczerzy i

bezkompromisowi względem siebie i świata, zaczynamy dogłębne

badanie tychże kwestii. Wchodzimy w obszar refleksji najbardziej

autentycznej i osobistej, spowiedzi z samego siebie samemu sobie. 

Cioran do tego stopnia cenił korzyści płynące z bezsenności, że

dokonał podziału umysłowości ludzkich na dzienne i nocne. Człowiek

nocy nie obawia się konsekwencji swoich myśli, czy przyniosą mu

pociechę, czy pogrążą jeszcze bardziej, upaja się nimi, spija nektar

„prawd złowrogich”[36]. 

Bezsenność, zwielokrotniając jego życiowe porażki i doznane

przeciwności losu, pozwala mu zrozumieć rzeczy, do których inni

ludzie nie mają dostępu. Nieszczęście, zamiast niszczyć, staje się czymś

twórczym, niosącym w sobie głębię i potrafiącym nadać ją innym

aktom jego życia, staje się początkiem wielkich objawień i wielkiej

przemiany, „siłą napędową [...] istnienia”[37]. Dopiero na ruinach

samego siebie, dochodząc poprzez cierpienie do najgłębszych

pokładów własnej egzystencji, dowiaduje się, kim naprawdę jest. 

Według autora Upadku w czas bezsenność i nuda są „minimum

nierównowagi”, którego musimy doświadczyć, jeżeli chcemy zbliżyć się

do pewnych istotnych prawd dotyczących człowieka. Jednakże ceną,

jaką za to płacimy, jest uzyskanie nadmiernie wyostrzonej świadomości

oraz niemożliwość powtórnego włączenia się w życie:



Skrajna trzeźwość spojrzenia jest najwyższym stopniem

świadomości, daje odczucie, że się do cna opróżniło

wszechświat, że się go przetrwało. Ci, którzy nie przeczuli tego

etapu, nie mają pojęcia o szlachetniejszej odmianie

rozczarowania, a więc poznania[38].

„Skrajna trzeźwość spojrzenia” prowadzi z kolei do sceptycyzmu, który

w XX wieku nie gdzie indziej, lecz właśnie w dziełach rumuńskiego

myśliciela uzyskał swój najdoskonalszy wyraz. Cioran, w

przeciwieństwie do wielu współczesnych sceptyków, uniknął licznych

pułapek, które czekają na zwolenników tego stanowiska. Przede

wszystkim zdawał on sobie sprawę z kruchości podstaw teoretycznych

sceptycyzmu, który zakładając, iż niczego nie powinno się przyjmować

„na wiarę”, jednocześnie milcząco przyjmuje, że tylko postawę

sceptyczną należy przyjąć w ten sposób. Jego sceptycyzm był

sceptycyzmem sceptycznym wobec samego siebie[39]. W wywiadzie z

J.-F. Duvalem Cioran podkreśla: 

Upraszczając, można by powiedzieć, że mam obsesję nicości,

czy raczej pustki. To – owszem. Ale nie, że jestem nihilistą. [...]

Można by więc powiedzieć, że jestem nihilistą w sensie

metafizycznym. Ale nie, nawet to nic nie znaczy. Chętniej już

akceptuję termin „sceptyk” – choć fałszywy ze mnie sceptyk.

Właściwie nie wierzę w nic i chyba w tym kierunku... Ale nie,

nawet to nie jest prawdą[40].



Zdaniem Ciorana człowiek, będąc twórcą wartości, ostatecznie zaczyna

przypisywać im obiektywne istnienie, choć tak naprawdę są one

dziełem jego wyobraźni i niepohamowania. Wypełnia swą egzystencję

poszukiwaniem „absolutów”, które uznaje za swoje, które następnie

kierują jego życiem, i które odrzuca w imię innych, dających mu równie

intensywne, aczkolwiek złudne odczucie pewności. Nieustannie

przewartościowując hierarchię wartości, nie jest w stanie, a nawet nie

chce, zawiesić sądu o nich i dokonuje ciągłych wyborów między nimi,

by móc w oparciu o nie działać. Natomiast sceptyk, obdarzony

świadomością wyostrzoną do granic możliwości, uznaje świat wartości

za czystą grę konwencji. Nie znajdując żadnej odpowiedzi na pytanie,

dlaczego miałby wybrać raczej to niż tamto, powstrzymuje się od sądu i

nie jest w stanie opowiedzieć się za czymkolwiek. Każde „tak”

przemawiające za czymś jest w jego przypadku niemożliwe, to samo

dotyczy każdego „nie”, gdyż wypowiadając je, wie, czego nie warto

pragnąć lub na co nie warto się zgodzić[41]. Po skompromitowaniu

wszystkich prawd, nie mogąc zwrócić się w żadną ze stron, sceptyk

pogrąża się w bezczynności, następnie zaś, rozszerzając obszar

niepewności na samego siebie, zawiesza aktywność umysłu i staje się

kimś na poły nierzeczywistym[42]:

Wątpienie nie przekroczy nigdy niczego, jego logicznym

dopełnieniem jest absolutna bezczynność – krańcowość

zrozumiała w myśli, niedostępna w działaniu[43].

Sceptycyzm pokazał Cioranowi, w jaki sposób należy wyrzekać się

samego siebie, jak od urzeczeń i buntów przejść do mądrości rezygnacji

i uzyskać umysłową wolność. Nie pozwalając w nic uwierzyć,

jednocześnie odpychał od niego wszystko, co mogłoby mu zagrodzić



drogę do bycia sam na sam ze sobą i niezmąconego przeżywania

własnej egzystencji. Zmuszając do ciągłego zapytywania siebie

„Dlaczego «tak»?”, zmuszał również do pytania „A dlaczegóż «nie»?”, i

ostatecznie pozostawiał z niczym. Wydaje się, iż dla Ciorana cały ludzki

świat był swoistą grą układów, gdzie „tak” i „nie”, prawda i fałsz, dobro i

zło oraz piękno i brzydota ścierają się li tylko po to, by doprowadzić

człowieka do egzystencjalnego wrzenia, a następnie „utracić swą

wyjściową moc”[44]. I chociaż zdaniem Piotra Mroza konsekwencją

znoszenia się tych układów jest u rumuńskiego myśliciela

doświadczenie pustki, zaniku energii, a ostatecznie nudy oraz

wyrzucenie poza obręb świata[45], sam Cioran zdaje się nie

poprzestawać na tym. Świadomość ironiczna, oszczędzając mu losu

sceptyka ortodoksyjnego, skłania go do uśmiechu nad otchłanią, do

zadrwienia z samego siebie. Autor Ćwiartowania okazuje się być nie

tylko poza wszystkim, ale również ponad wszystkim. Tak jak Kiryłow

mówił o Stawroginie: „gdy wierzy, nie wierzy, że wierzy, a gdy nie

wierzy, nie wierzy, że nie wierzy”[46], podobnie i my moglibyśmy

powiedzieć o Cioranie, dodając: „– i drwi”. W Złym Demiurgu Cioran

napisał:

Czy będzie mnie pociągał buddyzm, czy religia katarów, czy

jakikolwiek bądź system lub dogmat – chowam w sobie zawsze

kapitał sceptycyzmu, którego nigdy nic nie zdoła naruszyć i do

którego zawsze po każdym z moich oczarowań powracam. Nie

wiem, czy ów sceptycyzm jest mi wrodzony, czy nabyty; tak czy

owak jawi mi się on jako pewność, ba, wyzwolenie, podczas gdy

wszelka inna forma zbawienia blednie bądź odpycha mnie[47].



Ten rumuński „dyżurny sceptyk kończącego się świata”[48], głosząc

wszem i wobec katastrofę tego świata, następnie podawał ją w

wątpliwość. Poświęcając tematowi Boga, świętych i zbawienia większą

część swych dzieł, sam był organicznie niezdolny do jakiejkolwiek

wiary – religijnej, ideologicznej – czy filozoficznej[49]. Można

powiedzieć, iż sceptycyzm był dla niego nie tyle stanowiskiem

filozoficznym, ile „postawą wybitnie filozoficzną”[50], rodzajem

„środka uspokajającego”[51], który w trakcie gorączki wywołanej jakąś

niepokojącą kwestią, pokazując, iż właściwie nie ma żadnych

odpowiedzi, uspokajał go i pozwalał spoglądać na tę oraz inne kwestie

z pewną dawką zobojętnienia. Poza tym, jak odpowiedział na jedno z

pytań B.H. Leviego, wątpienie to jedyny sposób, „by nie pomylić się

całkowicie”[52].

Jeśli z wątpienia uczynimy sobie cel, może ono nieść pociechę

równą wierze. Również ono zdolne jest do żarliwości, również

ono na swój sposób triumfuje nad wszelkimi niepokojami[53].

Wydaje się, iż Cioran nie atakuje całej filozofii, tylko pewne jej formy.

Filozofii naszych czasów – jałowej i bezbarwnej spekulacji –

przeciwstawia medytację, która polega raczej na zanurzeniu się, a

następnie zagubieniu w idei, niż na przeskakiwaniu z jednej na drugą.

Podczas gdy filozofowie instytucjonalni lubują się w dzieleniu włosa na

czworo, masowej produkcji problemów i rozpatrywaniu ich na

wszystkie możliwe sposoby, postawa medytacyjna nie dość, że zakłada

autentyczność przeżywania problemu, to jeszcze pozwala ująć go w

„jednym olśnieniu myśli”, w jednej maksymie[54]. Zdaniem Ciorana

filozofia współczesna nie mówi więcej niż filozofia indyjska czy grecka.

Zbiór zasadniczych kwestii jest skończony, zaś poziom świadomości



egzystencjalnej w różnych epokach zawsze pozostaje taki sam,

zmieniają się jedynie formy tej świadomości. Chociaż historia potrafi

rozwiązywać konflikty między ludźmi, konflikt między człowiekiem i

światem wydaje się ponadczasowy[55]. Cioran jakimś trafem znalazł się

w samym sercu tego konfliktu, będąc uczestnikiem walk, jednocześnie

uprawia reportaż wojenny. Jest myślicielem myśli nieodkładalnych,

nieodkładalnych pytań i nieodkładalnych odpowiedzi, podobnie jak

nieodkładalny jest ów konflikt oraz sam człowiek. Ten rodzaj refleksji

nigdy się nie starzeje i bez względu na czas zawsze przyciąga naszą

uwagę.

Sławomir Piechaczek

Artykuł ukazał się w piśmie „Analiza i Egzystencja” 14 (2011)
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