Slawomir Mrozek: Polskos¢ jako $piwor. Z listu
do Leopolda Tyrmanda

Nie cierpie specjalnie na dylemat: czy Polska — czy emigracja. Natura,
rekompensujgc widocznie wiele moich stabosci i nieodpornosci, data mi
co$ w rodzaju swobodnego zawieszenia, dzieki temu droga, po ktorej sie
tocze, nawierzchnia, rodzaj nawierzchni, nie w decydujgcym stopniu na
mnie wplywa — pisal Stawomir Mrozek do Leopolda Tyrmanda.

Drogi Leopoldzie,

dzieki za list. Nie znam powodéw Twojego odejscia od ,,Kultury”, ale
widocznie masz jakies, ktore uznajesz za stuszne i wazne, skoro tak
zamierzasz postgpic.

Na znalezieniu rozsgdnego stosunku mojego do polsko$ci uptywa mi —
miedzy innymi - zycie. My$le, Ze mam do tego jakis dystans, cho¢ w
samym tym stowie zawiera sie pojecie zwigzku. Zwigzek jest taki, jak z
mojg cielesnoscig. Nie jestem z niej w pelni zadowolony, ale nie ja jg
wybratem. Spedzitem pierwsze trzydziesci trzy lata w Polsce jako jej
uczestnik, to jest materiat, z ktérego musze snu¢, takie mi dano karty.
Przestac¢ nimi gra¢ moge tylko przez zgon Swiadomy czy ,,naturalny”, a
poniewaz do tego mimo wszystko mi sie nie §pieszy, musze sie zgodzi¢
na jedyng pozostatg alternatywe: grac¢ sobg dalej. To znaczy: mie¢ w
mozgu te przesztos(, te substancje. Uzupelniajgc, o ile to sie jeszcze da,
inng, nabywang gdzie indziej.

Zresztg musze sie przyznac, Ze nie cierpie specjalnie na dylemat: czy
Polska - czy emigracja. Natura, rekompensujgc widocznie wiele moich
stabosci i nieodpornosci, data mi co§ w rodzaju swobodnego
zawieszenia, dzieki temu droga, po ktorej sie tocze, nawierzchnia,
rodzaj nawierzchni, nie w decydujgcym stopniu na mnie wptywa. Moze
to wynika z ostrego od urodzenia poczucia obcosci wszystkiego, w tej
obcosci wszystko sie dosy¢ niweluje, kraj czy emigracja, zawsze



wszystko jest TAM, podczas kiedy ja jestem TUTA]. Wiec ani nie moge
powiedzie¢, zebym zakoniczenie mojego krajowego losu odczuwat na
skale kataklizmu, ani tez wyzwolenie sie z kraju, jakim on jest obecnie,
w czymkolwiek naruszyto kapitat moich zasadniczych, wewnetrznych
probleméw i rozterek, ktére mato sg zwigzane z takg czy inng
geopolityka.

Jak wiesz, jestem cztowiekiem emocjonalnym i raczej gwattownym,
dzieki czemu wiele rozmys$lam o rozwadze i trzezwosci, tak wiele, Ze az
by¢ moze moja o tym wiedza i niekiedy praktyka mogg da¢ mylne o
mnie wyobrazenie jako o tak zwanym spokojnym. Mam w kazdym razie
dtugg juz praktyke w rozwazaniach o Polsce i z biegiem czasu coraz
bardziej staram sie, zeby to byto w miare moznosci spokojne, bo inaczej
dla mnie samego nie bedzie tworcze, bo zto$¢ nie jest tworcza.
Owszem, ona moze pieknie pobudzi¢ do dziatania. Ale ja nie jestem
dziataczem, tylko pisarzem, i chce rozumie¢, widzie¢, dostrzegad,
zastanawiac sie. Wymagania zawodu.

Wiele razy krzyczatem Ba, nie mozna by¢

brzydkimi sfowami na pieknym. To znaczy,

polskoscé i ze nie chce miec z nie mozna by¢

nig nic wspolnego. Dobre to Wy}ac?me’.szczelme’
. ... ) do konca pieknym. W
jako wyzycie sie i zmeczenie, tym wypadku mam
ale za mato na mysli mojg urode
jako Polaka. Wtasnie
na pierwszym
miejscu w liScie polskich przywar postawitbym owo polskie staranie sie
o pieknos¢ za wszelkg cene, co sprowadza sie do dbatosci przede
wszystkim o gesty. Nie gesty w glebszym znaczeniu moralnym, gesty
dostownie, jako zespot zewnetrznych dziatan poparte odpowiednim
strojem. I wlasnie, wybacz, odnosze wrazenie, Ze troche dajesz sie
ponie$¢ temu bardzo polskiemu uniesieniu, boli Cie straszna w tej
chwili polska brzydota i chcesz od niej sie odcigé. Uciekajac od polskoSci,
wpadasz w nig wtasnie przez Twojg reakcje. Kogo nie boli? Zapewniam
Cie, ze wiele razy krzyczatem brzydkimi stowami na polsko$¢ i Ze nie
chce mie¢ z nig nic wspolnego. Dobre to jako wyzycie sie i zmeczenie,
ale za mato. Wystarcza tylko na chwile i tylko jakiej$ czgstce moje;j.



Z tego, co piszesz, wynika, Ze odcinasz sie od polskosci przede
wszystkim zewnetrznie, wykonujesz pewne gesty. To nie wyklucza, ze
roOwniez wewnetrznie sie odcinasz, a gesty stuzg Cido
zadokumentowania przed Tobg tej przemiany wewnetrznej. Ale mam
pewne watpliwosci: mianowicie zbyt bardzo to jest podobne do
oswiadczenia: zaczynam nowe zycie. Zapewne rzeczywiscie zdarza sie
nam raz po [raz] nowe zycie. Ale moja watpliwo$¢ bierze sie stad: jezeli
takie nowe zycie nachodzi nas rzeczywiscie, nie wykonujemy zadnych
specjalnych gestow wobec starego. Po prostu dlatego, ze nachodzi nas
wtedy i jednocze$nie — wobec starego zycia — obojetnos¢.

Przynalezno$¢ do takiej czy innej ,,-sko$ci” czy ,,-ckosci” decyduje tylko
o formie cztowieka, znowu go wspomne, ,normalnego”.
Niejednokrotnie zauwazatem, ze ,,normalny” Niemiec, Francuz czy
Anglik jest krzepciejszy, bardziej pozbierany, jaki$ lepszy od
,hormalnego” Polaka. Moze by¢, w danym wypadku, tak samo niezbyt
rozwiniety, niezbyt uzdolniony, niezbyt w ogole, co jego partner polski,
do ktorego go teraz przymierzam. Ale niesie go, bez jego wiedzy i
zastugi, zbiorowa, dana mu forma, szkielet wyrazZniej, a wiec lepiej,
uformowany. Dla ,,nienormalnego” taka zbiorowa spuscizna jest
pomocy, ale chyba nigdy nie decyduje. Méwisz o swoim btedzie, kiedy
moéwisz o czterdziestu latach bycia w Polsce. Masz prawo tak mowic, ale
chyba tylko o dwudziestu, to znaczy od chwili, kiedy Swiadomie
zdecydowate$ sie po wojnie na powrét do kraju. Ale i wtedy przeciez
wiedziates, Ze nie jest to najlepiej niosgcy kraj z mozliwych. Przeciwnie,
ze jest raczej deficytowy. Wiec chyba powiniene$ troche ztagodzi¢
wyrzuty, jakie odczuwasz w stosunku do swojego postepowania w
przesztosci. Najpierw byt blad tylko ze strony opatrznosci, a potem
Twoj wprawdzie, ale nie taki znowu drastyczny.

Jestem zadowolony, Ze Twoje pytanie dato mi impuls do rozwazan,
czyli, jak to sie mowi, byto zaptadniajgce dla mnie, co jest jeszcze
jednym powodem, zebym Ci za list byt wdzieczny, jak zawsze za listy, z
tym jeszcze dodatkiem na benefis moich prywatnych uswiadomien co
do polskosci. Jaka ona jest? Kiepska niewgtpliwie w poréwnaniu z
innymi. Jesli nie poprzestaé¢ na por6wnaniach, a chyba nie trzeba na
tym poprzestawad, jest jakas i zajmuje jakie$ miejsce, dos¢ znaczne
przez nieuchronno$¢ losu, w ogélnym obrazie mojego Swiata, wiec nie



moge na te znaczng cze$¢ mojego zamykac oczu, bo nawet zamkngwszy
oczy, wiedziatbym, ze sg zamkniete, a ta sfuszerowana partia pejzazu
jak byla, tak jest. Polsko$¢ jest mi potrzebna bynajmniej nie dla niej
samej, bo to jakas$ bzdura bylaby, ale jako dany mi materiat — szkoda, ze
w nie najlepszym gatunku — a raczej narzedzie, nie jednak jako
material, z ktérego dopiero po odpowiedniej obrébce trzeba by
wyprodukowaé narzedzie do poznania tego co ogdlniejsze, wazniejsze.
Co prawda, na palcach policzy¢ Polakow, ktérzy tak myslg. Na ogét dla
nich polskos¢ stuzy do ciamkania. Czasem do szantazu, czasem jako
$piwor. Do réznych rzeczy jeszcze. Ale to ich sprawa.

Mysle, ze mi wybaczysz te rozwlektosé. Licze tez na Twojg
wyrozumiatos$é, jezeli co$ mi nie wyszto do$é precyzyjnie. Trudne to
sprawy, bo dotyczg tej nieobrobionej, rozciamkanej, zaniedbanej,
zaple$niatej i bulgocgcej niejasno polskosci.

Sciskam Cie serdecznie i jak zawsze czekam na Twoj list.
Twdj St.

List do Leopolda Tyrmanda, 8.10.1968
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