
Sławomir Mrożek: Polskość jako śpiwór. Z listu

do Leopolda Tyrmanda

Nie cierpię specjalnie na dylemat: czy Polska – czy emigracja. Natura,

rekompensując widocznie wiele moich słabości i nieodporności, dała

mi coś w rodzaju swobodnego zawieszenia, dzięki temu droga, po której

się toczę, nawierzchnia, rodzaj nawierzchni, nie w decydującym

stopniu na mnie wpływa – pisał Sławomir Mrożek do Leopolda

Tyrmanda.

Drogi Leopoldzie,

dzięki za list. Nie znam powodów Twojego odejścia od „Kultury”, ale

widocznie masz jakieś, które uznajesz za słuszne i ważne, skoro tak

zamierzasz postąpić.

Na znalezieniu rozsądnego stosunku mojego do polskości upływa mi –

między innymi – życie. Myślę, że mam do tego jakiś dystans, choć w

samym tym słowie zawiera się pojęcie związku. Związek jest taki, jak z

moją cielesnością. Nie jestem z niej w pełni zadowolony, ale nie ja ją

wybrałem. Spędziłem pierwsze trzydzieści trzy lata w Polsce jako jej

uczestnik, to jest materiał, z którego muszę snuć, takie mi dano karty.

Przestać nimi grać mogę tylko przez zgon świadomy czy „naturalny”, a

ponieważ do tego mimo wszystko mi się nie śpieszy, muszę się zgodzić



na jedyną pozostałą alternatywę: grać sobą dalej. To znaczy: mieć w

mózgu tę przeszłość, tę substancję. Uzupełniając, o ile to się jeszcze da,

inną, nabywaną gdzie indziej.

Zresztą muszę się przyznać, że nie cierpię specjalnie na dylemat: czy

Polska – czy emigracja. Natura, rekompensując widocznie wiele moich

słabości i nieodporności, dała mi coś w rodzaju swobodnego

zawieszenia, dzięki temu droga, po której się toczę, nawierzchnia,

rodzaj nawierzchni, nie w decydującym stopniu na mnie wpływa. Może

to wynika z ostrego od urodzenia poczucia obcości wszystkiego, w tej

obcości wszystko się dosyć niweluje, kraj czy emigracja, zawsze

wszystko jest TAM, podczas kiedy ja jestem TUTAJ. Więc ani nie mogę

powiedzieć, żebym zakończenie mojego krajowego losu odczuwał na

skalę kataklizmu, ani też wyzwolenie się z kraju, jakim on jest obecnie,

w czymkolwiek naruszyło kapitał moich zasadniczych, wewnętrznych

problemów i rozterek, które mało są związane z taką czy inną

geopolityką.

Jak wiesz, jestem człowiekiem emocjonalnym i raczej gwałtownym,

dzięki czemu wiele rozmyślam o rozwadze i trzeźwości, tak wiele, że aż

być może moja o tym wiedza i niekiedy praktyka mogą dać mylne o

mnie wyobrażenie jako o tak zwanym spokojnym. Mam w każdym razie

długą już praktykę w rozważaniach o Polsce i z biegiem czasu coraz

bardziej staram się, żeby to było w miarę możności spokojne, bo inaczej

dla mnie samego nie będzie twórcze, bo złość nie jest twórcza.

Owszem, ona może pięknie pobudzić do działania. Ale ja nie jestem

działaczem, tylko pisarzem, i chcę rozumieć, widzieć, dostrzegać,

zastanawiać się. Wymagania zawodu.



Wiele razy krzyczałem

brzydkimi słowami na

polskość i że nie chcę mieć z

nią nic wspólnego. Dobre to

jako wyżycie się i zmęczenie,

ale za mało

Ba, nie można być

pięknym. To znaczy,

nie można być

wyłącznie, szczelnie,

do końca pięknym.

W tym wypadku

mam na myśli moją

urodę jako Polaka.

Właśnie na

pierwszym miejscu w liście polskich przywar postawiłbym owo polskie

staranie się o piękność za wszelką cenę, co sprowadza się do dbałości

przede wszystkim o gesty. Nie gesty w głębszym znaczeniu moralnym,

gesty dosłownie, jako zespół zewnętrznych działań poparte

odpowiednim strojem. I właśnie, wybacz, odnoszę wrażenie, że trochę

dajesz się ponieść temu bardzo polskiemu uniesieniu, boli Cię straszna

w tej chwili polska brzydota i chcesz od niej się odciąć. Uciekając od

polskości, wpadasz w nią właśnie przez Twoją reakcję. Kogo nie boli?

Zapewniam Cię, że wiele razy krzyczałem brzydkimi słowami na

polskość i że nie chcę mieć z nią nic wspólnego. Dobre to jako wyżycie

się i zmęczenie, ale za mało. Wystarcza tylko na chwilę i tylko jakiejś

cząstce mojej.

Z tego, co piszesz, wynika, że odcinasz się od polskości przede

wszystkim zewnętrznie, wykonujesz pewne gesty. To nie wyklucza, że

również wewnętrznie się odcinasz, a gesty służą Ci do

zadokumentowania przed Tobą tej przemiany wewnętrznej. Ale mam

pewne wątpliwości: mianowicie zbyt bardzo to jest podobne do

oświadczenia: zaczynam nowe życie. Zapewne rzeczywiście zdarza się

nam raz po [raz] nowe życie. Ale moja wątpliwość bierze się stąd: jeżeli



takie nowe życie nachodzi nas rzeczywiście, nie wykonujemy żadnych

specjalnych gestów wobec starego. Po prostu dlatego, że nachodzi nas

wtedy i jednocześnie – wobec starego życia – obojętność.

Przynależność do takiej czy innej „-skości” czy „-ckości” decyduje tylko

o formie człowieka, znowu go wspomnę, „normalnego”.

Niejednokrotnie zauważałem, że „normalny” Niemiec, Francuz czy

Anglik jest krzepciejszy, bardziej pozbierany, jakiś lepszy od

„normalnego” Polaka. Może być, w danym wypadku, tak samo niezbyt

rozwinięty, niezbyt uzdolniony, niezbyt w ogóle, co jego partner polski,

do którego go teraz przymierzam. Ale niesie go, bez jego wiedzy i

zasługi, zbiorowa, dana mu forma, szkielet wyraźniej, a więc lepiej,

uformowany. Dla „nienormalnego” taka zbiorowa spuścizna jest

pomocą, ale chyba nigdy nie decyduje. Mówisz o swoim błędzie, kiedy

mówisz o czterdziestu latach bycia w Polsce. Masz prawo tak mówić, ale

chyba tylko o dwudziestu, to znaczy od chwili, kiedy świadomie

zdecydowałeś się po wojnie na powrót do kraju. Ale i wtedy przecież

wiedziałeś, że nie jest to najlepiej niosący kraj z możliwych.

Przeciwnie, że jest raczej deficytowy. Więc chyba powinieneś trochę

złagodzić wyrzuty, jakie odczuwasz w stosunku do swojego

postępowania w przeszłości. Najpierw był błąd tylko ze strony

opatrzności, a potem Twój wprawdzie, ale nie taki znowu drastyczny.

Jestem zadowolony, że Twoje pytanie dało mi impuls do rozważań,

czyli, jak to się mówi, było zapładniające dla mnie, co jest jeszcze

jednym powodem, żebym Ci za list był wdzięczny, jak zawsze za listy, z

tym jeszcze dodatkiem na benefis moich prywatnych uświadomień co

do polskości. Jaka ona jest? Kiepska niewątpliwie w porównaniu z

innymi. Jeśli nie poprzestać na porównaniach, a chyba nie trzeba na

tym poprzestawać, jest jakaś i zajmuje jakieś miejsce, dość znaczne



przez nieuchronność losu, w ogólnym obrazie mojego świata, więc nie

mogę na tę znaczną część mojego zamykać oczu, bo nawet zamknąwszy

oczy, wiedziałbym, że są zamknięte, a ta sfuszerowana partia pejzażu

jak była, tak jest. Polskość jest mi potrzebna bynajmniej nie dla niej

samej, bo to jakaś bzdura byłaby, ale jako dany mi materiał – szkoda, że

w nie najlepszym gatunku – a raczej narzędzie, nie jednak jako

materiał, z którego dopiero po odpowiedniej obróbce trzeba by

wyprodukować narzędzie do poznania tego co ogólniejsze, ważniejsze.

Co prawda, na palcach policzyć Polaków, którzy tak myślą. Na ogół dla

nich polskość służy do ciamkania. Czasem do szantażu, czasem jako

śpiwór. Do różnych rzeczy jeszcze. Ale to ich sprawa.

Myślę, że mi wybaczysz tę rozwlekłość. Liczę też na Twoją

wyrozumiałość, jeżeli coś mi nie wyszło dość precyzyjnie. Trudne to

sprawy, bo dotyczą tej nieobrobionej, rozciamkanej, zaniedbanej,

zapleśniałej i bulgocącej niejasno polskości.

Ściskam Cię serdecznie i jak zawsze czekam na Twój list.

Twój Sł.

List do Leopolda Tyrmanda, 8.10.1968




