Slawomir Mrozek: Polskos¢ jako Spiwor. Z listu
do Leopolda Tyrmanda

Nie cierpie specjalnie na dylemat: czy Polska — czy emigracja. Natura,
rekompensujgc widocznie wiele moich stabosci i nieodpornosci, data
mi co§ w rodzaju swobodnego zawieszenia, dzieki temu droga, po ktérej
sie tocze, nawierzchnia, rodzaj nawierzchni, nie w decydujacym
stopniu na mnie wpltywa — pisat Stawomir Mrozek do Leopolda
Tyrmanda.

Drogi Leopoldzie,

dzieki za list. Nie znam powodéw Twojego odejscia od ,,Kultury”, ale
widocznie masz jakie$, ktore uznajesz za stuszne i wazne, skoro tak
zamierzasz postgpic.

Na znalezieniu rozsgdnego stosunku mojego do polskosci uptywa mi —
miedzy innymi - zycie. MySle, ze mam do tego jakis dystans, cho¢ w
samym tym stowie zawiera sie pojecie zwigzku. Zwigzek jest taki, jak z
mojg cielesnoscig. Nie jestem z niej w pelni zadowolony, ale nie ja jg
wybratem. Spedzitem pierwsze trzydziesci trzy lata w Polsce jako jej
uczestnik, to jest material, z ktérego musze snué, takie mi dano karty.
Przesta¢ nimi gra¢ moge tylko przez zgon swiadomy czy ,naturalny”, a
poniewaz do tego mimo wszystko mi sie nie $pieszy, musze sie zgodzic¢



na jedyng pozostalg alternatywe: grac¢ sobg dalej. To znaczy: mie¢ w
mozgu te przesztosc, te substancje. Uzupetniajgc, o ile to sie jeszcze da,
inng, nabywang gdzie indziej.

Zresztg musze sie przyznac, ze nie cierpie specjalnie na dylemat: czy
Polska — czy emigracja. Natura, rekompensujgc widocznie wiele moich
stabosci i nieodpornosci, data mi co§ w rodzaju swobodnego
zawieszenia, dzieki temu droga, po ktorej sie tocze, nawierzchnia,
rodzaj nawierzchni, nie w decydujgcym stopniu na mnie wptywa. Moze
to wynika z ostrego od urodzenia poczucia obcos$ci wszystkiego, w tej
obcosci wszystko sie dosy¢ niweluje, kraj czy emigracja, zawsze
wszystko jest TAM, podczas kiedy ja jestem TUTA]J. Wiec ani nie moge
powiedzie¢, zebym zakonczenie mojego krajowego losu odczuwal na
skale kataklizmu, ani tez wyzwolenie sie z kraju, jakim on jest obecnie,
w czymkolwiek naruszyto kapitat moich zasadniczych, wewnetrznych
problemow i rozterek, ktére mato sg zwigzane z takg czy inng
geopolityka.

Jak wiesz, jestem cztowiekiem emocjonalnym i raczej gwattownym,
dzieki czemu wiele rozmyslam o rozwadze i trzeZwosci, tak wiele, Ze az
by¢ moze moja o tym wiedza i niekiedy praktyka mogg da¢ mylne o
mnie wyobrazenie jako o tak zwanym spokojnym. Mam w kazdym razie
dtugg juz praktyke w rozwazaniach o Polsce i z biegiem czasu coraz
bardziej staram sie, zeby to bytlo w miare moznosci spokojne, bo inaczej
dla mnie samego nie bedzie tworcze, bo zto$¢ nie jest tworcza.
Owszem, ona moze pieknie pobudzi¢ do dziatania. Ale ja nie jestem
dziataczem, tylko pisarzem, i chce rozumie¢, widzieé, dostrzegac,
zastanawiac sie. Wymagania zawodu.



Wiele razy krzyczatem Ba, nie mozna by¢

brzydkimi stfowami na pigknym. To znaczy,

polskosé i ze nie chce miec z nie mozna byc

.. . tacznie, szczelnie

nig nic wspolnego. Dobre to Wy N ’
do konca pieknym.

W tym wypadku
mam na mysli mojg

jako wyzycie sie i zmeczenie,
ale za mato

urode jako Polaka.

Wtasnie na
pierwszym miejscu w liscie polskich przywar postawitbym owo polskie
staranie sie o piekno$¢ za wszelka cene, co sprowadza sie do dbatosci
przede wszystkim o gesty. Nie gesty w glebszym znaczeniu moralnym,
gesty dostownie, jako zespo6t zewnetrznych dziatan poparte
odpowiednim strojem. I wlasnie, wybacz, odnosze wrazenie, Ze troche
dajesz sie ponie$¢ temu bardzo polskiemu uniesieniu, boli Cie straszna
w tej chwili polska brzydota i chcesz od niej sie odcig¢. Uciekajgc od
polskosci, wpadasz w nig wtasnie przez Twojg reakcje. Kogo nie boli?
Zapewniam Cie, ze wiele razy krzyczatem brzydkimi stowami na
polskosc i Ze nie chce miec z nig nic wspdlnego. Dobre to jako wyzycie
sie i zmeczenie, ale za mato. Wystarcza tylko na chwile i tylko jakiej$
czastce mojej.

Z tego, co piszesz, wynika, Ze odcinasz sie od polskosci przede
wszystkim zewnetrznie, wykonujesz pewne gesty. To nie wyklucza, ze
rOwniez wewnetrznie sie odcinasz, a gesty stuzg Ci do
zadokumentowania przed Tobg tej przemiany wewnetrznej. Ale mam
pewne watpliwosci: mianowicie zbyt bardzo to jest podobne do
oswiadczenia: zaczynam nowe zycie. Zapewne rzeczywiscie zdarza sie
nam raz po [raz] nowe zycie. Ale moja watpliwos¢ bierze sie stad: jezeli



takie nowe zycie nachodzi nas rzeczywiscie, nie wykonujemy zadnych
specjalnych gestéw wobec starego. Po prostu dlatego, Ze nachodzi nas
wtedy i jednoczes$nie — wobec starego zycia — obojetnos¢.

Przynalezno$¢ do takiej czy innej ,,-skosci” czy ,,-ckosci” decyduje tylko
o formie cztowieka, znowu go wspomne, ,,normalnego”.
Niejednokrotnie zauwazatem, ze ,normalny” Niemiec, Francuz czy
Anglik jest krzepciejszy, bardziej pozbierany, jaki$ lepszy od
»~hormalnego” Polaka. Moze by¢, w danym wypadku, tak samo niezbyt
rozwiniety, niezbyt uzdolniony, niezbyt w ogdle, co jego partner polski,
do ktorego go teraz przymierzam. Ale niesie go, bez jego wiedzy i
zastugi, zbiorowa, dana mu forma, szkielet wyraZniej, a wiec lepiej,
uformowany. Dla ,,nienormalnego” taka zbiorowa spuscizna jest
pomocy, ale chyba nigdy nie decyduje. MOwisz o swoim btedzie, kiedy
mowisz o czterdziestu latach bycia w Polsce. Masz prawo tak méwié, ale
chyba tylko o dwudziestu, to znaczy od chwili, kiedy swiadomie
zdecydowates sie po wojnie na powr6t do kraju. Ale i wtedy przeciez
wiedziales$, Ze nie jest to najlepiej niosgcy kraj z mozliwych.
Przeciwnie, Ze jest raczej deficytowy. Wiec chyba powiniene$ troche
ztagodzi¢ wyrzuty, jakie odczuwasz w stosunku do swojego
postepowania w przesztosci. Najpierw byt blad tylko ze strony
opatrznosci, a potem Twdj wprawdzie, ale nie taki znowu drastyczny.

Jestem zadowolony, ze Twoje pytanie dato mi impuls do rozwazan,
czyli, jak to sie méwi, byto zaptadniajgce dla mnie, co jest jeszcze
jednym powodem, zebym Ci za list byt wdzieczny, jak zawsze za listy, z
tym jeszcze dodatkiem na benefis moich prywatnych uswiadomien co
do polskosci. Jaka ona jest? Kiepska niewgtpliwie w porownaniu z
innymi. Jesli nie poprzesta¢ na poréwnaniach, a chyba nie trzeba na
tym poprzestawac, jest jakas i zajmuje jakie$§ miejsce, do$¢ znaczne



przez nieuchronnos$¢ losu, w ogélnym obrazie mojego Swiata, wiec nie
moge na te znaczng czes¢ mojego zamykac oczu, bo nawet zamkngwszy
oczy, wiedziatbym, ze sg zamkniete, a ta sfuszerowana partia pejzazu
jak byla, tak jest. Polsko$¢ jest mi potrzebna bynajmniej nie dla niej
samej, bo to jakas bzdura bytaby, ale jako dany mi materiat — szkoda, ze
w nie najlepszym gatunku - a raczej narzedzie, nie jednak jako
materiat, z ktérego dopiero po odpowiedniej obrébce trzeba by
wyprodukowaé narzedzie do poznania tego co ogblniejsze, wazniejsze.
Co prawda, na palcach policzy¢ Polakéw, ktorzy tak myslg. Na ogét dla
nich polskos¢ stuzy do ciamkania. Czasem do szantazu, czasem jako
$piwor. Do réznych rzeczy jeszcze. Ale to ich sprawa.

Mysle, ze mi wybaczysz te rozwlektos¢. Licze tez na Twojg
wyrozumiatos¢, jezeli co$ mi nie wyszto dos¢ precyzyjnie. Trudne to
sprawy, bo dotyczg tej nieobrobionej, rozciamkanej, zaniedbanej,
zaplesniatej i bulgocgcej niejasno polskosci.

Sciskam Cie serdecznie i jak zawsze czekam na Twdj list.

Twdj St.

List do Leopolda Tyrmanda, 8.10.1968
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