Slawomir Mrozek: Polskos¢ jako Spiwor. Z listu
do Leopolda Tyrmanda

Nie cierpie specjalnie na dylemat: czy Polska — czy emigracja. Natura,
rekompensujgc widocznie wiele moich stabosci i nieodpornosci, data mi
co$ w rodzaju swobodnego zawieszenia, dzieki temu droga, po ktorej sie
tocze, nawierzchnia, rodzaj nawierzchni, nie w decydujgcym stopniu na
mnie wptywa — pisat Stawomir Mrozek do Leopolda Tyrmanda.

Drogi Leopoldzie,

dzieki za list. Nie znam powodow Twojego odejscia od ,,Kultury”, ale
widocznie masz jakie$, ktore uznajesz za stuszne i wazne, skoro tak
zamierzasz postgpic.

Na znalezieniu rozsgdnego stosunku mojego do polsko$ci uptywa mi -
miedzy innymi — zycie. Mysle, Ze mam do tego jaki$ dystans, cho¢ w
samym tym stowie zawiera sie pojecie zwigzku. Zwigzek jest taki, jak z
mojga cielesnoscig. Nie jestem z niej w petni zadowolony, ale nie ja jg
wybratem. Spedzitem pierwsze trzydziesci trzy lata w Polsce jako jej
uczestnik, to jest material, z ktérego musze snué, takie mi dano karty.
Przestac¢ nimi gra¢ moge tylko przez zgon $wiadomy czy ,naturalny”, a
poniewaz do tego mimo wszystko mi sie nie §pieszy, musze sie zgodzi¢
na jedyng pozostatg alternatywe: grac¢ sobg dalej. To znaczy: mie¢ w
mozgu te przesztosé, te substancje. Uzupetniajgc, o ile to sie jeszcze da,
inng, nabywang gdzie indziej.

Zresztg musze sie przyznac, zZe nie cierpie specjalnie na dylemat: czy
Polska - czy emigracja. Natura, rekompensujgc widocznie wiele moich
stabosci i nieodpornosci, data mi co§ w rodzaju swobodnego
zawieszenia, dzieki temu droga, po ktorej sie tocze, nawierzchnia,
rodzaj nawierzchni, nie w decydujgcym stopniu na mnie wptywa. Moze
to wynika z ostrego od urodzenia poczucia obcosci wszystkiego, w tej
obcosci wszystko sie dosy¢ niweluje, kraj czy emigracja, zawsze



wszystko jest TAM, podczas kiedy ja jestem TUTA]J. Wiec ani nie moge
powiedzieé, zebym zakonczenie mojego krajowego losu odczuwat na
skale kataklizmu, ani tez wyzwolenie sie z kraju, jakim on jest obecnie,
w czymkolwiek naruszyto kapital moich zasadniczych, wewnetrznych
problemow i rozterek, ktére mato sg zwigzane z takg czy inng
geopolityka.

Jak wiesz, jestem cztowiekiem emocjonalnym i raczej gwattownym,
dzieki czemu wiele rozmyslam o rozwadze i trzezwosci, tak wiele, ze az
by¢ moze moja o tym wiedza i niekiedy praktyka mogg da¢ mylne o
mnie wyobrazenie jako o tak zwanym spokojnym. Mam w kazdym razie
dtugg juz praktyke w rozwazaniach o Polsce i z biegiem czasu coraz
bardziej staram sie, zeby to bytlo w miare moznosci spokojne, bo inaczej
dla mnie samego nie bedzie twércze, bo ztos¢é nie jest twdrcza. Owszem,
ona moze pieknie pobudzi¢ do dziatania. Ale ja nie jestem dziataczem,
tylko pisarzem, i chce rozumie¢, widzie¢, dostrzega¢, zastanawiac sie.
Wymagania zawodu.

Wiele razy krzyczatem Ba, nie mozna by¢

brzydkimi stowami na pieknym. To znaczy,

polskosc i ze nie chce miec z nie mozna by¢

nig nic wspolnego. Dobre to Wyiqc?nle,.szczelme,
ok e e .. } do konica pieknym. W
jako wyzycie sie | zmeczenie, tym wypadku mam

ale za mato na mys$li mojg urode
jako Polaka. Wtasnie
na pierwszym
miejscu w liScie polskich przywar postawitbym owo polskie staranie sie
o pieknos¢ za wszelkg cene, co sprowadza sie do dbatosci przede
wszystkim o gesty. Nie gesty w glebszym znaczeniu moralnym, gesty
dostownie, jako zespdt zewnetrznych dziatan poparte odpowiednim
strojem. I wlasnie, wybacz, odnosze wrazenie, Ze troche dajesz sie
ponies$¢ temu bardzo polskiemu uniesieniu, boli Cie straszna w tej
chwili polska brzydota i chcesz od niej sie odcig¢. Uciekajgc od polskosci,
wpadasz w nig wtasnie przez Twojq reakcje. Kogo nie boli? Zapewniam
Cie, ze wiele razy krzyczatem brzydkimi stowami na polskos¢ i ze nie
chce mie¢ z nig nic wspolnego. Dobre to jako wyzycie sie i zmeczenie,
ale za mato. Wystarcza tylko na chwile i tylko jakiej$ czgstce mojej.



Z tego, co piszesz, wynika, ze odcinasz sie od polskosci przede
wszystkim zewnetrznie, wykonujesz pewne gesty. To nie wyklucza, ze
rOwniez wewnetrznie sie odcinasz, a gesty stuzg Cido
zadokumentowania przed Tobg tej przemiany wewnetrznej. Ale mam
pewne watpliwosci: mianowicie zbyt bardzo to jest podobne do
oswiadczenia: zaczynam nowe zycie. Zapewne rzeczywiscie zdarza sie
nam raz po [raz] nowe zycie. Ale moja watpliwo$¢ bierze sie stad: jezeli
takie nowe zycie nachodzi nas rzeczywiscie, nie wykonujemy zadnych
specjalnych gestow wobec starego. Po prostu dlatego, ze nachodzi nas
wtedy i jednoczes$nie — wobec starego zycia — obojetnosé.

Przynaleznos$c¢ do takiej czy innej ,,-skoS$ci” czy ,,-cko$ci” decyduje tylko
o formie cztowieka, znowu go wspomne, ,,normalnego”.
Niejednokrotnie zauwazatem, Ze ,,normalny” Niemiec, Francuz czy
Anglik jest krzepciejszy, bardziej pozbierany, jakis lepszy od
,hormalnego” Polaka. Moze by¢, w danym wypadku, tak samo niezbyt
rozwiniety, niezbyt uzdolniony, niezbyt w ogéle, co jego partner polski,
do ktorego go teraz przymierzam. Ale niesie go, bez jego wiedzy i
zastugi, zbiorowa, dana mu forma, szkielet wyrazniej, a wiec lepiej,
uformowany. Dla ,,nienormalnego” taka zbiorowa spuscizna jest
pomocy, ale chyba nigdy nie decyduje. Méwisz o swoim btedzie, kiedy
mowisz o czterdziestu latach bycia w Polsce. Masz prawo tak méwic, ale
chyba tylko o dwudziestu, to znaczy od chwili, kiedy swiadomie
zdecydowates sie po wojnie na powrét do kraju. Ale i wtedy przeciez
wiedziates, Ze nie jest to najlepiej niosgcy kraj z mozliwych. Przeciwnie,
ze jest raczej deficytowy. Wiec chyba powinienes troche ztagodzi¢
wyrzuty, jakie odczuwasz w stosunku do swojego postepowania w
przesztosci. Najpierw byt btad tylko ze strony opatrznosci, a potem
Twoj wprawdzie, ale nie taki znowu drastyczny.

Jestem zadowolony, ze Twoje pytanie dato mi impuls do rozwazan,
czyli, jak to sie mowi, byto zaptadniajgce dla mnie, co jest jeszcze
jednym powodem, zebym Ci za list byl wdzieczny, jak zawsze za listy, z
tym jeszcze dodatkiem na benefis moich prywatnych uswiadomien co
do polskosci. Jaka ona jest? Kiepska niewgtpliwie w poréwnaniu z
innymi. Jesli nie poprzesta¢ na poréwnaniach, a chyba nie trzeba na
tym poprzestawad, jest jakas i zajmuje jakie§ miejsce, do$¢ znaczne
przez nieuchronnos$¢ losu, w ogélnym obrazie mojego §wiata, wiec nie



moge na te znaczng cze$¢ mojego zamykac oczu, bo nawet zamkngwszy
oczy, wiedziatbym, Ze sg zamkniete, a ta sfuszerowana partia pejzazu
jak byla, tak jest. Polsko$¢ jest mi potrzebna bynajmniej nie dla niej
samej, bo to jakas bzdura bylaby, ale jako dany mi materiat — szkoda, ze
w nie najlepszym gatunku - a raczej narzedzie, nie jednak jako materiat,
z ktorego dopiero po odpowiedniej obrébce trzeba by wyprodukowac
narzedzie do poznania tego co ogblniejsze, wazniejsze. Co prawda, na
palcach policzy¢ Polakéw, ktérzy tak myslg. Na ogot dla nich polsko$¢
stuzy do ciamkania. Czasem do szantazu, czasem jako $Spiwor. Do
roznych rzeczy jeszcze. Ale to ich sprawa.

Mysle, Ze mi wybaczysz te rozwlektos¢. Licze tez na Twojg
wyrozumiatos$é, jezeli co$§ mi nie wyszto dos¢ precyzyjnie. Trudne to
sprawy, bo dotyczg tej nieobrobionej, rozciamkanej, zaniedbanej,
zaple$niatej i bulgocgcej niejasno polskosci.

Sciskam Cie serdecznie i jak zawsze czekam na Twoj list.
Twaj St.

List do Leopolda Tyrmanda, 8.10.1968

Sfinansowano preez Narodawy Instytut Ministerstwo |1 Te——

Walngde - Centrum Razwju Elg R
2¢ irodkéw Ministra
Spoleczeristwa Obywatelskiego Kultury Sl
16 drodkdw Programu Rozwaju PROO i Dziedzictw: uiiury | Uziedzicwa
N l W Organizac Obywatelskich Narodoweqe NﬂrUdUWBgﬂ

fid lata 2018 - 2030




