
Sławomir Mazurek: Pierwsza religia

Transformacja religijna to fenomen paradoksalny. Stwierdzenie, że

stanowi ona antidotum na kryzys kultury, to prawda oczywista,

podobnie jak prawdą oczywistą jest to, że odwzajemniona miłość

pozwala odnaleźć sens w życiu. Niestety, świadomość, iż tak się właśnie

rzeczy mają, nie przybliża ani transformacji, ani miłości – pisze

Sławomir Mazurek w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Czekając na

koniec świata”.

Chrześcijaństwo jest religią eschatologiczną, co oprócz dobrych ma

także i złe strony. Jak ponad sto lat temu spostrzegł Mikołaj Bierdiajew

(1874-1948), apokaliptyzm nie sprzyja tworzeniu kultury. W

konsekwencji w ciągu wielu wieków swojej historii chrześcijaństwo

musiało albo stępiać swój eschatologizm, by stać się kulturotwórczym,

albo zachowywać go za cenę podejrzliwości wobec kultury. Częściej

wybierało to pierwsze, z czego też chętnie czyniono mu zarzut.

Jednakże jeśli spojrzeć na dzieje Europy, kontynentu najdłużej

poddanego oddziaływaniu chrześcijaństwa, trudno nie zauważyć, że

mało było w nich okresów wolnych od eschatologicznego niepokoju w

ścisłym znaczeniu, to jest religijnego oczekiwania końca. Klasyczną

epoką nawrotów eschatologicznej gorączki było średniowiecze,

renesans prócz humanizmu miał Jana z Lejdy (1509-1536) i Tomasza

Müntzera (ok.1489-1525), pełen apokaliptycznych przeczuć, poczucia

znikomości i oniryczności świata kruchego jak malowane szkło był wiek

XVII, nawrót eschatologizmu przyniósł ze sobą romantyzm.

Romantyczny eschatologizm był zwykle zabarwiony optymistycznie i

chiliastyczny, nie zapominajmy jednak, że u czołowych polskich

romantyków, Mickiewicza i Słowackiego, pojawia się motyw ludzkości

jako eksperymentu, który może okazać się nieudany, Stwórca nie będzie

miał wówczas innego wyjścia niż wysadzić w powietrze („Reduta

Ordona”) lub „zetrzeć swym palcem” („Kordian”) opanowany przez zło

świat. Kilka dziesięcioleci w drugiej połowie XIX wieku upływających

pod znakiem wiary w naukowo-techniczny i społeczny postęp, różnie

zresztą pojmowany, to jeden z niewielu okresów wolnych od

eschatologicznego niepokoju o zabarwieniu religijnym. Jest to



Progresywizmowi od

pewnego momentu

towarzyszy lęk przed

załamaniem się postępu i

powrotem do barbarzyństwa,

wyraźny choćby w „Wehikule

czasu” H.G. Wellsa

wprawdzie okres rozkwitu historiozofii, w których zwykło się widzieć

produkty sekularyzacji religijnej eschatologii – takich jak comtyzm czy

marksizm – jednakże motyw końca, zagłady, znikomości świata jest w

nich nieobecny, przyszłość organicznie wyrasta z przeszłości i

teraźniejszości. Strukturalnych analogii między tymi koncepcjami a

eschatologią religijną, choćby i nie były złudzeniem, nie należy więc

wyolbrzymiać. Większe znaczenie dla badacza śledzącego relikty

myślenia eschatologicznego ma fakt, że progresywizmowi od pewnego

momentu towarzyszy lęk przed załamaniem się postępu i powrotem do

barbarzyństwa, wyraźny choćby w „Wehikule czasu” H.G. Wellsa

(1895).

Na tym tle wiele znanych dwudziestowiecznych katastrofizmów

powstałych pomiędzy wojnami światowymi i później – Spengler (1880-

1936), Witkacy (1885-1939), Ortega y Gasset (1883-1955), większość

rosyjskich myślicieli religijnych, słynne antyutopie Zamjatina (1884-

1937), Huxleya (1894-1936) i Orwella (1903-1950) – sprawia wrażenie

niemal powściągliwych. Przepowiada się w nich na ogół upadek pewnej

wyrafinowanej formy kultury, kres jednej z wielu cywilizacji, ale nie

koniec ludzkości czy świata w ogóle. Charakterystycznym elementem

wielu z nich jest przepowiednia wyłonienia się nowego porządku,

przerażająco stabilnego, despotycznego i nietwórczego (przypomni ona

jeszcze o sobie w powstałym pod koniec stulecia, mało znanym w

Polsce, „Fenomenie okcydentyzmu” Aleksandra Zinowiewa,1922-2006,

perfekcyjnej socjologicznej analizie społeczeństwa zachodniego.)

Historia nie kończy się tu apokalipsą ani ekpyrozą, grzęźnie na zawsze

w monstrualnym, bezbarwnym i wykluczającym nadzieję na zmianę

systemie.

Od połowy XX wieku

w diagnozach

kryzysu i

pesymistycznych

wizjach przyszłości

dokonuje się jednak

znamienne

przesunięcie, temat

kryzysu kultury

zostaje dopełniony

motywem zagłady ludzkości, czasem się z nim splata, czasem go



inkorporuje, najczęściej chyba zostaje przezeń po prostu przesłonięty.

Psychospołeczna i historyczna geneza tej reorientacji jest oczywista –

trwa właśnie zimna wojna, co kilka lat laboratoria uszczęśliwiają

ludzkość bombami nuklearnymi nowego typu – bomba A, bomba H,

bomba N. Trudno to może sobie dzisiaj wyobrazić, przywykliśmy do

nich, lecz kiedyś były to nowości szokujące jak tranzystor i skuter vespa.

Katastrofizm kulturalistyczny coraz wyraźniej ustępuje miejsca

katastrofizmowi gatunkowemu. Należy jednak zauważyć, że jeszcze w

okresie dominacji tego pierwszego zdarzały się koncepcje wykraczające

poza ograniczenia ich obu, wizje końca godne miana kosmicznych czy

totalnych. W jednym z wariantów neopogańskiej historiozofii Wasilija

Rozanowa (1856-1919) historia chrześcijaństwa, które jako religia

akosmiczna okazało się potężną siłą dezorganizującą, skonfliktowało

człowieka z naturą i w nią samą wniosło chaos, kończy się po serii

społecznych katastrof implozją wszechświata. Tworem symetrycznym

do koncepcji Rozanowa jest historiozofia Mariana Zdziechowskiego

(1861-1938), który źródło kryzysu współczesnego świata widzi w

dechrystianizacji, za jego kulminację uważa bolszewizm, i nieomal z

ulgą przepowiada kres opanowanej przez zło doczesności. Świat –

cytuje katolickiego modernistę George’a Tyrella (1861-1909) –

„przejdzie jak sen, jak chmura, jak ślad kamienia rzuconego do wody”

[M. Zdziechowski, „W obliczu końca”, Wilno 1937, s. 142].

Zdziechowski to chyba jedyny dwudziestowieczny myśliciel dokonujący

tak dosłownej rewitalizacji pierwotnego chrześcijańskiego

eschatologizmu.

Katastrofizm gatunkowy jest w kulturze XX wieku zjawiskiem tak

rozpowszechnionym, uobecniającym się na tylu poziomach, że każde

wyliczenie jego reprezentantów musi być poprzedzone arbitralną

selekcją. Do jego kanonicznych manifestacji należy na pewno głośna

nowela Huxleya „Małpa i duch” (1949) – wcześniej przedstawiciela

katastrofizmu kulturalistycznego – a może i, przy odpowiednio

pogłębionej interpretacji, zakładającej dystans autora do

socrealistycznej konwencji, „Astronauci” St. Lema (1951). Huxleya z

„Małpy i ducha” można przy tym uznać za prekursora fantastyki

postapokaliptycznej ze względu na obecne w utworze opisy świata po

wojnie nuklearnej, zaludnionego przez mutantów, u których popęd

płciowy występuje jedynie okresowo. Gruntownym traktatem

filozoficznym, w którym katastrofizm gatunkowy wyraźnie dochodzi

już do głosu, choć jeszcze w otoczeniu problematyki charakterystycznej



dla katastrofizmu kulturalistycznego, jest „O źródle i celu historii”

Karla Jaspersa (1949). Omawiając pesymistyczne warianty przyszłych

dziejów ludzkości, Jaspers bierze pod uwagę między innymi opanowanie

całego świata przez totalitarną dyktaturę, równoznaczne z

definitywnym kresem wolności, jako że jego zdaniem nie można

przezwyciężyć totalitaryzmu od wewnątrz, oraz zagładę ludzkości w

wyniku wojny nuklearnej. Argumentem na rzecz prawdopodobieństwa

tej ostatniej ma być… brak sygnałów od pozaziemskich cywilizacji,

które muszą przecież gdzieś istnieć. Milczą one dlatego, że osiągnięcie

poziomu technologicznego umożliwiającego międzyplantearną

komunikację poprzedzone jest odkryciem energii atomowej, a tego

żadna cywilizacja nie jest w stanie przetrwać. Komentując to

rozumowanie w kilkanaście lat później, odnosząc się przy tym nie do

Jaspersa, ale do powtarzającego jego argumenty niemieckiego

astrofizyka von Hoernera (1919-2013), Juliusz Mieroszewski (1906-

1976) pisał na łamach paryskiej „Kultury”: „Kosmos jako atomowe

cmentarzysko – to jest wizja, do której nawet Wagner nie potrafiłby

napisać muzyki.” [„Kultura” 1963 nr 5, s. 87]. Wagner zapewne nie, ale

Györgi Ligeti (1923-2006) z całą pewnością tak.

Współcześnie niezwykle konsekwentnym przedstawicielem

gatunkowego katastrofizmu jest amerykański myśliciel społeczny i

słynny językoznawca Noam Chomsky (ur. 1928). Zdaniem

Chomsky’ego fakt, że zagrożony jest sam byt naszego gatunku, czyni z

obecnych czasów moment absolutnie wyjątkowy w dziejach ludzkości.

Zagrożenie pojawiło się w wyniku trzech procesów: zmian

klimatycznych, których skutkiem może być globalna katastrofa

ekologiczna, militaryzacji, zwiększającej niepomiernie ryzyko wojny

nuklearnej, oraz kryzysu demokracji. Chomsky najwięcej uwagi

poświęca kryzysowi demokracji, w którym widzi przyczynę dwóch

pozostałych procesów i który jego zdaniem uniemożliwia

przeciwdziałanie im. Demokracja amerykańska, od której kondycji

zależy stan demokracji na całym świecie, jest de facto oligarchią – do

nadania jej takiego charakteru z pełną świadomością zmierzali już

„ojcowie założyciele”. Wyrastająca z ducha oligarchizmu amerykańska

polityka zagraniczna, której wyróżnikiem jest ekscepcjonalizm, czyli

przekonanie, że domniemana moralna przewaga Ameryki stawia ją

ponad prawem, doprowadziła do chaosu w stosunkach

międzynarodowych i ekspansji przemocy. Znamiennym rysem

stanowiska Chomsky’ego jest z jednej strony pesymizm, poczucie



wszechobecności zła – zbrodnie przeciwko ludzkości są czymś

powszechnym, nie mają na nie wcale monopolu państwa piętnowane

przez Zachód jako „zbójeckie” – z drugiej – optymistyczna wiara w

możliwość skutecznego przeciwstawienia się złu przez samorzutnie

organizujące się społeczeństwa. Istotną rolę mają tu do odegrania

dysydenci – krytyczni wobec władzy, zaangażowani intelektualiści,

będący współczesnym odpowiednikiem starotestamentowych

proroków.

Typowo amerykańska wiara w potencjał organizującej się od dołu

zbiorowości wśród katastrofistów wszelkiego rodzaju jest zjawiskiem

wyjątkowym. Nieporównanie częściej niż w samoorganizacji pokładają

oni – słusznie lub nie – nadzieje w transformacji religijnej. Przez

transformację religijną rozumiem tu różnie pojmowaną doniosłą

religijną innowację umożliwiającą przetrwanie „końca”, wydobycie się z

kryzysu i odnowę. Co najmniej od czasów de Maistre’a (1753-1821),

który nie wykluczał „nowego wybuchu chrześcijaństwa”, idea ta

powraca z każdym nawrotem katastroficznych przeczuć, wyłania się z

cienia, ilekroć zdaje nam się, że koniec uczynił krok w naszą stronę. O

transformacji religijnej marzyli romantycy i liczni moderniści (u nas

chociażby Wacław Berent, 1873-1940, jako autor „Żywych kamieni”,

najważniejszego manifestu joachimizmu w polskiej literaturze), wielcy

historiozofowie, Bierdiajew i Toynbee (1889-1975), widzieli w niej,

odpowiednio, sposób na przezwyciężenie kryzysu kultury lub przejście

od ginącej na zawsze do rodzącej się, nowej cywilizacji. Idea ta

zbanalizowała się z czasem do tego stopnia, że dziś wchodzi w skład

bezrefleksyjnie reprodukowanych konserwatywnych stereotypów.

Tymczasem transformacja religijna to fenomen paradoksalny.

Stwierdzenie, że stanowi ona antidotum na kryzys kultury, to prawda

oczywista, podobnie jak prawdą oczywistą jest to, że odwzajemniona

miłość pozwala odnaleźć sens w życiu. Niestety, świadomość, iż tak się

właśnie rzeczy mają, nie przybliża ani transformacji, ani miłości. „[…]

Realności wiary – pisał przywoływany już Karl Jaspers – nie można w

żaden sposób zaplanować. Możemy być tylko gotowi na jej przyjęcie

[…].” [K. Jaspers, „O źródle i celu historii”, przeł. J. Marzęcki, Kęty 2006,

s. 216]. Czy oznacza to, że nie pozostaje nam nic innego niż bierne

oczekiwanie? Trudno zadowolić się twierdzącą odpowiedzią na to

pytanie, ale i trudno się łudzić, że transformację religijną bylibyśmy w

stanie przyśpieszyć świadomym wysiłkiem czy też – błąd fatalny, ale

nie tak znów rzadki – że można ją zastąpić religijną restauracją. Można



na pewno piętrzyć przed nią przeszkody, a więc i można, usuwając te,

które już zaistniały, tworzyć sprzyjające jej warunki. Tylko tyle i aż tyle.

Arnold Toynbee, który kwestii tej poświęca sporo miejsca w rozprawie „

O stosunku historyka do religii” (1956) zalicza do nich międzyreligijny

dialog i oczyszczenie wielkich religii z przypadkowych, historycznych

nawarstwień, takich jak instytucjonalne struktury, konkretne formy

religijnej mitologii czy filozoficzne transpozycje religii. Podstawowym

warunkiem transformacji religijnej siłą rzeczy jest jednak to, co stanowi

warunek istnienia religii w ogóle – wolność. Zdaniem Toynbeego

przymus religijny jako sprzeczny z samą istotą religii, wymierzony jest

wbrew temu, co utrzymują jego organizatorzy, nie w konkretną

fałszywą wiarę, ale w religię jako taką. „Nie ma takiej rzeczy jak wiara,

która nie byłaby podtrzymywana przez naprawdę spontaniczne

wewnętrzne przekonanie” [A. Toynbee, „O stosunku historyka do

religii”, przeł. J. Marzęcki, Warszawa 2000, s. 220]. Ale czy którakolwiek

z istniejących do tej pory religii obywała się bez przymusu ? Śmiem

wątpić. Jeśli zaś wszystkie religie – i wielkie kulty, i małe sekty – ilekroć

mają taką możliwość, wciąż do przymusu się uciekają, to religii godnej

tego miana nigdy jeszcze nie było. Wyczekiwana transformacja religijna

byłaby w istocie narodzinami pierwszej religii w świecie chylącym się ku

końcowi.
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