
Piotr Kletowski: Filmowe odsłony „Quo vadis”

Chciało by się, by w dobie telewizji jakościowej ktoś porwał się na

realizację mini-serii „Quo Vadis”, w stylu „Rzymu” czy „Gry o tron”.

Niestety, chrześcijaństwo, którego cichy triumf głosi powieść

Sienkiewicza, chowa się do audiowizualnej krypty – pisze Piotr

Kletowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”.

Zacznijmy może od filmu tyleż kuriozalnego, co niezwykle

fascynującego. Otóż w 1932 r. wielki Cecil B. De Mille, zrealizował

wysokobudżetową, dźwiękową wersję niemego filmu Fredericka A.

Thompsona Pod znakiem krzyża, z 1915 r. Była to adaptacja sztuki

niejakiego Wilsona Barretta, rozgrywająca się w czasach panowania

Nerona (wspaniała rola Charlesa Laugtona), opowiadająca o zakazanej

miłości rzymskiego wodza legionów Marcusa Superbusa (Fredrick

March) do pięknej niewolnicy – chrześcijanki Mercii (Elissa Landi).

Wystawny film ojca kina biblijnego, który wcześniej dał się poznać jako

reżyser Dziesięciorga przykazań (1923) i Króla Królów (1927) zasłynął

przede wszystkim obrazami seksualnego rozpasania i wyrafinowanego

okrucieństwa czasów rządów Nerona, tylko dzięki autorytetowi De

Milla nie ukróconych w pełni przez hollywoodzkich cenzorów. A więc

prócz takich atrakcji jak cesarzowa Poppea (wspaniała Claudette

Colbert) pływająca nago w kozim mleku (naprawdę było to zwykle

mleko, które po kilku dniach filmowania sceny, pod wpływem panującej

na planie temperatury wytwarzanej przez oświetlenie, zaczęło

niemiłosiernie śmierdzieć, co doprowadzało członków ekipy do

omdleń) także, liczne, wizualnie atrakcyjne bezeceństwa rozgrywające



się na cyrkowej arenie, jako dobieranie się do półnagiej dziewczyny

dzikiego goryla (granego rzecz jasna przez aktora przebranego w małpi

strój), okrutną bitwę karłów z Amazonkami, nie mówiąc już o egzekucji

nieszczęśników, którym słoń (sic!) zgniatał nogą głowy. A jednak ten,

dziś powiedzielibyśmy, popis filmowego kampu, oscylujący na granicy

czystego kiczu, mimo wszystko sugestywnie budował klimat

dekadenckiego Rzymu, na jaki kino światowe zdobyło się dopiero

prawie pół wieku później, realizując niesławnego Kaligulę (1980) wg

scenariusza Gore Vidala, w reżyserii Tinto Brassa, z Malcolmem

McDowellem w roli tytułowej. Co ciekawe, dziś, na platformach

streamingowych obejrzeć można odrestaurowaną, prawie trzygodzinną

wersję tego filmu, bez czysto pornograficznych wstawek, dokręconych

na polecenie producenta filmu – Bobba Guccione, właściciela koncernu

Penthouse. Ta plastyczna wizja dekadenckiego Rzymu władanego przez

Nerona (jako się rzekło, wspaniale, z dezynwolturą granego przez

Charlesa Laughtona, który sam, będąc wybitnym aktorem wiódł

podwójne życie przykładnego męża i geja-sybaryty, przygotowują się w

tym czasie również do grania roli Klaudiusza, w niezrealizowanej,

niestety, brytyjskiej superprodukcji), genialnie konfrontowała ze

światem chrześcijańskich wartości, reprezentowanym przez głównych

protagonistów filmu – a więc nawracającego się rzymskiego patrycjusza

i pięknej, niewinnej dziewczyny, która rozkochuje w sobie mężczyznę

miłością duchową i czystą. Znamienne jest zakończenie filmu. Bo oto

zwieńczeniem wszystkich bestialsko-gladiatorskich uciech jest

zbiorowe męczeństwo chrześcijan, pożeranych przez wygłodniałe lwy.

Widzimy Marcię, która przygotowuje się do męczeńskiej śmierci u boku

swych współbraci. I niespodziewanie, dołącza do niej Marcus, który

postanawia, w imię miłości wyższej niż ludzka, oddać swe życie wraz ze

swą ukochaną. Nieco wcześniej bohater odrzucił propozycję zakochanej

w niej cesarzowej, która zamierzała uratować mężczyznę, jeśli ten

wyrzekł by się swej prawdziwej ukochanej i został kochankiem



wyuzdanej władczyni. W ostatniej scenie filmu Marica i Marcus

wkraczają na krwawy i chwalebny kobierzec męczeństwa, a zamykające

się za nimi odrzwia tworzą tytułowy znak krzyża.

Przeczytaj również: Ektoplazma w miejscu świętym, czyli

Agatha Christie i gnoza epoki industrialnej

Już na pierwszy rzut oka widać, że Znak krzyża bardzo przypomina

fabułę sienkiewiczowskiego Quo vadis, tyle tylko, że niektóre postacie

zlepiono w jedną (Petroniusz i Marek Winnicjusz zamienieni w

Marcusa Superbusa), a i zakończenie, choć zgodne z duchem

Sienkiewiczowskiej powieści, radykalnie inne. Mamy więc do czynienia,

ni mniej, ni więcej, z podróbką Quo Vadis, najpierw dokonaną przez

amerykańskiego dramatopisarza, później z filmem, zrealizowanym na

jej podstawie. Podróbką dodajmy jednak bardzo udaną, i – mimo

ewidentnych zmian – przekazującą w zasadzie to, co najważniejsze w

sienkiewiczowskim pierwowzorze – triumf chrześcijańskich wartości,

których jądrem jest bezinteresowna miłość postawionych wobec życia

podług ciała (jak ujął to trafnie św. Paweł). Do tego, zarówno Barrett,

jak i De Mille – specjalista przecież od kina biblijno-religijnego (to on,

jak głosi legenda miał wskazać na Pismo Święte, mówiąc, że z każdych

10 stron Biblii zrealizuje zajmujący film, w którym będzie seks,

przemoc i odkupienie) – zawarli wszystkie tematyczno-wizualne

atrakcje powieściowego arcydzieła, związane, rzecz jasna, z ukazaniem

ostatnich dni rządów Nerona.

Z pewnością na przeszkodzie realizacji bezpośredniej adaptacji

powieści Sienkiewicza, w przypadku przedsięwzięcia De Mille’a stały

niejasne prawa autorskie (należące do europejskich firm

produkcyjnych, odkupione przez Hollywood dopiero po wojnie, o czym

za chwilę). Ale, paradoksalnie, to właśnie ten niepokorny i
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kontrowersyjny film De Mille’a (zresztą kilkakrotnie przerabiany –

zaraz po wojnie weszła jego nowa wersja ze współczesną ramą,

ukazującą perypetie załogi amerykańskiego bombowca odbywającego

misję nad Italią, w celu „powstrzymania nowego Nerona” – w domyśle

Mussoliniego/Hitlera) jest być może najlepszą, filmową wersją

Sienkiewiczowskiej powieści, za którą (jak chce potoczna informacja,

bo w rzeczywistości Sienkiewicz dostał Nobla za całokształt swej

twórczości) otrzymał najwyższy laur pisarski w świecie literatury.

Bezpośrednich adaptacji Quo vadis, jak chcą historycy kina, było

siedem. Jeszcze za życia Sienkiewicza zrealizowano dwie – pierwszą, w

1901 r., wyreżyserował, we Francji, pionier kina realistycznego

Ferdinand Zecca, stawiając przede wszystkim na wykreowanie na

ekranie ożywionych ilustracji do książki Sienkiewicza (której zarys

fabularny znali prawie wszyscy, zważywszy na ogromny sukces

wydawniczy publikacji). Drugą, zrealizował w 1912 r., we Włoszech

Enrico Guazzoni i była to już wystawna, pełnometrażowa produkcja,

zrealizowana z udziałem setek statystów, nawet dziś robiąca wrażenie

rozmachem i pietyzmem w oddaniu realiów Rzymu czasów Nerona. Co

ciekawe, przy zdjęciach scen finałowych, brał udział polski reżyser

Ryszard Ordyński – jeden z niewielu reżyserów filmowych, robiących

karierę w Hollywood lat 20. i 30.  Powodzenie filmu Guazzoniego,

wyświetlanego na specjalnych pokazach nawet dla koronowanych głów,

utorowało drogę do kolejnych, historycznych superprodukcji,

realizowanych w Europie i USA, dziejących się w czasach rzymskich (z

najsłynniejszym tego typu filmem – słynną Cabirią, z 1914 r, w reżyserii

Giovanniego Pastrone).  Właśnie obserwując wielkie, komercyjne i, w

zasadzie również artystyczne powodzenie dzieła Guazzoniego,

Sienkiewicz miał wyrazić w liście do jednego ze swych tłumaczy żal z

faktu braku uregulowanych kwestii tantiemowych, które zapewne

wpłynęłyby stymulująco na stan konta pisarza. Szczęśliwie, Quo Vadis



Guazzoniego przetrwało w pełnej wersji do dnia dzisiejszego i można

nawet obejrzeć sobie to dzieło włoskiej kinematografii na Wikipedii. Co

ciekawe, to właśnie ten film uruchomił we włoskim kinie pulpowym

realizację całej serii filmów o prasłowiańskim mocarzu Ursusie,

ratującym w finale książki i filmu przywiązaną do tura Ligię. Zwłaszcza

po wojnie Ursus stał się ulubionym bohaterem przygodowych filmów,

konkurując z innymi postaciami tego kina proto-fantasy: Maciste czy

Herculesem (Ursus, 1922, reż. Pio Vanzi, Ursus i Królowa Amazonek,

1961, reż. Victorio Sala).

Przeczytaj również: Morderstwo głodne realizmu – Raymond

Chandler kontra Agatha Christie

Trzecią, przedwojenną wersją Quo vadis, była wersja zrealizowana

wspólnymi siłami przez kinematografię włoską i niemiecką (zresztą

Niemcy przygotowywali własną wersję powieści Sienkiewicza, której

podjąć się miał, nie kto inny ale wielki, niemiecki reżyser Fritz Lang,

twórca superprodukcji fantastycznych Nibelungów (1922) i Metropolis

(1926), ale dojście do władzy NSDAP i przejęcie kontroli nad

kinematografią niemiecką przez Goebbelsa skutecznie uniemożliwiło

realizację projektu. Sfinalizowali go ostatecznie Włosi, z udziałem

filmowców niemieckich, w tym wybitnego aktora Emila Janningsa,

wyspecjalizowanego w graniu postaci wręcz symbolicznych (i

symbolicznie złych – jak Mefistofeles w ekspresjonistycznej wersji

Fausta, z 1926 r., w reżyserii Wilhelma Friedricha Murnaua).

Wyreżyserowany w 1924 r. przez Gabrielle d’Annunzio film (w czołówce

pojawia się również nazwisko amerykańskiego reżysera George’a

Jacoby’ego, który był II reżyserem, przygotowującą wersję filmu, mającą

być dystrybuowaną w USA) właściwie ogranicza się do ukazania na

ekranie drugiej części, koncentrującej się na dramatycznych

wydarzeniach w Circus Maximus. Mimo ciekawej roli Janningsa, który
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próbował, wbrew swemu emploi, ale i potocznemu wyobrażeniu postaci

Nerona, nadać swemu bohaterowi rysów tragicznych, film nie cieszył

się wzięciem u publiczności, a i krytycy kręcili nosami. Do tego

produkcji filmu d’Annunzio towarzyszyły dramatyczne wydarzenia:

podczas kręcenie sceny pożerania chrześcijan przez dzikie zwierzęta,

rozjuszone lwice pożarły aktora grającego Senekę. Zaś część

nakręconego materiału została, na skutek pożaru zniszczona w

laboratorium (stąd taki, a nie inny kształt całości, zamykającej się w

niespełna dziewięćdziesięciu minutach filmowego seansu). Warto

podkreślić, że ta trzecia wersja powieści Sienkiewicza, została

wyprodukowana w wytwórni Ambrosio, należącej do włoskiego

producenta i reżysera Arturo Ambrosio, który już w 1905 r.,

wyreżyserował krótki film Neron i upadek Rzymu – ukazujący sceny z

życia Nerona, m.in. podpalenie Rzymu, czy zabójstwo władcy. Był to

jeden z dziesiątków, jeśli nie setek filmów, które wykorzystując

niesłychane powodzenie powieści Sienkiewicza, tworzyły ekranowe

wizje wydarzeń opisanych na kartach Quo Vadis. Paradoksalnie, kariera

Ambrosio rozpoczęła się na Neronie i skończyła się na filmowej wizji

jego władania. Klapa filmu d’Annunzio spowodowała, że producent

musiał zamknąć swój filmowy interes. Ale zanim się to stało,

odsprzedał prawa do filmowej adaptacji powieści Sienkiewicza

Amerykanom, a konkretnie szefom wytwórni MGM.

Pierwsze, hollywoodzkie Quo Vadis powstało w 1951, kręcone w

rzymskim studiu Cinecittà. Pierwotnie film reżyserować miał John

Huston, ale jego koncepcja filmu – realistycznego, z brutalnymi

scenami cyrkowymi, z wyraźnymi paralelami między Rzymem czasów

Nerona a faszystowską Europą nie spodobały się producentom i

ostatecznie film popisał sprawdzony rzemieślnik, spec od wystawnych

filmów kostiumowych, ale i kina obyczajowego Marvyn LeRoy.

Otrzymaliśmy dość wierną adaptację prozy Sienkiewicza, stanowiącą



jednakowoż esencję epickiego Hollywood doby technicolorowego kina

sandałowego, mającego z jednej strony konkurować z telewizją, z

drugiej udowadniać światu trwałość amerykańskiego systemu

studyjnego. W swej istocie dokonano amerykanizacji powieści

Sienkiewicza, realizując film w duchu idei Hustona, ale na swój sposób

wulgaryzując ją. Marek Winnicjusz w wykonaniu hollywoodzkiego

amanta Roberta Taylora jako żywo przypomina amerykańskich GI Joes,

wyzwalających Europę spod panowania totalitarnych satrapów, których

ucieleśnia Neron – znów w prześwietnym wykonaniu młodego Petera

Ustinova (Złoty Glob i nominacja do Oscara), który tutaj jest bardziej

dzieckiem swoich czasów, niż szalonym satrapą, wsłuchanym w glos

swojego szaleństwa. Chrześcijaństwo staje się w tym ujściu rodzajem

pre-demokratycznych idei, głoszonych przez postępowców, mierzących

się z siłami przemocy i obskurantyzmu. A jednak ta zamerykanizowana

wersja powieści Sienkiewicza wciąż daje radę. Zwłaszcza, że

zrealizowana jest z biglem, a i sceny akcji, jak te w Colosseum, wciąż

tchną autentycznym rozmachem. Szkoda jednak, że LeRoy nie miał

odwagi De Mille’a, który w swej wizji okrucieństw odbywających się na

arenie ukazał… rodzinę rzymskich patrycjuszy (z dwojgiem dzieci)

wchodzących do amfiteatru, tak jakby był to ówczesny mecz piłki

nożnej (podkreślając potworną normalność tej nienormalnej sytuacji).

Również i w kraju twórcy Quo Vadis marzono o tym, by powstała

rodzima wersja powieści. Nie kto inny, ale Jerzy Kawalerowicz – jeden z

najwybitniejszych, polskich twórców filmowych, sprawdzonych

przecież na polu realizacji mądrej epiki filmowej (Faraon, 1966) – przez

wiele lat nosił się z zamiarem realizacji filmowej wersji powieści

noblisty. Jego kontakty z kinem włoskim (zrealizował we Włoszech film

Maddalena, w 1971) spowodowały, że z końcem lat 70., zrodziła się idea

stworzenia filmowej superprodukcji, polsko-włosko-amerykańskiej

(chęć sfinansowania realizacji zgłosili amerykanie, z MGM), za którą –



jako współscenarzysta i reżyser – odpowiadałby właśnie Kawalerowicz.

Powstał scenariusz i ruszyła przedprodukcja filmu, jednak na drodze do

sfinalizowania całości stanął stan wojenny, wprowadzony w 1981 r.

(Zresztą nie tylko przerwanie realizacji Quo Vadis było krzywdą

wyrządzoną Kawalerowiczowi – skądinąd wiernemu wyznawcy

komunistycznych idei – przez rząd Jaruzelskiego. Wiadomo, że

wycofanie arcydzielnej Austerii, 1982, z oscarowego wyścigu przez

władzę polskiej kinematografii, było „zasługą” przedstawicieli władzy

ludowej).

Jaki byłby ten wczesny film Kawalerowicza według Sienkiewicza?

Znając materialistyczny punkt widzenia reżysera, twórcy przecież

kontrowersyjnej Matki Joanny od Aniołów (1961), w której przecież

stawiany jest problem niewystarczalności duchowej miłości wobec

wszechmocnej cielesności, czy też rzeczonej Maddaleny, gdzie reżyser

podejmuje, na bardziej liberalnym gruncie, kwestie wystawienia

ludzkiej natury kapłana na ziemskie pokusy, Quo vadis byłby bardziej

starciem idei, z których chrześcijaństwo (św. Piotr, Ligia)

przeciwstawione byłoby – z jednej strony hedonizmowi,

totalitaryzmowi, w myśl którego człowiek uzurpuje sobie, dzięki

władzy, którą dzierży, prawo bycia bogiem (Neron), z drugiej jednak –

humanizmowi wywiedzionemu z filozoficznego, logicznego, żeby nie

powiedzieć, zdroworozsądkowego umiłowania ziemskiej egzystencji i

jej piękna, a więc idei, którym wierny jest Petroniusz – właściwy

bohater Sienkiewiczowskiej powieści, z którego samobójczą śmiercią

odchodzi w przeszłość świat ziemskiej harmonii. Właśnie z punktu

widzenia Petroniusza miała być opowiedziana cała historia i z jego

śmiercią miał się kończyć film (a nie, jak w powieści, słynną sceną

spotkania Świętego Piotra z Jezusem na Via Apia).
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Przeczytaj również artykuły w numerze: Sienkiewicz.

Ojciec narodu [TPCT nr 33]

Produkcja projektu Kawalerowicza została zawieszona, ale odżyła

dzięki telewizji RAI, w połowie lat 80., kiedy reżyserii serialu na

podstawie powieści Sienkiewicza podjął się Franco Rossi – słynny

włoski reżyser, podobnie jak Kawalerowicz, lewicowiec, mający na

swym koncie wiele słynnych filmów nurtu kina zaangażowanego

ideowo (Giovenezza, Giovenezza¸ 1981), jak również udane, filmowe

wersje Odysei i Eneidy, zrealizowane również w latach 70. To

telewizyjne Quo Vadis jest jakby na przeciwległym biegunie do

hollywoodzkiej superprodukcji. Przypomina solennie zrealizowany

teatr telewizji, bez zbędnych filmowych fajerwerków. A jednak pomimo

takiej, ascetycznej formy, film Rossiego przekonuje jako realistyczna

opowieść z czasów rzymskich, w których idee reprezentowane są przez

ludzi z krwi i kości. Nawet Neron, w doskonałej kreacji Klausa Marii

Brandauera, nabiera cech nie tyle szaleńca, co przebiegłego władcy,

widzącego w chrześcijaństwie (zresztą całkiem słusznie) przyczynek

politycznego upadku porządku, którego jest strażnikiem. Produkcja

kosztem widowiskowości (choć trzeba oddać twórcom serialu, że

świetnie ukazali starcie Ursusa z turem, zdejmując Ligię z kłębu

zwierzęcia – czego żaden z filmowców nie uczynił przedtem i potem)

wyzyskuje całą głębię intelektualną Quo Vadis, udowadniając, że wbrew

pozorom jest to przede wszystkim traktat o zderzeniu idei, które to

zderzenie, bez mała, trwa do dziś. Poza wszystkim Max Von Sydow –

aktor Bergmana – w roli Świętego Piotra wydawał się nie do pobicia, i

dopiero nasz Franciszek Pieczka, jako Rybak Ludzi z

Kawalerowiczowskiej wersji Quo Vadis, zrealizowanej w 2000 r., mógł

stawić mu czoło.
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W końcu przyszedł  i czas na projekt Kawalerowicza, który ujrzał

światło projektorów w 2000 r., będąc (po dziś dzień) najdroższą

produkcją w historii polskiej kinematografii. Pamiętam, że jako

doktorant filmoznawstwa i dziennikarz Radia Kielce odwiedziłem

monumentalny plan filmu Kawalerowicza – ukazujący Rzym Nerona

(plan, który, jak wiadomo spłonął w niewyjaśnionych do dziś

okolicznościach – sytuację całą wyśmiał, w swej Superprodukcji (2002),

Juliusz Machulski, zaś wielu złośliwców sugerowało również, że lwia

część budżetu poszła na… sfinansowanie kampanii wyborczej

Aleksandra Kwaśniewskiego. Widziałem również sędziwego

Kawalerowicza (nie dopuszczano do niego dziennikarzy), którego

wzrok wskazywał raczej totalne zagubienie, niegdyś błyskotliwego

filmowca, w otaczającej go rzeczywistości planu filmowego. A jednak,

choć sam film krytykowano, zwłaszcza porównując go do

wcześniejszych wizji twórcy Faraona, broni się on właśnie jako

opowieść Petroniusza (znakomity w tej roli Bogusław Linda),

obserwujący świat wartości, którym hołdował, i które uznawał za

najdoskonalsze, tym jeszcze doskonalszym, bo podyktowanym już nie

przez człowieka. Jeśli za zło odpowiemy dobrem, to czym odpowiemy

za zło – pyta w jednej z kluczowych scen filmu Petroniusz, nie

rozumiejąc do końca logiki Chrystusa, która przerasta tą, stworzoną

jedynie przez starożytnych filozofów. Przyznam, że – mimo wszystkich

wad – cenię sobie Quo Vadis Kawalerowicza, zwłaszcza, że prócz wersji

kinowej i serialowej, istnieje jeszcze jedna wersja, zatytułowana Neron

– Tyran Rzymu, trwająca około dwie godziny, będąca dynamicznym

skrótem całości, z wyeksponowaną rolą Michała Bajora (być może,

również najlepszy, filmowy Neron, w dotychczasowej historii

filmowych Quo Vadisów) i właśnie Lindy jako Petroniusza, tworząc z



filmu Kawalerowicza przede wszystkim pojedynek tych dwóch postaci,

z których ostatecznie, zwycięsko wychodzą pozostający przy życiu

chrześcijanie.

Ciekawe, czy doczekamy się jeszcze kolejnych, filmowych wizji

rzymskiej powieści Sienkiewicza. Ostatnią, animowaną komputerową

wersję pt. Quo Vadis. Miecz miłości, w reżyserii Aniry Wojan i Toya

Sukanana z 2024, pomińmy milczeniem. Chciało by się, by w dobie

telewizji jakościowej ktoś porwał się na realizację mini-serii Quo vadis,

w stylu Rzymu czy Gry o tron. Niestety, chrześcijaństwo, którego cichy

triumf głosi powieść Sienkiewicza, chowa się do audiowizualnej krypty,

i nawet Ridley Scott, będący wielkim fanem Quo vadis, z fascynacji

którym wyrósł przecież Gladiator (2001), w ostatecznej wersji swego

filmu ukrył scenę, w której Maximus (Russell Crowe) obserwuje

męczeństwo chrześcijańskiej rodziny pożeranej przez lwy.  Ale kto, wie,

może nowy film Mela Gibsona o ponownym przyjściu Chrystusa

uruchomi lawinę widowiskowego kina chrześcijańskiego. A wtedy

filmowcy przypomną sobie o gotowym scenariuszu na widowiskowy,

chrześcijański hit – powieść polskiego noblisty, Henryka Sienkiewicza

pt. Quo vadis.

Piotr Kletowski

Ilustracja: Quo vadis, Polska/USA 2001, reż. J. Kawalerowicz
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