
Siena po raz wtóry

Siena widziana oczami Herberta była przede wszystkim skarbcem sztuki,

„miastem trudnym”, które, jak pisał, „słusznie porównywano do tworów

przyrody”. Poeta patrzył na nią „okiem jaskółki i historyka” („Siena”). Esej z

"Barbarzyńcy w ogrodzie" jest arcydziełem, kunsztownym katalogiem,

pełnym miękkich nazwisk i tajemniczych tytułów.

Z okna mojego pokoiku w pensjonacie pani Antonelli widok ograniczał się do

ciemnej oficyny, kota na parapecie i świeżo wypranej bielizny, zaskakująco

monochromatycznej, zielonej lub niebieskiej. Pod tym względem od czasów

Herberta nic się tutaj nie zmieniło.

Przyjechałam do Sieny jak dotąd tylko raz, kilka lat temu i zaledwie na parę

dni. Oczywiście, trzeba było w końcu przyjechać, za Herbertem, Herlingiem i

innymi, bo przez nich Siena stała się już stałym punktem na mapie polskiej

wyobraźni.

Toskańskie miasto to labirynt uliczek, opadających w dół lub pnących się w

górę, z katedrą, Duomo, spinającą miasto niczym klamra z pasiastego

krzemienia. Il Campo, główny plac Sieny, jest bladoróżowy, jakby krew

wymieszać z mlekiem. Amfiteatralny w kształcie, spływa łagodnie do

marmurowego odpływu w kształcie muszli; ten odpływ jest zaś zawiązkiem

konchy samego placu. Żeglują w niej turyści, gołębie, obywatele. Wygrzany w

słońcu bruk przyjemnie oddaje swoje ciepło, Palazzo Publico zamyka widok,



zasłania sobą dolinę i łagodne toskańskie wzgórza. Nad głową wieża,

"wysoka, biała na szczycie jak kwiat, tak że wokół niej niebo nabiega błękitną

krwią".

No właśnie, Siena, martwy motyl przypięty szpilkami do stronic polskich

notatników. Widziana oczami Herberta była przede wszystkim skarbcem

sztuki, „miastem trudnym”, które, jak pisał, „słusznie porównywano do

tworów przyrody”. Poeta patrzył na nią „okiem jaskółki i historyka”

(„Siena”). Esej z "Barbarzyńcy w ogrodzie" jest arcydziełem, kunsztownym

katalogiem, pełnym miękkich nazwisk i tajemniczych tytułów. Upajałam się

nimi swojego czasu, bo polskiemu uchu wystarczy szepnąć: Duccio, żeby

słodkość dźwięku zawróciła nam zupełnie w głowie. Po pierwsze - swoim

rodowodem, bo słowa tego typu odnoszą nas do samego rdzenia kultury

Zachodu, a tam nieustannie chcielibyśmy przebywać. Poza tym polska

literatura w swoich najlepszych przejawach jest muzyczna, opiera się na

melodii. Stąd owo polskie zamiłowanie do Włoch i tamtejszych nazw, imion i

przydomków, stąd tłumy polskich eseistów i poetów, szkolących tam swoje

pióra, tak jak kiedyś młodzieńcy i dziewczęta z dobrych domów doskonalili

kreskę, smak i wyczucie koloru.

Gustaw Herling-Grudziński pisał później, miał już zatem pod powiekami

opisy Herberta. Najsłynniejszy polski neapolitańczyk znał Włochów od

podszewki i patrzył bardziej okiem egzystencjalisty niż estety, spostrzegł więc

w Sienie charakterystyczną włoską teatralność, którą dosłownie wbudowano w

to miasto cegła po cegle, jakby zamiast miasta wznoszono dekoracje. Siena u

Herlinga „jest dużą sceną z muszlowatym wklęśnięciem Il Campo pośrodku.

Sceną będąc architektonicznie, bogato przy tym dekorowaną, budzi często

wrażenie udziału w spontanicznym, tłumnym widowisku teatralnym.

Spadzistymi zejściami spływają na Campo, na Pole, turyści, mieszkańcy

miasta, wycieczki szkolne”. Nocą wszystko milknie, przedstawienie zostaje



przerwane. „Nigdzie nie słyszałem tak głębokiej ciszy snu; i tak równocześnie

żywej, podskórnie pulsującej […]. W Fonte Gaia nie odzywa się najlżejszy

plusk wody” („Siena i okolice”).

Miłosz, który był tu chyba najwcześniej, nie chciał tego anielskiego spokoju

(„Siena”). Widział w nim coś zakłamanego, mamiącego:

[…] Więc widzę

niebo błękitne nad murami Sieny.

Ach, zrozumiałym trzeba być. Łodydze

podobną wieżę, turniejów areny.

I krzyże męki na złocie się ważą,

z żurawim skrzydłem i jaskółczą twarzą.

O głodzie głucho tu. Słodyczy dosyć.

Ale ta słodycz od ziemi odpycha.

[…]



A Siena spada w blask, jakby strząśnięta

Rosa w potoki zbiegające z gór.

A Siena spada w blask i nie pamięta

Wzrok jej kolorów, jej kamiennych, piór.

Cichnie gwar widm, otwarte wrota boju.

Gwiazdo, chroń nas – od szczęścia i spokoju.

Kiedy przyjechałam do Sieny, miałam lat dwadzieścia parę. Szłam szlakiem

przetartym przez mistrzów i koniecznie chciałam być taka jak oni. Tekstami o

tym mieście zaczytywałam się od liceum. Teraz, kiedy osobiście

przesiadywałam na Il Campo, wertowałam niewielką książeczkę Quentina

Skinnera poświęconą freskowi „Dobre i złe rządy” Ambrogia Lorenzettiego,

wymalowanemu na jednej ze ścian w Palazzo Publico. Kupiłam ją tutaj, w

ratuszu. Skinner omawiał w niej stare tradycje włoskich republik. Pokazywał,

że są starsze niż średniowieczne odkrycie Arystotelesa; że już wcześniej

komentowano tutaj Cycerona, egzorcyzmując największego demona

wszystkich republik - niezgodę, discordia. Starym cnotom politycznym, takim

jak fortitudo (siła), prudentia (roztropność) czy iustitia (sprawiedliwość),

Lorenzetti nadał kształty kobiet, ubierając je w powłóczyste szaty. Wydawało

mi się jasne, że Herling i Herbert przeoczyli ów wątek, nawet jeśli wspominali

o fresku i czuli podskórne życie tego miasta. Nie, Siena, nie stała się jeszcze



muzeum, chociaż republika nie istniała już tutaj od dawna jako forma rządów.

Pozostała widoczna w rytuałach poszczególnych contrad, w ludycznym

widowisku konnego wyścigu, Palio. (Siena podzielona jest na dzielnice,

contrady, które szczycą się odmiennymi barwami heraldycznymi, różną

historią i tradycjami. Na Palio każda każda z nich z nich zwykła wystawiać

własnego konia). Moi poprzednicy być może byli skazani, by to wszystko

przeoczyć, bo podróżowali w innym czasie, pełnym zamętu, kiedy szukano

raczej kondotierów i wielkiej sztuki, a nie republikanizmu i vinculum

concordiae. Chciałam zatem koniecznie napisać o tym esej.

To, oczywiście, była pułapka. Eseje pisze się zdecydowanie zbyt łatwo, w

dodatku dają autorowi wrażenie parania się literaturą zanim w ogóle zacznie

się nią parać. Trochę się czyta, rozmyśla się, najlepiej w pięknych

okolicznościach, a potem przelewa na papier drgnienia własnego wnętrza, jeśli

się da - w stylu wysokim. Kiedy nie ma się charakteru albo talentu, a czasami

obu tych rzecz naraz, to tak właśnie pisze się esej, depcze z konieczności po

cudzych śladach, produkuje pustosłowie. Jeśli Bóg pozwoli, esej będzie

chociaż dobry, ale to się zdarza niezmiernie rzadko (Kazimierz Wyka o

eseistach: „w kółko kręci się wielu, a tańczą nieliczni; próbuje gadać

kulturalnie wielu [...], a przemówi najwyżej jeden lub dwóch na pokolenie”).

Zatem marnowałam czas. Przesiadywałam na Il Campo, smakując polski

sposób patrzenia na ten plac; przypominałam sobie, co o nim pisano.

Opierałam się o Fonte Gaia, o marmury dłuta Jacopo della Quercia, tego

samego, który stworzył nagrobek z Lukki (wzór dla pomnika Jadwigi).

Jadałam aromatyczne makarony, piłam toskańskie wino. Słuchałam werbli,

które rozbrzmiewały w zaułkach. Zbliżało się Palio, reprezentacje

poszczególnych dzielnic trenowały widowiskowe sztuczki z flagami,

podrzucanymi w takt bębnów. Nocami, zamiast kamiennej ciszy Herlinga, w



mieście słychać było śmiech dziewcząt. I one szykowały się do wyścigu. Ich

bohater, taki czy inny, miał cwałować na złamanie karku po kamiennym cyrku

Il Campo, one miały mu śpiewać. Może na nie spojrzy.

Chodziłam także, jak trzeba, do domu świętej Katarzyny Sieneńskiej, który

znajdował się o rzut kamieniem od mojego hoteliku (Katarzyna należała do

Contrady Gęsi, czym dzielnica do dzisiaj bardzo się chwali). To

tutaj dominikanka wspinała się po drabinie mistycznej, pokonywała stopnie

doskonałości, których turyści tacy jak ja nie potrafią sobie nawet wyobrazić; to

tutaj kosztowała słodyczy Boga, płonęła ogniem Jego miłości, "mieszkając

jeszcze w ciele śmiertelnym"; to stąd słała swoje listy, w tym ten, cytowany

już, do Elżbiety Łokietkówny czy inny, do Ludwika. „Między ludzkim

Niczym i boskim Wszystkim rozpięta była, skąpana we krwi Ukrzyżowanego i

własnej, sieneńska mistyczka” - pisał Herling. Głowa świętej, starannie

odcięta od tułowia, mała, delikatnie zaróżowiona, niemalże uśmiechnięta,

spoczywa niedaleko, parę ulic dalej, na wzgórzu, w kunsztownym relikwiarzu

w kościele świętego Dominika.

Naprzeciwko domu Katarzyny na fasadzie zwykłej kamienicy wisi jedna z

licznych sieneńskich Madonn, obraz Riccarda Tommasiego Ferroniego z 1991

roku. Ferroni, który zmarł kilka lat temu, był głową całego klanu artystów;

jego syn pojawiał się w pismach Donalda Kuspita jako antidotum na koniec

sztuki. Gdyby chcieć porównać Ferroniego do jakiegoś polskiego malarza, do

głowy ze względu na swój niewymuszony realizm przyjdzie pewnie Tadeusz

Boruta. Pamiętam, że zachwycił mnie wówczas - może nawet bardziej niż

wersja Duccia - obraz powieszony na ulicy, dzieło sztuki wkomponowane w

zaułek, własność przechodniów. Madonna z obrazu Ferroniego to zamyślona

szatynka, zupełnie współczesna, z rozpuszczonymi włosami, długim nosem i

dużymi ustami, zbyt szerokimi nawet na jej szczupłej twarzy, prosta

dziewczyna w czerwonej sukni i niebieskim płaszczu. Na rękach trzyma



nagiego Chłopca. Zapewne bawił się niegrzecznie, płoszył gołębie i

przeszkadzał jej w praniu. Nawet teraz nie potrafi usiedzieć spokojnie.

Wyciągnął rączkę w kierunku gęsi, która stoi tuż obok, gładzi ją po czole. Ta

pieszczota ma w sobie coś magnetyzującego. Patrząc na nią, nieustannie

myślałam o swoim eseju. Jak się okazało, nigdy go nie napisałam.

Wspominam o tym teraz, kilka lat później, ponieważ mam potrzebę

wprowadzenia do historii o Jadwidze postaci Eneasza Sylwiusza

Piccolominiego.

Sieneńska katedra, co wie każdy, kto czytał Herberta czy Muratowa, miała być

kiedyś największym kościołem świata, jednak budowy nie ukończono z braku

środków, Czarnej Śmierci i błędów konstrukcji. Niedoszła ściana frontowa

ciągle zamyka plac katedralny. Jest nierzeczywista jak dekoracje włoskiej

opery i zupełnie niepotrzebna – a jednak przez 600 lat jej nie zburzono. Być

może jest dla sieneńczyków wspomnieniem nieosiągalnej potęgi, stanowi też

pewnie godną oprawę dla żywych miejskich rytuałów.

Mimo swoich stosunkowo niewielkich rozmiarów, katedra, która stoi do

dzisiaj, jest jednym z najwspanialszych skarbców sztuki trecenta. Tutejsi

mistrzowie dołożyli wszelkich starań, żeby miasto nie musiało się jej

wstydzić. Słynną posadzkę układało od połowy XIV do połowy XVI wieku

niemal 70 różnych mozaikarzy, w większości anonimowych. Najważniejsze

jednak - z punktu widzenia tego eseju - są freski z Biblioteki Piccolominich,

wymalowane ręką Pinturicchia. Przedstawiają życie jednego z

najwybitniejszych obywateli Sieny – papieża Piusa II, Eneasza Sylwiusza

Piccolominiego.



Pochodzący spod Sieny Eneasz był diarystą, dyplomatą i poetą. W Sienie

studiował, z miastem była związana cała jego rodzina. Herling go uwielbiał.

„Historia dwojga kochanków” pióra Piccolominiego jest wielokrotnie

wzmiankowana w „Dzienniku pisanym nocą” jako jeden z najlepszych

utworów miłosnych włoskiego quattrocenta, a nawet najlepszy utwór literacki,

jaki wyszedł spod pióra któregokolwiek z przyszłych papieży.

W Sienie Eneasz został uwieczniony sumptem swojego siostrzeńca Francesca

Piccolominiego, który sam został papieżem Piusem III. „Freski te [...] z

trudem tylko można byłoby namalować gorzej. Żadne stworzenie nie stoi na

własnych nogach, żadne ciało nie istnieje; nawet piękno namalowanych

przezeń kobiecych twarzy przez bezmyślność i nierozwagę ciągle się powtarza

i przez to staje się kwaśne; pod względem koloru freski są jaskrawe i bez

smaku. A jednak mają w sobie pewien niezaprzeczalny czar. Nieudane

praktycznie pod każdym względem, są niemal doskonałe jako dekoracja

architektury” - wystawił im cenzurkę Bernard Berenson (w kieszeni mieliśmy

Berensona wszyscy: ja, Herling, Herbert. Miałam też Muratowa, gdyż tak

właśnie godzi się jechać do Sieny, kiedy jest się z naszej części Europy, z

Rosjanami Berensonem lub Muratowem pod pachą, żeby nam podpowiadali,

na co mamy patrzeć. Kiedy Anglicy w XIX wieku jeździli do Florencji, w tym

samym celu używali bedekera, co dla nas było jednak zdecydowanie za mało

wzniosłe). Herbert przytakuje Berensonowi: „Pinturicchio jest jak

kompozytor, o którym mówi się, że co prawda inwencja nie jest najmocniejszą

jego stroną, ale ma słuch absolutny i doskonałą znajomość instrumentów,

którymi się posługuje”. Herling z kolei kategorycznie się nie zgadza: „dla

kogo Pinturicchio jest wyłącznie 'dekoratorem architektury', choćby z wiązką

należnych superlatywów, temu nie dostaje wrażliwości i wyobraźni”.

Muratow: „Freski te cieszą się chyba niezasłużoną sławą. Pinturicchio jest tu

zupełnie inny niż ten, którego znamy jako twórcę fresków w apartamentach

Borgiów w Watykanie. Jego jaskrawe barwy sprawiają przykre wrażenie”.



Kłótnia estetów. Ja nie mam zdania - w tłumie, który dzisiaj przelewa się przez

Bibliotekę jak mętna woda, doprawdy trudno zająć stanowisko w tym sporze,

choć przedstawienia są odnowione i mienią się kolorami. Nie mam

znajomości, nikt nie wprowadza mnie do katedry po godzinach, nie mogę

smakować fresków w samotności, raczej sunę w azjatycko-amerykańskim

korowodzie, szeleści papier przewodników, Eneasz wyjeżdża do Bazylei,

szumią szepty, Eneasz zostaje papieżem, ktoś nieśmiało robi zdjęcia małym

cyfrowym aparatem, Eneasz kanonizuje mistyczkę Katarzynę, nurt niesie mnie

dalej i dalej, stopniowo irytacja zwycięża nad estetycznym uniesieniem.

Widziane w przelocie, freski zdają się jednak rozbijać ściany wąskiego

pomieszczenia, otwierają nowe plany, kiszkowata biblioteka staje się raptem

przestrzenna, więcej w niej powietrza, są zatem - doskonałą dekoracją

architektury. Ale czy czymś więcej? Nie wiem. Nie mam jednak serca

zostawiać Herlinga w momencie, kiedy został tak sromotnie przegłosowany.

Dla swoich mistrzów, choćby i dawnych, ma się w sercu zawsze specjalne

miejsce, nawet kiedy nie mają racji.

Co jednak umknęło Herlingowi, Eneasz Sylwiusz Piccolomini, bohater

fresków, był też przez chwilę obrany na biskupa Warmii, ale nie objął

stanowiska, bo sprzeciwiał się temu Kazimierz Jagiellończyk. Przyszły Pius II

miał także do wtrącenia swoje trzy grosze, jeśli chodzi o sprawę Jadwigi

Andegaweńskiej. Subtelny erudyta pełnił bowiem rolę Habsburskiej tuby

propagandowej, jednej zresztą z wielu w sprawie naszej Królowej. Jest w jego

postaci coś symbolicznego. Eneasz pokazuje, jak łatwo intelektualiści tego

pokroju stają się stronniczy. Dla rodzinnej Sieny zrobił jednak sporo, na

przykład kanonizował wielką sieneńską mistyczkę, trochę tak jak inny papież-

literat wyniósł na ołtarze święte ze swojego miasta, Jadwigę Andegaweńską i

inną wielką mistyczkę, siostrę Faustynę.



Marta Kwaśnicka

Esej pochodzi z książki „Jadwiga” wydanej przez Teologię Polityczną w 2015

roku

http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/oferta/historia/kwasnicka-jadwiga/
http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/oferta/historia/kwasnicka-jadwiga/
http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/oferta/historia/kwasnicka-jadwiga/

