
Tadeusz Boy-Żeleński: Setny tom biblioteki

Boya

Blisko pięćdziesiąt tomów musiałem sam wydać w epokach gdy z nikim

nie można było gadać o książce. Toteż robiłem co mogłem, aby uczynić

dokoła nich jakiś ruch, wskutek czego do dziś jeszcze uchodzę za

„reklamistę”. Ale co to było, w najciemniejszym okresie wojny,

wszystkich jej utrapień i braków, kazać ludziom przeczytać kilkadziesiąt

tomów arcydzieł!

 — Setny tom Biblioteki Boya? Już?

 — Jak to już? — odparł, wzruszając ramionami, Boy, jak zawsze na wpół

kpiarski, na wpół opętany jakąś myślą. — Chyba dopiero! Leżał gotowy

w tece od dawna, ale nie miałem czasu się nim zająć. Tyle się

awanturowałem w ostatnim roku...

 — Nic dziwnego, że w tych warunkach zapomniał pan nieco o

przekładach...

 — Tak. W ostatnim czasie coraz więcej sprzeniewierzałem się tej pracy.

Ale nie odrzekam się jej bynajmniej. To jest znakomite schronienie na

chwile odpływu, neurastenii, to działa wprost leczniczo. No i co za miła

asekuracja na przyszłość, co za uczucie bezpieczeństwa: mieć w

zanadrzu rodzaj pracy literackiej, który można uprawiać nawet będąc

już zupełnym ramolem. Cóż za gwarancja honorowej starości, iluż

pisarzom oszczędziłaby ona przykrego schyłku! Co prawda pisarze

nieraz w czym innym znajdują ratunek: rzucają się w ramiona polityce,

partii; wówczas mają rękojmię, że choćby pisali brednie, znajdą laurów i

uznania do sytości. Polityka żyruje wszystko.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.


Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

 — Słyszą, że powstało nowe wydawnictwo, które podjęło

wskrzeszenie Biblioteki Boya?

 — Tak. Urzeczywistnienie tego, co od dawna było moim marzeniem,

mianowicie ujednostajnienie mojej Biblioteki, wydanie jej na dobrym

papierze, w jednym formacie, w tekście starannie przeze mnie

zrewidowanym. Że to było moim pragnieniem, zrozumie pan, jeśli pan

sobie uprzytomni warunki, w jakich ta Biblioteka powstała.

 — Warunki?

 — No tak. Zacząłem ją wówczas, gdy wyrabiano chleb z trocin, a

ubrania z papieru, więc go już nie bardzo starczyło na książki. Mimo że

przedtem wyszło już nieco moich przekładów, — Molier, Rabelais, —

nagłówek Biblioteka Boya pojawił się pierwszy raz w r. 1916, w

Krakowie, na pięciotomowym wydaniu Montaigne‘a.

 — I znalazł pan wówczas wydawcę?

 — Wydawcę? Właśnie! Sam wydałem. I nie tylko to jedno. Blisko

pięćdziesiąt tomów musiałem sam wydać w epokach gdy z nikim nie

można było gadać o książce. Toteż robiłem co mogłem, aby uczynić

dokoła nich jakiś ruch, wskutek czego do dziś jeszcze uchodzę za

„reklamistę”. Ale co to było, w najciemniejszym okresie wojny,

wszystkich jej utrapień i braków, kazać ludziom przeczytać kilkadziesiąt

tomów arcydzieł!

 — A księgarze?
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 — Och, księgarze! Jeżelibym opisał kiedy moje doświadczenia, byłoby

to smętnym dokumentem dla naszego księgarstwa. Gdybym się był

oglądał na księgarzy, nie zrobiłbym absolutnie nic, nie ruszyłbym z

miejsca. Później dopiero, kiedy moja Biblioteka utorowała sobie drogę,

zacząłem znajdować wydawców, ale i to rwało się ciągle. Żaden z nich

nie miał dość tchu, aby konsekwentnie poprowadzić rzecz zaczętą na

tak szeroką skalę.

 — Więc nikogo?

 — Prawda, był w Krakowie początkujący księgarz, z którym pracowałem

trochę; podobała mi się jego ruchliwość i śmiałość. Ten miał jedną

słabość: lubił ponętne tytuły i na nich budował powodzenie książki.

Nieraz namawiał mnie, abym któremuś z głośnych utworów dał inny,

pikantniejszy tytuł. Daremnie tłumaczyłem mu, że to byłoby tak jakby

ktoś zmienił tytuł np. Pan Tadeusz na Kluczyk pani Telimeny, albo coś

podobnego. Przekonał mnie zresztą na przykładzie, że handlowo miał

słuszność. Kiedy komedie Marivaux — pod skromnym

tytułem Komedie — okazały się chwilowo zbyt ciężkie w sprzedaży, mój

księgarz zmienił okładkę na obu tomach, drukując na jednym, od tytułu

pierwszej z komedii, Zebranie amorów, a na drugim Pułapka miłości. I

poszły jak woda! Chciał tak samo „rozparcelować” pięć tomów Rabelego

i dać im soczyste tytuły, ale się nie zgodziłem...

 — Musiał pan jednak mieć wielkie trudności, choćby z drukiem?

 — Oczywiście, ciągle był brak czegoś, trzeba było wydawać jak się dało,

stąd każda książka w innym formacie, na innym papierze, często złą

farbą, niektóre wprost haniebne.

 — Bądź co bądź, rozwinął pan niepospolitą energię handlową...

 — Tylko z konieczności. Ideałem moim jest pracować w swoim pokoju i

nie wiedzieć nic o stronie technicznej. Ileż ja czasu na to straciłem! Ale

cóż miałem robić, gdy na moje propozycje wydawcy otwierali szeroko



oczy. Wszak o dawnej literaturze francuskiej ogół tyle u nas wiedział co

o japońskiej! Aby wydać Montaigne‘a, zadłużyłem się na kilkanaście

tysięcy koron (w złocie!). Dziesięć komedyj Marivaux udało mi się

sprzedać księgarzowi za łączną sumę 500 koron (już w gorszym złocie),

ale musiałem mu dodać lampę wiszącą i piecyk żelazny

(przeprowadzałem się właśnie), aby go skłonić do dobicia interesu. To

był czas wojenny! Kartezjusza wpakowałem publiczności dzięki znanej

opasce „tylko dla dorosłych”, której historia obiegła już, dosłownie,

kulę ziemską. Kawalerskie gospodarstwo Balzaka kupowały wdowy,

które miały na kwaterze i wikcie wojskowych (było to w czasie

największych kłopotów aprowizacyjnych), myśląc, że to jest rodzaj

książki kucharskiej.

 — A pomoc ze strony instytucji naukowych?

 — Och! Raz jeden, nie widząc nadziei wydania pięciu tomów

Montaigne‘a którego uparłem się ujrzeć po polsku, udałem się do

generalnego sekretarza krakowskiej Akademii Umiejętności, a zarazem

dyrektora drukarni uniwersyteckiej, aby mi udzielił w tej drukarni

jakiegoś kredytu. Odmówił wręcz, nie szczędząc mi zresztą

komplementów co do mojej pracy, ale oświadczył, że jest nieaktualna,

na długie lata nieaktualna. W zamian udzielił mi rady: mianowicie abym

pisał opowiastki wojenne (mogą być i pieprzne, dodał, klepiąc mnie po

brzuchu), a wtedy (powiadał) znajdę łatwo wydawcę... Taką radę

dostałem od przedstawiciela Akademii Umiejętności, i to był jedyny

objaw zainteresowania się owej czcigodnej instytucji moim wysiłkiem,

który się odbywał tuż pod jej bokiem...

 — Mimo to dał pan sobie radę?

 — Ba, radziłem sobie jak mogłem; w potrzebie wygrywałem

niezawodne atuty tłumacza Pań swawolnych i autora Słówek.

Przeplatałem umiejętnie powagę płochością: przez Listy

perskie torowałem drogę dla Ducha praw (tak samo zresztą jak uczynił

wielki ich autor). Noc i chwila Crébillona poprzedziła Myśli Pascala.

Czytelnik, wciąż utrzymywany w niepokoju, wciąż łechtany moją

dwuznaczną reputacją, brał wszystko, wszędzie spodziewając się

pikanterii. Rozprawę o metodzie widział mój znajomy w szufladzie u



panny bufetowej razem z Kultem ciała. Czytała cierpliwie, aby się

dowiedzieć wreszcie, co to za metodę ten osławiony Boy zaleca... Stąd

moja podwójna reputacja, która towarzyszy mi zresztą do dziś: z jednej

strony witano mnie jako „wychowawcę“, z drugiej odżegnywano się ode

mnie jako od demoralizatora!

 — Które z pańskich wydawnictw było najpoczytniejsze?

 — Tristan i Izolda, obok Pań swawolnych oczywiście. Potem Spowiedź

dziecięcia wieku Musseta, Manon Lescaut, Listy panny de Lespinasse,

słowem książki apelujące przede wszystkim do serca kobiet. Ale Tristan

ze swą Izoldą pobili wszystkie rekordy: stary rekin książkowy z ulicy

Świętokrzyskiej, p. Jakób Przeworski, ojciec czworga dorosłych dzieci,

płakał nad tą książką...

 — A jaki był stosunek krytyki?

 — Wówczas idylliczny! Jeżeli mogłem osiągnąć mój cel, to w znacznej

mierze dzięki niepodzielnemu prawie poparciu prasy. Byłem wówczas

tak na uboczu, w moim mundurze wojskowego lekarza tak nie

zawadzałem nikomu! Należało do dobrego tonu popierać mnie. Nic

zresztą nie pojawiało się wówczas na rynku księgarskim, nie było o

czym pisać, chwytano tedy z radością sposobność, każdy tom moich

wydawnictw omawiano w wielkich felietonach. Specjalną życzliwością

otaczali w początkach moją Bibliotekę Ludwik Szczepański, Zdzisław

Dębicki, profesorowie Sinko, Szyjkowski i Jachimecki, Czesław

Jankowski, W. Fallek... Wacław Borowy przede wszystkim, który napisał

całą książkę pt. Boy jako tłumacz. Ale i inni. Klerykalny  „Głos Narodu",

który obecnie ściga mnie jako „masona”, a wielkich pisarzy francuskich

w czambuł zwie „brudną literaturą”, witał pochwalnie

wydanie Powiastek Woltera! K. H. Rostworowski mienił mnie „wielkim

poetą” po Świętoszku... Pan Nowaczyński pisał, że „Boy sam jeden

zrobił dla zbliżenia Francji z Polską tyle co cały paryski Komitet

Narodowy”. Potem się to zmieniło potrosze: obecnie jestem w połowie

przynajmniej dzienników na czarnej liście, wraz z biednymi francuskimi

geniuszami. Ale wówczas! Koroną było to, że „Krakauer Zeitung”, organ

komendy twierdzy w Krakowie (oczywiście wychodzący po niemiecku),

zamieścił felieton pt. Boy, sławiąc moje zasługi w — propagandzie



kultury francuskiej. To było w pełnej wojnie, gdy w Berlinie Niemcy

wykreślali z karty restauracyjnej wszystko co trąciło Francją i z

patriotyzmu majonez przechrzcili na „Oeltunke”. Poczciwa Austria!

 — Słowem, sielanka!

 — Tak, sielanka. Był to okres, w którym, opanowawszy rynek i dusze,

osiągnąłem wreszcie to, że mogłem prowadzić za sobą czytelników

wszędzie gdzie mi przyszła ochota. Wałęsałem się też z rozkoszą po

literaturze pięciu wieków, od Villona do Verlaine‘a. Wówczas to

poznałem w całej pełni rozkosze tłumacza, ową „rozpustę stylów”, o

której zwierzenia moje znalazły tak sympatyczny oddźwięk, gdym o niej

opowiadał zebranym w amfiteatrze Sorbony matadorom francuskiej

krytyki. Dzięki tej pracy przebyłem koszmar wojny jak we śnie. I oto

zupełnie paradoksalne zjawisko: jedynie dzięki owym warunkom chwili

udało się wytworzyć stan masowej konsumpcji arcydzieł. Prawie nic, jak

wspomniałem, wówczas innego nie wychodziło, ja zaś wydawałem

dziesięć do dwunastu tomów na rok; nic więc dziwnego, że witryny

księgarskie były zapełnione Biblioteką Boya, a publiczność nawykła

czekać nowego tomu z niecierpliwością. To był jeden z

najoryginalniejszych kursów „klasycznego” wykształcenia. Będąc we

Francji, śmiało mogłem powiedzieć Francuzom, że Montaigne lub

Rabelais są potoczniej czytani w Polsce niż we Francji, gdzie ich

oddziela od czytelnika najeżona trudnościami stara francuszczyzna. U

nas Montaigne‘a czytano w rowach strzeleckich. Dla wielu literatów

polskich literatura ta była rewelacją, zwłaszcza Rabelais, który na

przykład stał się, m. in. ulubioną lekturą Reymonta.

 — Czy, wznawiając Bibliotekę Boya, czyni pan jakie zmiany w tekście?

 — Ogromne! Mimo że krytyka była na mnie jak na tłumacza tak

łaskawa, ja nie zawsze byłem z siebie zadowolony. Pracowałem w

strasznym pośpiechu, pędziła mnie jakaś gorączka, aby zapełnić te

wiekowe luki, jakie mieliśmy w naszym stanie duchowego posiadania

wielkich pisarzy francuskich. Bo większość tych nazwisk była u nas

zupełnie obca, większość tych utworów pojawiała się w Polsce po raz

pierwszy. Kiedy zacząłem je wydawać, z wielkiej literatury francuskiej

nie istniało w handlu księgarskim po polsku — można powiedzieć — nic.



Dlatego śpieszyłem się bardzo: takie zresztą mam usposobienie, że

raczej pracuję gorączkową niecierpliwością niż skrzętną pilnością. Przez

całą wojnę pracowałem zresztą w fatalnych warunkach, w czasie

dyżurów, chowając papiery na odgłos kroków zwierzchnika, z terczącym

wciąż dzwonkiem telefonu nad głową. Dlatego też czułem potrzebę

gruntownej rewizji tekstu; nowe wydanie będzie przeważnie bardzo

różne od dawnego, poprawione, ulepszone, staranne. W niektórych

tomach ani jednego zdania nie zostawiłem tak jak było. Dlatego bardzo

bym pragnął, aby w rękach moich sympatyków i czytelników to

zbiorowe wydanie zajęło miejsce dawnych tomów.

 — I liczy pan na powodzenie?

 — Oczywiście! Tylu mam wśród publiczności przyjaciół i tyle spotykało

mnie nieraz tej przyjaźni dowodów, iż, kiedy powiem moim

czytelnikom, że zależy mi na tym, aby pojedyncze błąkające się na

półkach tomiki oddali ubogim dzieciom stróża, a sami zaabonowali się

na całość Biblioteki, nie wątpię ani chwili, że to uczynią z przyjemnością

dla mnie, a z pożytkiem dla siebie. Będą mieli z czasem rząd książek

ładnie wydanych, wykwintnie oprawnych, w jednostajnym formacie, a

nic bardziej nie drażni amatora książki, niż tego rodzaju dziadowski

wygląd, jaki przedstawiała dotąd Biblioteka Boya. Będzie to, w polskiej

mowie, ekstrakt myśli pięciu wieków: w tym mała szafeczka z

napisem Trucizny; — jak w aptece. Bo w literaturze, jak w medycynie,

trucizny bywają najdzielniejszym środkiem leczniczym...

Tadeusz Boy-Żeleński


