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W niewielkim tekście Mozart i Salieri, jaki Sergiusz Bułgakow

Opublikował w majowym numerze „Russkoj Mysli” za 1915 r.,

wypowiadając się na temat wystawianej wtedy w Moskiewskim Teatrze



Artystycznym tragedii Aleksandra Puszkina pod tym samym tytułem,

Dał charakterystykę przyjaźni. Odniósł się zarazem do opowieści o tym,

jak to Salieri przed śmiercią miał przyznać się do otrucia Mozarta. Czy

była to prawda, nie wiemy, temat zaczął być jednak popularny,

podchwyciły go media, funkcjonował w świadomości

zinstytucjonalizowanej, a rosyjski kompozytor przełomu XIX i XX w. –

Mikołaj Rimski-Korsakow – napisał nawet o tym operę. Sztuka i samo

wydarzenie nazwane przez Bułgakowa „tragedią przyjaźni” stały się

przyczynkiem do rozważań o przyjaźni.

Dyskurs Bułgakowa rozgrywa się(dokładnie jak w sztuce) na dwóch

płaszczyznach. Pierwsza – powierzchowna i cienka jak jedwab – to

wypowiedź nt. samej tragedii, gry aktorów, która wcale się nie podobała

autorowi. Ważna jest druga płaszczyzna, głębsza i bardziej subtelna, dla

której tragedia Puszkina stała się tylko powodem do wyrażenia sądów o

innym dziele. Była nim wydana w 1914 r. rozprawa o. Pawła

Florenskiego Filar i podpora prawdy, a dokładniej jej rozdziały na

temat przyjaźni.

Czym zatem jest przyjaźń? Oczywiście chodziło o jej zdefiniowanie nie

w sensie psychologii, ale ontologii, o pokazanie jej korzeni

metafizycznych. Bułgakow rozpocząłswe analizy od stwierdzenia, że

przyjaźń powinna być wyjściem poza siebie w kogoś drugiego

(przyjaciela), aktualizacją dwu-hipostatyczności, genialnością życia, a

zdolność do przyjaźni – talentem tej genialności. Dalej dodawał, że

prawdziwa przyjaźń może być tylko jedna, porównał ją do naturalnej

ikony, do odwzorowania (lub do obrazu) przyjaźni boskiej (Bóg zechciał

bowiem uczynić człowieka swym przyjacielem). Mając do czynienia z

relacjami przyjacielskimi, ryzykujemy, prowadził swe rozważania

Bułgakow. A to dlatego, że każde uczucie, każda emocja mają przecież



swą „lewą”, spodnią stronę. Podobnie jest z przyjaźnią. Jej

przeciwieństwem jest wrogość, jej zagrożeniem jest nieprzyjaźń, a jej

chorobą, wypaczeniem i zepsuciem – zawiść. Takie „studium zawiści”,

jak powiada Bułgakow, jest prawdziwą treścią sztuki Puszkina. Dla

Salieriego Mozart był przykładem największego geniuszu, czymś, o

czym ten marzył przez całe życie. Był wyższym, artystycznym ja

Salieriego. A jeśli można mówićtakże o genialności samego Salieriego,

to była ona „czystą negacją” genialności Mozarta – prowadzi swój

dyskurs Bułgakow – dopadł go bowiem demon zła. I choć Mozart

słyszał, że istnieje spisek przeciw niemu, wierzył swemu przyjacielowi,

nie podejrzewał go o zdradę, darzył pełnym zaufaniem. A gdy nadszedł

czas ostateczny, gdy w odpowiedzi na przyjaźń Mozarta Salieri podał

mu truciznę, ten nie przestał w niego wierzyć, a w strasznym płaczu

swego przyjaciela ujrzał nie wyrzuty sumienia, tylko przejaw jego

wyjątkowej miłości do muzyki. I to Mozart zwyciężył, bo choć umarł

jako człowiek, żył dalej jego geniusz, gdy tymczasem Salieri zaczął

wątpić w swój talent. Stał się narzędziem złej siły, której naturą jest

ZAWIŚĆ i PYCHA. I dlatego to Salieri przegrał swe życie, dokonał

duchowego samobójstwa, skończył się zarówno jako człowiek, jak i

artysta.

Ten niewielki esej doczekał się wielu interpretacji. Rosyjska badaczka

Irina Rodniańska pisze wprost, że Bułgakow widział Mozarta we

Florenskim, a w sytuacji Salieriego stawiał siebie (oczywiście w

symbolicznym sensie). Jawi się nam tu o. Paweł Florenski jako geniusz,

jako dzieło sztuki – już uformowana materia, zaktualizowana potencja,

natomiast Bułgakow jest tym, który jakby jeszcze nie dorósłdo procesu

formowania, który dopiero się uczy, obserwuje, przyswaja. I bez

znaczenia jest to, że był kilkanaście lat starszy od Florenskiego. Nie jest

jego „starszym przyjacielem”, przeciwnie, to Florenski jest „starszy”

talentem, doświadczeniem, intelektem.



Rozważaniom natury, istoty przyjaźni została poświęcona trzecia część

utworu. Bułgakow – logik i dialektyk – powtarza w kilkunastu zdaniach

myśli o miłości, zazdrości i przyjaźni zawarte w rozdziałach

wspomnianej wyżej rozprawy Florenskiego. Czytamy tu: „Metafizyczna

natura miłości znajduje się w ponad-logicznym przezwyciężeniu nagiej

samo-tożsamości »Ja = Ja« i w wychodzeniu z siebie; a to dokonuje się

poprzez spłynięcie na drugiego, poprzez wlanie w drugiego Bożej siły;

zrywającej kajdany ludzkiej, skończonej samości”. A potem jeszcze

wielokrotnie powtarza: „każdy widzi w innym jak gdyby siebie samego,

swoją najintymniejszą istotę, swoje drugie Ja, nieróżniące się zresztą od

Ja własnego. Przyjaciel przyjmowany jest przez ja kochającego –

okazuje się, (…) mu miły [приятный], tzn. możliwy do przyjęcia przez

niego [приемлемый], dopuszczony do [wewnętrznej] organizacji

kochającego, nie jest jej w żadnym razie obcy, nie jest z niej

wyrzucany”. Podobne myśli, jak zauważa Rodniańska, mógł znaleźć

Bułgakow wcześniej, w tekstach Włodzimierza Sołowjowa, np. w Sensie

miłości, ale za ważne uważał te, które napisane zostały ręką

Florenskiego. Salieri, twierdzi Bułgakow, wtórując Florenskiemu, jeśli

wierzyłby w miłość, nie zaś w nienawiść, mógłby twórczo

uzupełnićniedostatek talentu, stopiwszy się z przyjacielem w Jedno,

utożsamiając się z osobą Mozarta. Jednak on pragnął stać się

Mozartem, być nim, nie sobą, a przecież jest to niemożliwe.


