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Przedmowa

Król Salomon błagał Przedwiecznego, by ten dał mu serce rozumiejące.

W chwili, gdy kończyło się stulecie pełne zniszczeń spowodowanych

wspólnie przez biurokratów – czyli inteligencję czysto funkcjonalną –

oraz opętanych – czyli powierzchowny, binarny, oderwany od

rzeczywistości sentymentalizm, który jest całkowicie obojętny na

kruchość i niepowtarzalność pojedynczego losu – modlitwa Salomona,

pełna wrażliwej przenikliwości, zachowała – jak pisała Hannah Arendt –

całą swą aktualność[1].

Bóg wszelako milczy. Być może przygląda się nam, ale nie odpowiada,

nie wychodzi z ukrycia i nie miesza się w nasze sprawy. Bez względu na

to, co nam daje, co wyobrażamy sobie – chcąc przekonać się, że działa –

na temat rozkładu Jego zajęć, On pozostawia nas samym sobie. Zatem

nie bezpośrednio do Niego, ani do Historii – tej nowoczesnej odmiany

teodycei – winniśmy z odrobiną nadziei na odpowiedź kierować naszą

prośbę, a do literatury. Pośrednictwo to nie daje gwarancji, wszelako bez

niego nie dostąpilibyśmy łaski serca rozumiejącego. Być może

poznalibyśmy prawa życia, ale nie jego wyroki.



Oto więc nadzieja, jaka przyświecała dziewięciu poniższym esejom.

Wybierając Żart Milana Kundery, Wszystko płynie Wasilija Grossmana,

Historię pewnego Niemca Sebastiana Haffnera, Pierwszego człowieka

Alberta Camusa, Ludzką skazę Philipa Rotha, Lorda Jima Josepha

Conrada, Notatki z podziemia Fiodora Dostojewskiego, Dom na placu

Waszyngtona Henry’ego Jamesa, Ucztę Babette Karen Blixen – zaufałem

emocjom. Lekturę potraktowałem serio, z uwagą, jakiej wymaga

rozszyfrowywanie zagadek świata.

PS. Z pomysłem tej książki nosiłem się od lat. Nie powstałaby, gdyby

pewnego dnia Nicolas Guerpillon nie zaproponował mi, bym stworzył

własny, idealny zbiór książek, zaś Szlomo Malka nie przeprowadził ze

mną rozmów na antenie Radio de la Communauté Juive, którym kieruje.

Mam również wielki dług wdzięczności wobec Bérénice Levet, która

cierpliwie przepisywała mój rękopis i udzieliła mi wielu cennych rad.

Całej trójce dziękuję.

 

[1] Por. Hannah Arendt, Rozumienie a polityka, przełożył Józef

Sieradzki, „Literatura

na Świecie” 1985, nr 6, s. 154. Wszystkie przypisy pochodzą od

tłumacza.
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