Jan Maciejewski: Seksta. O syrenach w samo
poludnie

Nadeszta godzina pojedynku. Niewazne czy jeste$ str6zem prawa na
dzikim zachodzie, samotnym mnichem na egipskiej pustyni czy
Odysem przywigzanym do masztu swego statku. Spotkanie, ktorego sie
obawiasz i pragniesz jednoczesnie, a ktore musi nadejs$¢ tak czy tak,
zbliza sie wielkimi krokami — pisze Jan Maciejewski w siddmej czesci
cyklu ,,Godziny”. Autor przechodzi z Odysem przez kolejne godziny
Swietego Oficjum, od jutrzni do komplety. , Osiem przygdd bedacych
modlitwg, albo raczej osiem modlitw stajgcych sie przygodami. Ten sam
obowigzek i namietnos$¢é — powrécié, skagd mnie wygnano i odzyskac, co
utracitem” - wyjasnia swdj zamyst.

Stonice prazy niemitosiernie, pot zalewa oczy, cztowiek caty staje sie
ciatlem. Dusza gdzie$§ uchodzi, jakby uciekata w poszukiwaniu cienia.
Poczeka, wréci, gdy zrobi sie nieco chtodniej. Teraz jest tylko ciezar,
gldd i pragnienie. Bardziej niz wody chce sie po prostu stad uciec.
Gdziekolwiek, byleby zboczy¢ z tej drogi, na ktérg wyjdzie zaraz
uzbrojony w rewolwer przeciwnik, w swoje pie$ni i ciata syreny, albo
ubrany w ztudzenie Szatan. Acedia, Demon potudnia, przychodzi
zawsze w godzinie Seksty, miedzy dwunastg a trzecig po potudniu. W
ciggu tych samych trzech godzin, ktére Chrystus spedzit na krzyzu. I
moéwi zawsze to samo: ré6znymi stowami, ale powtarza okrzyki
stojgcych na Golgocie zydow: ,,zejdz z krzyza!”. Ulzyj sobie wreszcie,
ucieknij. Nikt nie bedzie mial do ciebie zalu. Juz dos¢, wystarczy. No, daj
spokdj.

Na plakatach reklamujgcych western wszechczasow, ,,W samo
potudnie”, poza twarzg Gary’ego Coopera znajdowato sie zdanie:
»cztowiek, ktory byt zbyt dumny, aby ucieka¢”. Seksta to kompendium
wiedzy na temat ,,co zrobié¢, by nie uciec”. Zostac przy tej pracy, w tym
miejscu, tych ludziach. Gdy dochodzgce zewszad gltosy wydajg sie tak
przekonujgce jak o zadnej innej porze dnia. Mowig o tym, ze gdzie$ tam
jest co$ wazniejszego do zrobienia. Ktos kogo tatwiej i wdzieczniej



byloby kochac¢. Jaki§ Kosciél, z ktérego blizej bytoby do Boga.
Obowigzek, ktéremu predzej mozna by sprostac. Nie tylko dni, ale losy
ludzi i narodow rowniez majg swoje seksty. Syrenie $piewy. Czasami nie
wystarczy zatkac uszu woskiem, nalezatoby jeszcze odpowiedzie¢ jakg$
wlasng piesnig:

»Rzgdco mozny, prawy Boze,
Kolej rzeczy zmieniasz cudnie:
Switem ztocisz ranne zorze,
Zarem znaczysz nam potudnie.

Zgas$ niezgode, co rozpala,
Grzesznych zaréw sttum porywy;
Stugom swym daj zdrowie ciata.
W serca — pokdj wlej prawdziwy”.

Seksta opowiada wiec o tym, co musimy zrobi¢, by nie zostaé
uwiedzionym przez pokuszenie. Méwi o Odysie przywigzanym do
masztu swego okretu i jego towarzyszach, ktérym pozaklejat uszy
woskiem. Oni mieli nie ustyszeé $piewu syren, on — nie moc na niego
odpowiedzie¢. Dotgczy¢ do tych wszystkich, ktérych szczatki kotysza
sie tuz przy lub na brzegu syreniej wyspy. Przeptywa obok nich w samo
potudnie, przymocowany do masztu, ktory przecina w poprzek reja.
Unikngt §mierci, bo w pore zawisngt na krzyzu.

Maksym z Turynu: ,Jesli wiec mit opowiada o Odyseuszu, ze
przywigzanie do masztu uchronito go od niebezpieczenstwa, to ilez
bardziej gtosi¢ nalezy to, co stato sie naprawde, to znaczy o tym, ze
dzisiaj drzewo krzyza wyrwato z niebezpieczenstwa Smierci caty rodzaj
ludzki? Odkad bowiem Chrystus Pan zostat przybity do krzyza, odtad
jakby z zatkanymi uszami omijamy niebezpieczne pokusy; nie
zatrzymuje nas bowiem zgubny glos doczesnego ani nie zbaczamy z
kursu stusznego zycia na zdradliwe rafy rozkoszy. Drzewo krzyza nie
tylko przywraca ojczyznie przybitego do niego Czlowieka, lecz takze
cien Jego mocy chroni wszystkich zgromadzonych wokét Niego
towarzyszy. (...) Tym bowiem czym maszt na statku, jest krzyz w
Kosciele, ktory sam nienaruszony wytrzymuje powabne, a zarazem
zgubne katastrofy”.



Honoriusz z Autun: ,,Odyseuszem nazywa sie medrca. Bezpiecznie
przeptywa on obok niebezpieczenstw, jako ze lud chrzescijanski,
prawdziwy medrzec, nawg Ko$ciota przemierza morze tego Swiata.
Bojaznig Bozg przywigzuje sie do masztu okretu, to znaczy do krzyza
Chrystusowego”.

Herrada z Landsbergu z kolei przedstawia Odyseusza w swoim ,,Hortus
deliciarum” (,,Ogrodzie przysmakéw”) opartego juz nie o zaden tam
maszt tylko po prostu o drzewo krzyza. W tle zas$ to syreny rzucajg sie w
morze z rozpaczy — wiedzg, ze przegraty. Ich pies$n nie zostata
ustyszana, zagluszylo jg co$ innego. Sg wsciekle jak kazda femme fatale,
ktérg pokonano jedyng dostepng jej ofierze bronig — obojetnoscia,
wzruszeniem przywigzanych zawczasu do masztu ramion. Wiedzg, ze
za chwile wybije trzecia, a wedrowiec nawet jesli jakims$ cudem sie
obejrzy, nie dostyszy juz ich gltosu. Pojedynek dobiega konca.

Nie pamietam uszu Telemacha, ale kiedy zamkne oczy widze jego
matke, trzymajgcg gtowe dziecka na kolanach. W lewej rece pojemnik z
oliwg, w prawej — oddarty kawatek starej sukni. Zawsze te same, pewne i
delikatne, koliste ruchy. Mycie, czesanie i ubieranie go zostawiata
stuzgcym. Dla siebie zarezerwowata tylko ten jeden, cotygodniowy
rytuat. W czwartkowe poranki, z daleka od patacu. Na tawce, na ktorej
nie usiadt chyba nigdy nikt poza nimi dwojgiem. Trzeba sie byto
przedrzeé przez nieduzy, ale zdziczaty zagajnik. Rosty tam tylko mate,
kwasne jabtka; zaczynaty gnic jeszcze zanim na dobre dojrzaty. Dalej
byto juz tylko urwisko, kawatek (malejgcy z biegiem lat) lgdu i tawka.
Musiata sie tam znajdowac jeszcze zanim sie urodzitem, duzo wcze$niej
nim Penelopa przybyta na Itake. Komu byta potrzebna? Do czego?
Deski zaczynaty prochnie¢, nie sprawiata wrazenie specjalnie stabilnej.
Ajednak to jg wybrata; taka wtasnie byla jej potrzebna.

Kiedy pierwszy raz poszedtem tam za nimi, wydawato mi sie, ze musze
ujawnic jakis spisek. Nie pytatem jej, gdzie znikajq; widziatem tylko
twarze obojga, kiedy wracali wczesnym popotudniem do patacu.
Uspokojeni, moze nawet troche rados$ni. Nie patrzyli na siebie, witali



mnie bez stowa, jak zawsze, skinieciem glowy. Byto co$, o czym mi nie
moéwili. Jakas chwila, do ktérej prawo miato wytgcznie ich dwoje. Czy to
juz mozna nazwac zdradg? Szedlem cicho, jak podczas polowania.
Chowatem sie za pniami drzew. Stali sie tylko dwoma, rozmazanymi,
biatymi plamami na zielono-brgzowym tle. Nie trzymali sie za rece,
raczej tez nic nie mowili, a jesli juz to przed siebie, stowami rzuconymi
w przestrzen, nie do siebie nawzajem.

Wychodzgc z patacu nie wymykali sie ukradkiem ani tez teraz nie
chowali. Czy nie wiedzieli, Ze ktéregos$ razu pdjde ich sladem? A moze
na to czekali? Nigdy nie zdobytem sie na odwage, nie wyjawitem, ze
znam ich tajemnice. Nawet nie wiem czy tak tez by to nazwali.

Docierali na miejsce zawsze koto potudnia. Ona siadata pierwsza,
zapraszata potem chtopca spojrzeniem. Siadat po drugiej stronie tawki i
bez stowa ktadt lewy policzek na jej kolanach. Rozwigzywata
przyniesione zawinigtko, wyjmowata z niego materiat i oliwe, zaczynata
przemywacé mojemu synowi uszy. Najpierw na zewngtrz, wokot
matzowiny, potem wkrapiata kilka kropel do srodka. Kiedy siadat
wycierata jego twarz. Nastepnie zmieniali sie stronami, a opierat tym
razem prawy policzek o jej uda. Zeby zobaczy¢ to wszystko musiatem
zakra$¢ sie blizej granicy zagajnika, ale dalej od nich, zeby patrze¢ na
nich pod kagtem. Caty czas siedzieli bowiem twarzg w kierunku morza.
Nie wstawali od razu. Czasami kilka minut, kiedy indziej ponad godzine,
rozmawiali ze sobg. Nawet gdybym stat duzo blizej i tak nie
ustyszatbym co méwig. Morze zagluszato nie tylko brzmienie, ale
nawet odgltos ich stéw. Wiedziatem, Ze nie milczg, bo cos sie dziato z ich
ciatami, stawaty sie jakie$ mieksze, bardziej rozluznione. Nikt nie jest w
stanie zbyt dtugo milcze¢ w swoim towarzystwie, nawet syn i corka.
Nawet maz i zona. Po jakims$ czasie gestnieje wokét takiej dwojki aura
niewypowiedzianych stéw, niewyrazonych lekow i tesknot. Spowija ich
jak mgta, powoli przestajg widzie¢ siebie nawzajem; dla Swiata stajg sie
wrecz niewidzialni.

Kucngtem w najciemniejszej cze$ci matego lasku, taskotaty mnie po
glowie i nogach malenkie pajgczki. Zastygatem; trwatem tak
nieruchomo, Ze gdyby przesiedzieli na tawce caty dzieni, spowitaby mnie
pajeczyna. Staratem sie nie oddycha¢, pozwalatem powietrzu
przeptywacd przeze mnie; za nic w Swiecie nie mogli mnie zauwazy¢. Nie



teraz, kiedy dowiedziatem sie o nich czego$, co zapamietam do kornica
zycia. Ze istnieje miedzy nimi czuto$¢ tak czysta i intensywna zarazem.
Ten gest, przemywanie uszu, byt tylko pretekstem, ale jedynym w
swoim rodzaju, nic innego nie mogloby go zastgpi¢. Nie mogli sie
spotka¢ w zadnej innej czesci jej ani jego ciata. Jej dtonie — ich
mimowolne, ale wyczuwalne nawet z miejsca, w ktorym statem,
drzenie; jego uszy, rozchodzgce sie od nich wzdtuz karku, duzo glebiej
niz docierata oliwa, mrowienie.

Samego mnie to zaskoczyto, ale nie stali mi sie dalecy przez to, ze
odkrytem ich wzajemng blisko$¢. Ten gest — jej czutos¢, jego btogosé -
dotyczyt, dotykal tez mnie. I to dlatego, nie z jakiejs urojonej zazdrosci,
Sledzitem ich od tamtej pory. Moje rece drzaty razem z dtornmi
Penelopy, po moim ciele rozchodzita sie dziecinna, bezradna rozkosz
Telemacha. I chociaz to na pewno ztudzenie, bytbym przysiggt, ze
styszatem odtad duzo wyrazniej.

Nie pamietam uszu Telemacha, tylko dtonie Penelopy. Prébuje uzyczy¢
co$ z ich delikatnej pewnosci siebie, kiedy rozgrzewam i ugniatam wosk.
Kaze im potozy¢ glowy na moich kolanach - najpierw z lewa, potem z
prawa. Krzycze potem, wywrzaskuje obelgi i skanduje resztki, ostatnie
skrawki pamietanych pie$ni. Upewniam sie czy sg wystarczajgco
ogtuszeni. Jesli nie — dopycham wosk, wwiercajgc w ich uszy maty palec.
Nigdy wczesniej ich nie dotykatem. Nie tak. Po raz pierwszy mysle o
nich jak o dzieciach. A przeciez od tylu lat odpowiadam za nich; sg ze
mnag, duzo dtuzej niz ja bytem przy Telemachu. Dopiero ten gest. Ich
policzki na moich udach.

Teraz to oni sie mng zaopiekujg. Najpierw zwigzg rece i kostki.
Nastepnie przymocujg moje ciato do masztu. Bede ich zachecat, by nie
mieli dla mnie lito$ci. Nie wystarczy, ze nie bede mégt sie poruszy¢.
Musze przywiera¢ do masztu, wtulac sie wen jak dziecko w dno kotyski.
Musze by¢ bezradny jak niemowle. Jak dziecko, ktére pragnie swojej
matki albo nienawidzi obcego. I bytloby w stanie posig$¢ kobiete i
zamordowac czlowieka, a wszystko jednego wieczoru, gdyby nie to, ze
jego rece sg za krotkie, a nogi nie potrafig stangc.



Nie bylem juz wodzem, przestatem by¢ podréznikiem. Moi ludzie
odwracajg twarze, nie chcg na mnie patrzeé. By¢ moze dlatego, ze boja
sie, iz zaraz zaczne ich zaklina¢, btagac¢ zeby rozcieli peta, ale na to
bedzie jeszcze przeciez czas. MySle, ze sie za mnie wstydzg. Boja sie, ze
mimowolnie ich twarze moglaby wykrzywi¢ drwina. Dlatego wpatrujg
sie w tafle wody, Swidrujg wzrokiem wiosta, jakby widzieli je pierwszy
raz na oczy. Skupiajg sie na wykonywanych ruchach, jak gdyby byto w
nich cokolwiek skomplikowanego. Przynajmniej mogg sie ruszaé, otrzec
krople potu Sciekajgcg wzdtuz nosa az do ust. Ja moge tylko wykrzywiaé
twarz, jeszcze bardziej upodabniajgc sie do niemowlecia.

Przed chwilg wSrdd umartych, teraz zaczynam by¢ dzieckiem. Moje
plecy drzg — nie ma to nic wspolnego z przyjemnym, rozleniwiajgcym
mrowieniem. Kiedy (jesli?) juz mnie rozwigzg, padne bezwtadnie na
poktad. Ale do tej chwili jeszcze daleko, stonce dopiero zaczeto
wedrowke w dét. Rozciggniety na maszcie, czekam na pierwsze dZzwieki
kotysanki.

Jan Maciejewski



