Jan Maciejewski: Seksta. O syrenach w samo
poludnie

Nadeszta godzina pojedynku. Niewazne czy jestes str6zem prawa na
dzikim zachodzie, samotnym mnichem na egipskiej pustyni czy
Odysem przywigzanym do masztu swego statku. Spotkanie, ktérego sie
obawiasz i pragniesz jednocze$nie, a ktore musi nadejs¢ tak czy tak,
zbliza sie wielkimi krokami — pisze Jan Maciejewski w siddmej czesci
cyklu ,,Godziny”. Autor przechodzi z Odysem przez kolejne godziny
Swietego Oficjum, od jutrzni do komplety. ,Osiem przygdd bedacych
modlitwg, albo raczej osiem modlitw stajgcych sie przygodami. Ten sam
obowigzek i namietno$¢ — powrdci¢, skagd mnie wygnano i odzyskac, co
utracitem” — wyjasnia swéj zamyst.

Stonce prazy niemitosiernie, pot zalewa oczy, cztowiek caty staje sie
ciatlem. Dusza gdzie$ uchodzi, jakby uciekata w poszukiwaniu cienia.
Poczeka, wrdci, gdy zrobi sie nieco chtodniej. Teraz jest tylko ciezar,
gldd i pragnienie. Bardziej niz wody chce sie po prostu stad uciec.
Gdziekolwiek, byleby zboczy¢ z tej drogi, na ktérg wyjdzie zaraz
uzbrojony w rewolwer przeciwnik, w swoje piesni i ciata syreny, albo
ubrany w ztudzenie Szatan. Acedia, Demon potudnia, przychodzi
zawsze w godzinie Seksty, miedzy dwunastg a trzecig po potudniu. W
ciggu tych samych trzech godzin, ktére Chrystus spedzit na krzyzu. I
mowi zawsze to samo: réznymi stowami, ale powtarza okrzyki
stojgcych na Golgocie zydow: ,,zejdZ z krzyza!”. Ulzyj sobie wreszcie,
ucieknij. Nikt nie bedzie miat do ciebie zalu. Juz do$¢, wystarczy. No,
daj spoko;j.



Jan Maciejewski ,,Juz pora” (zamow)

Na plakatach reklamujgcych western wszechczasow, ,,W samo
potudnie”, poza twarzg Gary’ego Coopera znajdowato sie zdanie:
»cztowiek, ktéry byt zbyt dumny, aby ucieka¢”. Seksta to kompendium
wiedzy na temat ,,co zrobi¢, by nie uciec”. Zostac przy tej pracy, w tym
miejscu, tych ludziach. Gdy dochodzgce zewszad gltosy wydajg sie tak
przekonujgce jak o zadnej innej porze dnia. Méwig o tym, Ze gdzie$ tam
jest co$ wazniejszego do zrobienia. Kto$ kogo tatwiej i wdzieczniej
bytoby kochad. Jaki§ KosSciot, z ktérego blizej bytoby do Boga.
Obowigzek, ktéremu predzej mozna by sprostac. Nie tylko dni, ale losy
ludzi i narodow rowniez majg swoje seksty. Syrenie $piewy. Czasami nie
wystarczy zatkac uszu woskiem, nalezatoby jeszcze odpowiedzie¢ jakas
wlasng pies$nig:

»Rzgdco mozny, prawy Boze,
Kolej rzeczy zmieniasz cudnie:
Switem ztocisz ranne zorze,
Zarem znaczysz nam potudnie.

Zgas$ niezgode, co rozpala,
Grzesznych zaréw sttum porywy;
Stugom swym daj zdrowie ciala.
W serca — pokéj wlej prawdziwy”.

Seksta opowiada wiec o tym, co musimy zrobi¢, by nie zostac
uwiedzionym przez pokuszenie. Méwi o Odysie przywigzanym do
masztu swego okretu i jego towarzyszach, ktorym pozaklejat uszy
woskiem. Oni mieli nie ustyszeé §piewu syren, on — nie mdc na niego
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odpowiedzie¢. Dotgczy¢ do tych wszystkich, ktérych szczatki kotyszg
sie tuz przy lub na brzegu syreniej wyspy. Przeptywa obok nich w samo
potudnie, przymocowany do masztu, ktéry przecina w poprzek reja.
Uniknagt $§mierci, bo w pore zawisngt na krzyzu.

Maksym z Turynu: ,,Jesli wiec mit opowiada o Odyseuszu, ze
przywigzanie do masztu uchronito go od niebezpieczenstwa, to ilez
bardziej glosi¢ nalezy to, co stato sie naprawde, to znaczy o tym, ze
dzisiaj drzewo krzyza wyrwato z niebezpieczenistwa Smierci caly rodzaj
ludzki? Odkad bowiem Chrystus Pan zostat przybity do krzyza, odtagd
jakby z zatkanymi uszami omijamy niebezpieczne pokusy; nie
zatrzymuje nas bowiem zgubny glos doczesnego ani nie zbaczamy z
kursu stusznego zycia na zdradliwe rafy rozkoszy. Drzewo krzyza nie
tylko przywraca ojczyznie przybitego do niego Cztowieka, lecz takze
cien Jego mocy chroni wszystkich zgromadzonych wokét Niego
towarzyszy. (...) Tym bowiem czym maszt na statku, jest krzyz w
Kosciele, ktory sam nienaruszony wytrzymuje powabne, a zarazem
zgubne katastrofy”.

Honoriusz z Autun: ,,Odyseuszem nazywa sie medrca. Bezpiecznie
przeptywa on obok niebezpieczenstw, jako ze lud chrzescijanski,
prawdziwy medrzec, nawg KoSciota przemierza morze tego $wiata.
Bojaznig Bozg przywigzuje sie do masztu okretu, to znaczy do krzyza
Chrystusowego”.

Herrada z Landsbergu z kolei przedstawia Odyseusza w swoim ,,Hortus
deliciarum” (,,0grodzie przysmakow”) opartego juz nie o zaden tam
maszt tylko po prostu o drzewo krzyza. W tle za$ to syreny rzucajg sie w
morze z rozpaczy — wiedzg, ze przegraly. Ich pies$n nie zostata



ustyszana, zagluszylo jg co$ innego. Sg wsciekte jak kazda femme
fatale, ktérg pokonano jedyng dostepng jej ofierze bronig —
obojetnoscig, wzruszeniem przywigzanych zawczasu do masztu
ramion. Wiedzg, ze za chwile wybije trzecia, a wedrowiec nawet jesli
jakim$ cudem sie obejrzy, nie dostyszy juz ich glosu. Pojedynek dobiega
konca.

Jan Maciejewski ,,Nawiedzona przy koncu swiata” (opowiadanie)

Nie pamietam uszu Telemacha, ale kiedy zamkne oczy widze jego
matke, trzymajgcg glowe dziecka na kolanach. W lewej rece pojemnik z
oliwg, w prawej — oddarty kawatek starej sukni. Zawsze te same, pewne
i delikatne, koliste ruchy. Mycie, czesanie i ubieranie go zostawiata
stuzgcym. Dla siebie zarezerwowata tylko ten jeden, cotygodniowy
rytuat. W czwartkowe poranki, z daleka od patacu. Na tawce, na ktérej
nie usiadt chyba nigdy nikt poza nimi dwojgiem. Trzeba sie byto
przedrze¢ przez nieduzy, ale zdziczaty zagajnik. Rosty tam tylko mate,
kwasne jabtka; zaczynaly gni¢ jeszcze zanim na dobre dojrzaty. Dalej
byto juz tylko urwisko, kawatek (malejgcy z biegiem lat) lgdu i tawka.
Musiata sie tam znajdowac jeszcze zanim sie urodzitem, duzo wcze$niej
nim Penelopa przybyta na Itake. Komu byta potrzebna? Do czego?
Deski zaczynaty prochnieé, nie sprawiata wrazenie specjalnie stabilne;j.
A jednak to jg wybrata; taka wtasnie byla jej potrzebna.

Kiedy pierwszy raz poszediem tam za nimi, wydawato mi sie, Ze musze
ujawnic jakis spisek. Nie pytatem jej, gdzie znikajg; widziatem tylko
twarze obojga, kiedy wracali wczesnym popotudniem do patacu.
Uspokojeni, moze nawet troche radosni. Nie patrzyli na siebie, witali
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mnie bez stowa, jak zawsze, skinieciem gltowy. Bylo cos, o czym mi nie
mowili. Jakas chwila, do ktorej prawo miato wytgcznie ich dwoje. Czy to
juz mozna nazwac zdradg? Szedtem cicho, jak podczas polowania.
Chowatem sie za pniami drzew. Stali sie tylko dwoma, rozmazanymi,
biatymi plamami na zielono-brgzowym tle. Nie trzymali sie za rece,
raczej tez nic nie méwili, a jesli juz to przed siebie, stowami rzuconymi
w przestrzen, nie do siebie nawzajem.

Wychodzgc z patacu nie wymykali sie ukradkiem ani tez teraz nie
chowali. Czy nie wiedzieli, ze ktoregos razu pojde ich §ladem? A moze
na to czekali? Nigdy nie zdobytem sie na odwage, nie wyjawitem, Ze
znam ich tajemnice. Nawet nie wiem czy tak tez by to nazwali.

Docierali na miejsce zawsze koto potudnia. Ona siadata pierwsza,
zapraszata potem chtopca spojrzeniem. Siadat po drugiej stronie tawki i
bez stowa ktadt lewy policzek na jej kolanach. Rozwigzywata
przyniesione zawinigtko, wyjmowata z niego materiat i oliwe,
zaczynata przemywac¢ mojemu synowi uszy. Najpierw na zewnatrz,
wokot matzowiny, potem wkrapiata kilka kropel do Srodka. Kiedy siadat
wycierata jego twarz. Nastepnie zmieniali sie stronami, a opierat tym
razem prawy policzek o jej uda. Zeby zobaczy¢ to wszystko musiatem
zakra$¢ sie blizej granicy zagajnika, ale dalej od nich, zeby patrzeé na
nich pod katem. Caty czas siedzieli bowiem twarzg w kierunku morza.
Nie wstawali od razu. Czasami kilka minut, kiedy indziej ponad
godzine, rozmawiali ze sobg. Nawet gdybym stat duzo blizej i tak nie
ustyszatbym co méwig. Morze zaghluszato nie tylko brzmienie, ale
nawet odgtos ich stéw. Wiedziatem, Ze nie milczg, bo cos sie dziato z
ich ciatami, stawaly sie jakie§ mieksze, bardziej rozluZnione. Nikt nie
jest w stanie zbyt dtugo milcze¢ w swoim towarzystwie, nawet syn i
cérka. Nawet maz i zona. Po jakim$ czasie gestnieje wokot takiej dwojki



aura niewypowiedzianych stéw, niewyrazonych lekéw i tesknot.
Spowija ich jak mgta, powoli przestajg widzie¢ siebie nawzajem; dla
Swiata stajg sie wrecz niewidzialni.

Kucngtem w najciemniejszej czesci matego lasku, taskotaty mnie po
glowie i nogach malenkie pajgczki. Zastygatem; trwatem tak
nieruchomo, ze gdyby przesiedzieli na tawce caty dzien, spowitaby
mnie pajeczyna. Staratem sie nie oddycha¢, pozwalatem powietrzu
przeptywac przeze mnie; za nic w $wiecie nie mogli mnie zauwazy¢.
Nie teraz, kiedy dowiedziatem sie o nich czegos, co zapamietam do
kofica zycia. Ze istnieje miedzy nimi czuto$¢ tak czysta i intensywna
zarazem. Ten gest, przemywanie uszu, byt tylko pretekstem, ale
jedynym w swoim rodzaju, nic innego nie mogtoby go zastgpic. Nie
mogli sie spotka¢ w Zadnej innej czesci jej ani jego ciata. Jej dlonie — ich
mimowolne, ale wyczuwalne nawet z miejsca, w ktérym statem,
drzenie; jego uszy, rozchodzgce sie od nich wzdtuz karku, duzo gltebiej
niz docierata oliwa, mrowienie.

Samego mnie to zaskoczylo, ale nie stali mi sie dalecy przez to, ze
odkrylem ich wzajemna blisko$¢. Ten gest — jej czutosé, jego blogos¢ —
dotyczyl, dotykat tez mnie. I to dlatego, nie z jakiej$ urojonej zazdrosci,
Sledzitem ich od tamtej pory. Moje rece drzaty razem z dtorimi
Penelopy, po moim ciele rozchodzila sie dziecinna, bezradna rozkosz
Telemacha. I chociaz to na pewno ztudzenie, bytbym przysiggt, ze
styszatem odtad duzo wyrazniej.

Nie pamietam uszu Telemacha, tylko dtonie Penelopy. Probuje uzyczy¢
co$ z ich delikatnej pewnosci siebie, kiedy rozgrzewam i ugniatam
wosk. Kaze im potozy¢ gtowy na moich kolanach - najpierw z lewa,



potem z prawa. Krzycze potem, wywrzaskuje obelgi i skanduje resztki,
ostatnie skrawki pamietanych pie$ni. Upewniam sie czy sg
wystarczajgco ogluszeni. Jesli nie — dopycham wosk, wwiercajgc w ich
uszy maty palec. Nigdy wczesniej ich nie dotykatem. Nie tak. Po raz
pierwszy mys$le o nich jak o dzieciach. A przeciez od tylu lat
odpowiadam za nich; sg ze mng, duzo dtuzej niz ja bytem przy
Telemachu. Dopiero ten gest. Ich policzki na moich udach.

Teraz to oni sie mng zaopiekujg. Najpierw zwigzg rece i kostki.
Nastepnie przymocujg moje ciato do masztu. Bede ich zachecat, by nie
mieli dla mnie litosci. Nie wystarczy, Ze nie bede mogt sie poruszyc.
Musze przywiera¢ do masztu, wtula¢ sie wen jak dziecko w dno kotyski.
Musze by¢ bezradny jak niemowle. Jak dziecko, ktore pragnie swojej
matki albo nienawidzi obcego. I byloby w stanie posigsc¢ kobiete i
zamordowac czlowieka, a wszystko jednego wieczoru, gdyby nie to, ze
jego rece sg za krotkie, a nogi nie potrafig stangc.

Nie bytem juz wodzem, przestatem by¢ podréznikiem. Moi ludzie
odwracajg twarze, nie chcg na mnie patrze¢. By¢ moze dlatego, Ze bojg
sie, iz zaraz zaczne ich zaklinaé¢, btaga¢ zeby rozcieli peta, ale na to
bedzie jeszcze przeciez czas. Mysle, ze sie za mnie wstydzg. Bojg sie, ze
mimowolnie ich twarze mogtaby wykrzywi¢ drwina. Dlatego wpatrujg
sie w tafle wody, Swidrujg wzrokiem wiosta, jakby widzieli je pierwszy
raz na oczy. Skupiajg sie na wykonywanych ruchach, jak gdyby byto w
nich cokolwiek skomplikowanego. Przynajmniej mogg sie ruszac, otrze¢
krople potu Sciekajgcg wzdtuz nosa az do ust. Ja moge tylko wykrzywiac
twarz, jeszcze bardziej upodabniajgc sie do niemowlecia.



Przed chwilg wsréd umartych, teraz zaczynam by¢ dzieckiem. Moje
plecy drzg — nie ma to nic wspolnego z przyjemnym, rozleniwiajgcym
mrowieniem. Kiedy (jesli?) juz mnie rozwigzg, padne bezwtadnie na
poktad. Ale do tej chwili jeszcze daleko, storice dopiero zaczeto
wedrowke w doét. Rozciggniety na maszcie, czekam na pierwsze dzwieki
kotysanki.

Jan Maciejewski
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