
Scorsese – w imię zasad, ale jakich? Rozmowa z

Łukaszem Jasiną

Scorsese wciąż pyta o fundamentalne kwestie etyczne. W „Wieku

niewinności” będzie to kwestia wierności przyrzeczeniom. W

„Taksówkarzu” stawia pytanie o sprawiedliwość. Jak działa w praktyce i

jaka jest jej relacja do prawa? A „Wściekły byk” to coś więcej niż

sekwencja zapierających dech w piersiach scen bokserskich, to traktat o

rodzinie – mówi Łukasz Jasina w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Scorsese. Filozoficzne niepokoje z Manhattanu”.

Michał Strachowski: Dlaczego w wyborze arcydzieł polskiego

kina Martina Scorsese nie ma filmów powstałych po 1989 roku?

Łukasz Jasina: Jeśli wierzyć reżyserowi, miała być to prezentacja dzieł,

które miały dla niego charakter formacyjny. A w latach

dziewięćdziesiątych poprzedniego stulecia był to twórca decydowanie

już dojrzały.

Ale znalazł się tam Przypadek Kieślowskiego z 1987 roku.

Scorsese miał wtedy czterdzieści pięć lat i miał za sobą

Taksówkarza…

Ale był przed Chłopcami z ferajny, filmem uchodzącym za najlepszy w

jego dorobku. Scorsese rozwijał swój idiom artystyczny dość długo, aż

do początku lat dziewięćdziesiątych. Zresztą był to okres niezwykle

owocny artystycznie. Powstały wtedy obrazy takie jak Wściekły Byk czy

przywołany przez pana Taksówkarz.

Powstały w dialogu z polskim kinem?



W dialogu z kinem, z kulturą w ogóle. Ale wracając do pańskiego

wcześniejszego pytania, musimy pamiętać o jeszcze jednym czynniku, a

mianowicie o tym, że polskie kino doby transformacji przechodziło

kryzys w najbardziej źródłowym znaczeniu tego słowa. Gwałtownie

zmieniły się realia ekonomiczne, co oznaczało zmiany w produkcji i

dystrybucji filmów. Na płaszczyźnie ideowej rozstrzygały się kwestie

ustrojowe. Przejście od jednego systemu politycznego do innego było w

polskim przypadku czymś więcej niż dostosowaniem prawa i procedur

do zmieniających się dynamicznie warunków, to była kwestia

egzystencjalna. Musieliśmy sami siebie zapytać nie tylko o to kim

jesteśmy, jak robił to Marek Rostworowski na wystawie Polaków portret

własny, ale też o to, kim chcemy być. To sytuacja podobna do tej wobec

której staje młody człowiek, gdy wychodzi spod rodzicielskiej kurateli,

kończy edukację i musi „wymyśleć się na nowo”, ale w oparciu o to, co

już o sobie i swoich korzeniach wie. Polskie kino było częścią tego

procesu. Niestety nie zawsze wychodziło zwycięsko z tego mierzenia

się ze współczesnością, choćby z powodów finansowych.

Było mniej uniwersalne w przeciwieństwie do kina PRL-u?

Nie rozpatrywałbym tej kwestii w ramach sporu między lokalnością a

uniwersalizmem. Popularne dziś kino irańskie czy rumuńskie nie stroni

od lokalności, podobnie jak nie stronił reżyser Chłopców z ferajny.

Nowy Jork to częsty bohater jego filmów.

Dlatego zdecydował się na ekranizację Wieku niewinności?

To jeden z powodów. Ale określenie twórczości Scorsesego mianem

nowojorskiej byłoby grubym uproszczeniem, co pokazują, skądinąd

wybitne filmy, jak Infiltracja, którego akcja rozgrywa się w Bostonie czy

Kasyno, opowiadające o Las Vegas.

Podobnie jak skojarzenie z filmem gangsterskim?



Konwencja filmu gangsterskiego pozwala na rozmach, także wizualny,

oraz na opowiadanie o sytuacjach granicznych, a Scorsese jest przede

wszystkim wielkim epikiem. Czerpie przy tym pełnymi garściami z

historii malarstwa, architektury i literatury. Przywołana przez pana

powieść Edith Wharton dawała reżyserowi świetne pole do popisu.

Znajdziemy tam bezpośrednie cytaty z dziewiętnastowiecznego

malarstwa – w tle pojawiają się obrazy Fernanda Khnopffa, Jamesa

Tissota czy William-Adolphe Bouguereau – jak i te subtelniejsze,

kształtujące samą materię filmową, zgaszone kolory, szerokie plany,

zamiłowanie do głębokich cieni. Nie muszę dodawać, że wizualny

przepych wieku pary i elektryczności dawał możliwość popisania się

scenografom i kostiumografom.

Dawał, bo była to opowieść o nowojorskiej burżuazji. Film o

„społecznych dołach”, w tym emigranckich może byłaby epicka,

ale raczej nie tak atrakcyjna.

Myślę, że to zbyt mocna ocena. O „społecznych dołach”, jak pan to ujął,

Scorsese opowiadał w Gangach Nowego Jorku. Zresztą Nowy Jork

czasów Wharton dopiero zaczynał być tym miastem, które znamy dziś,

a emigracja, z której wywodziła się rodzina reżysera, miała się w nim

dopiero znaleźć. W Wieku niewinności Scorsese podjął na grę z klasyką

amerykańskiej literatury, ekranizując ją tak, jakby zrobił to Visconti.

Scorsese w subtelny sposób opowiada o zmierzchu tamtego świata,

eleganckiego i okrutnego zarazem, pełnego hipokryzji, trzymającej

uczucia w ryzach. Spełnienie uczucia hrabiny Oleńskiej i Newlanda

Archera najprawdopodobniej pociągnęłoby za sobą nieszczęście innych.

Nie ma tu łatwych rozwiązań, ale i pospiesznie pisanych aktów

oskarżenia. I chyba w tej świadomości ograniczeń chwili oraz miejsca

regulujących nasze działanie można dopatrywać się śladów katolickiego

wychowania Scorsesego.

Trochę te ślady straciły na wyrazistości…

Co nie oznacza, że się zatarły. Pozostają struktury, schematy myślenia,

nawet jeśli są interpretowane przewrotnie.



Wciąż trudno mi dostrzec w Scorsesem moralistę.

Bo też nim nie jest. Wciąż jednak pyta o fundamentalne kwestie

etyczne. W Wieku niewinności będzie to kwestia wierności

przyrzeczeniom. W imię jakich zasad mam trwać przy kimś, z kim wiąże

mnie coraz mniej? W Taksówkarzu Scorsese stawia pytanie o

sprawiedliwość. Jak działa w praktyce i jaka jest jej relacja do prawa? A

Wściekły byk to coś więcej niż sekwencja zapierających dech w piersiach

scen bokserskich, to traktat o rodzinie. Co nas tak naprawdę łączy i czy

wspólnota krwi determinuje nas tak mocno, jak myślimy? Milczenie

wreszcie porusza niezwykle trudny temat wierności wierze. Co stanowi

istotę wiary? Kiedy się jej tak naprawdę wypieramy, w zewnętrznym

akcie czy raczej zaprzeczeniu zasad konstytuujących nasze życie. Ale te

pytania nie wybrzmiały tak mocno i nie byłby tak niepokojące, gdyby

nie świetny warsztat filmowy. Ostatecznie idziemy do kina obejrzeć

dobrą historię.

Ta znajomość rzemiosła to też powidok „starego świata”,

podobnie jak katolicyzm?

Pyta się pan o włoskie korzenie?

Nie tylko, o „europejskość” w szerokim rozumieniu.

Niewątpliwie tak. Włoska imigracja zmieniła nie tylko nawyki

żywieniowe Amerykanów, ale i ich samopostrzeganie w kulturze, dzięki

zanurzeniu w dorobku cywilizacji antycznej oraz chrześcijańskiej. Nie

była to droga łatwa, o czym możemy się przekonać z dokumentu

Italianamerican w reżyserii Scorsese. Ale umówmy się, Hollywood

stworzyli emigranci, przede wszystkim Żydzi z terenów dawnej

Rzeczypospolitej. Im też nie było łatwo. A dzięki twórcom o włoskich

korzeniach, jak Scorsese czy Coppola, świadomość etnicznej

różnorodności stała się jednym z głównych tematów amerykańskiej

kinematografii. Dzięki nim przedstawiciele innych mniejszości mogli

poczuć dumę z własnej tożsamości, z inności, która nie musi wchodzić



w konflikt z tożsamością państwową. Wcześniej bowiem ta

różnorodność była starannie ukrywana bądź pokazywana niezwykle

stereotypowo.  

Można by powiedzieć, że nieobecność tego tematu była funkcją

presji asymilacyjnej, która ostatecznie rodziła frustracje w

społeczności imigranckiej. I coś z tego rozczarowania nowym

krajem czy brakiem zadomowienia w nim zostało w bohaterach

Scorsese.

Jako osoba, która spędziła część swojego życia za granicą, wie pan, że

będąc migrantem nigdy nie sposób poczuć się w nowym miejscu u

siebie. Zresztą nawet mieszkając w jednym miejscu od pokoleń też

można czuć się obco. [Śmiech] Wydaje mi się jednak, że sprowadzenie

sprawy do kwestii krzyżujących się czy raczej nakładających się

tożsamości znów byłoby uproszczeniem. Scorsese jest przede

wszystkim zainteresowany człowiekiem, bolesnymi doświadczeniami,

które go ukształtowały, pęknięciami, które nas formują.

Romantyczna poetyka niedoskonałości.

Wszyscy jesteśmy po trosze dziećmi romantyzmu.

Wszyscy również funkcjonujemy w świecie kapitalistycznym. Gdy

Scorsese debiutował nie było to jeszcze takie oczywiste, ale już

wtedy dość krytycznie pokazywał realia amerykańskiego życia.

Scorsese rozprawiał się nie tylko z kapitalizmem jako takim, żeby

przywołać tu choćby Wilka z Wall Street, ale też ze sprzężeniem

systemu gospodarczego z politycznym, co widać już w Taksówkarzu. Nie

robił tego z pozycji lewicowych, byłby w tym zupełnie nieprzekonujący

jako osoba dobrze osadzona w amerykańskiej elicie. Scorsese jest tu

bliższy społecznemu nauczaniu Kościoła…

Czy to nie jest pewna przesada?  



Nie trzeba sięgać daleko. Wspomniany wcześniej Wilk z Wall Street jest

przecież klasycznym moralitetem. Scorsese ujawnia działanie struktur

zła, które powodują, że dobra materialne rozłożone się nie tylko

nierównomiernie, ale wręcz w sposób niesprawiedliwy, co z kolei

sprawia, że wypaczają się etyczne fundamenty całego systemu. Jeśli

zarówno możliwości, jak i oczekiwania większości ludzi są ograniczane

przez współczesny kapitalizm, to musi dojść do przesilenia, acz nie o

charakterze rewolucyjnym. Bliższy byłby tu biblijny obraz wypędzenia

przekupniów ze świątyni przez Chrystusa. Nie sposób dotrzeć do spraw

naprawdę istotnych, jeśli wszystko podlega ekonomizacji, jeśli nasze

działania będą kolejnymi projektami do zrealizowania, na które musimy

znaleźć fundusze, nie ważne jakim kosztem. Scorsese posługuje się

systemem wartości i norm etycznych oraz estetycznych dawnej

Christianitas i przykłada je do prozaicznych realiów współczesnej

Ameryki.

Brzmi „szekspirowsko”.

Wszyscy znamy ten greps: „gdyby Szekspir żył dzisiaj, to robiłby filmy”.

Może takie jak Scorsese, a może nie. Z pewnością stawiałby te same,

najważniejsze pytania.  


