
Ryszard Zajączkowski: Literackie świadectwo

konesera. Józefa Wittlina podróże do Włoch

Włochy były nie tylko celem turystycznych wojaży Wittlina, lecz także

istotnym obszarem kulturowym. W miejscach, które zwiedzał,

poszukiwał zawsze trwałych wartości składających się na kształt

cywilizacji łacińskiej. Dlatego każdy wyjazd do Europy, a zwłaszcza do

Italii, działał na niego niezwykle ożywczo – pisze Ryszard Zajączkowski

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Józef Wittlin. Cierpliwy piechur

XX wieku”.

W nieopublikowanej korespondencji Józefa Wittlina do Jerzego Sołowija

jest zapis w liście opatrzonym datą 5 grudnia 1966 r.:

Mógłbym Ci długie listy wypełnić opisem kontrastów między

naszym życiem tutaj, w Europie, zwłaszcza we Włoszech. – Ale

sens literatury polega właściwie na tym, że powinno się pisać

książki – dla przyjaciół – i w tych książkach opisywać swoje

wrażenia. Dawniej listy należały do takiej literatury – z listami

Madam de Sévigne do córki Mme de Grigau na czele. Dziś

epistolografia zanika. Dla wielu rzeczy do powiedzenia

(powielenia) zarówno o N. Jorku (szkic już przeszło ćwierć

wieku) oraz o Europie – do której od 1958 odbyłem sześć

podróży – czuję, że powinienem koniecznie skończyć, obie

książki które rozpocząłem i do których nagromadziłem masę

materiałów: jedną o No. Jorku druga o moich podróżach. Ale

zawsze brak mi czasu i sił[1].

Eseje podróżnicze Wittlin zaczął pisać jeszcze przed wojną. Wiązało się

to z jego licznymi wojażami. Szczególnie fascynowały go kraje

romańskie (choć jeździł również do Austrii, Niemiec, Jugosławii i

Rumunii, a po wojnie też do Szwajcarii i Anglii). W 1933 r. opublikował

zbiór tekstów pt. Etapy. Italia – Francja – Jugosławia, w których opisał

swoje pierwsze podróżnicze wtajemniczenia. Z Hiszpanią zetknął się po



Wittlin już we Lwowie, gdzie

na początku XX wieku spędził

kilkanaście lat życia, słusznie

odkrywał mnóstwo włoskich

inspiracji

raz pierwszy podczas ucieczki z Europy do Stanów Zjednoczonych w

1940 r. Po wojnie zaś odwiedzał ten kraj od początku lat

sześćdziesiątych, gdyż w Madrycie zamieszkała jego córka.

Spośród „trzech

sióstr”

śródziemnomorskich, którym zamierzał poświęcić esej, najbardziej

upodobał sobie Italię. Nie przypadkiem w liście z 16.02.1966 r. do

Kazimierza Wierzyńskiego wspominał o swoich „od lat najmłodszych –

najukochańszych Włoszech”[2]. Wittlin już we Lwowie, gdzie na

początku XX wieku spędził kilkanaście lat życia, słusznie odkrywał

mnóstwo włoskich inspiracji. Esej Mój Lwów (opublikowany w Ameryce

1 maja 1946 r.) to znakomite świadectwo nie tylko jego silnych

emocjonalnych związków z tym miastem, lecz także dokładnej

obserwacji włoskich wpływów. Można je odnaleźć w bryłach świątyń,

kaplic i kamienic lwowskich często wznoszonych według projektów

Pawła Rzymianina – architekta włoskiego pracującego tam na

przełomie XVI i XVII wieku. Lwów oraz zainteresowanie św.

Franciszkiem zainspirowały pisarza do podróży na Półwysep Apeniński.

Przyroda, ludzie, a zawłaszcza sztuka Italii, to trzy wątki najczęściej

wracające w jego wspomnieniach[3]. W 1924 r. Wittlin pisarz podczas

podróży poślubnej przybył wraz żoną do Wenecji, zaś rok później

wyjechał Italii, aby pisać książkę o św. Franciszku. Z początku

interesował go szczególnie Asyż, a następnie zachwyciła również

Cortona – jako miasta narodzin duchowości franciszkańskiej. Dlatego w

opisach tych miejsc uderza brak zainteresowania architekturą. Pisarz

kładzie za to nacisk na ich duchowy wymiar. Cechą miasta św.

Franciszka jest dla pisarza doskonała jedność:

Wszystkie bowiem zmysły dzięki nadzwyczajnej jednolitości

przyrody, religii i sztuki, ogarnia owo mistyczne zestrojenie

koloru murów z kolorem góry i zielenią doliny, ujarzmia ta

harmonia, jaka istnieje między surowością architektury XII i XIII

wieku a łagodnym Pani Biedy, która wszystkie wieczory przepaja



tuta sobą na pamiątkę swych zaślubin z synem bogatego

handlarza sukien, Franciszkiem Bernadone. […] Wszystko łączy

się tu z sobą: i to, co się widzi, i to, co się słyszy, i to, co się czuje

[…] [4].

W 1972 r. powstał esej Wittlina Cortona, Luca Signorelii i święta

Małgorzata z Cortony. Tekst ten wyrósł z wizyt pisarza w tym mieście

oraz z zainteresowania sztuką włoską i tematyką religijną (w pobliskim

Sant’Egidio Wittlinowie czterokrotnie spędzali wakacje). Autor jak

średniowieczny mozaicysta (za takiego na gruncie literatury siebie

uważał) połączył w nim detale historyczne, malarskie, literackie oraz

obserwacje wyjęte ze współczesności. W utworze tym uwagę zwraca też

przypisywany Wittlinowi wynalazek na gruncie polskiej literatury:

palimpsestowy charakter tekstu. Pisarz nie izoluje średniowiecznej i

współczesnej tematyki – wprost przeciwnie formuje je w wymowną

całość (np. przez zestawienie kościołów w Cortonie i Nowym Jorku).

Wprowadza również wątek fabularny, a wszystko ożywia dyskretnym

humorem.

Należy wyraźnie podkreślić, że na spuściznę Wittlina w równej mierze

składają się zarówno wykończone utwory, jak też zarysy esejów,

stenogramy audycji radiowych, listy i notatki… Tworzą one też obraz

Italii złożony z pojedynczych obserwacji i zachwytów. Teksty Wittlina z

podróży na Półwysep Apeniński zawierają często wzmianki o

nieodkrytych lub mało znanych miejscowościach i dziełach sztuki. W

przedwojennych esejach pisarz wspominał Montefalco i Foligno oraz

takich malarzy, jak Franceso Melanzio, Pier Antonio Mezzastris,

Benozzo Gozzoli, Pietro di Giovanni Mazzaforte, o których geniuszu

przekonani są tylko nieliczni znawcy, podczas gdy ich prace składają się

na wielkie bogactwo kultury Toskanii i wyraźną obecność w niej ducha

franciszkańskiego. Ta perspektywa oglądu nie zmieniła się podczas

powojennych wyjazdów Wittlina do Włoch. W nieopublikowanych

Notatkach z podróży do Europy stale wraca fascynacja tym, co

niezwykłe, a niedocenione: „Chodzenie po muzeach. Magia wielkich

nazwisk. Zatrzymujemy się przed dziełami artystów, których nazwiska

są sławne, a krzywdzimy mało znanych, chociaż może równie pięknych,

a może piękniejszych”[5]. Znamienny jest też inny zapis: „Arezzo.

Pierro della Francesca. Legenda krzyża. Obym mógł razem z królową

Sabą uklęknąć przed drzewem Krzyża i zostać tak już na zawsze. Wejść

w ten pejzaż na fresku i rozpłynąć się w nim”[6]. Albo tamże:



„Destylacja piękna. Oczyszczenie z ropy życia – z walk, z bitew, ohydy

cierpienia. Z tego mordowania, ucinania głów zostaje tylko sama,

tajemnicza esencja piękna”[7].

Sporo drobnych relacji z podróży po Italii zawiera korespondencja

pisarza z Janem Winczakiewiczem. Oto choćby wspomnienie zapisane

w liście z 24 sierpnia 1970 r. z okresu pobytu w Sant’Egidio:

Dzięki uprzejmości Włochów – samochodem – jeździliśmy z nią

[z córką Elżbietą – po okolicznych miasteczkach toskańskich

głównie pod znakiem Pierro delta Francesca. Byliśmy w jego

rodzinnym Sansepolcro, gdzie w miejscowej pinakotece – są

cuda. Ale największe wrażenie wywarł na nas jego fresk w nagiej

bielonej wapnem kapliczce cmentarnej w miejscowości

Monteichi – przedstawiający Madonnę w ciąży (Madonna del

Parto) – między dwoma aniołami[8].

Doświadczenia zebrane podczas wyjazdów do Włoch pozwoliły

Wittlinowi dać przepis na wyprawę w liście z 27 kwietnia 1974 r. do

Zygmunta Haupta:

Cieszę się, że Drogi Pan z Szanowaną małżonką wybierają się w

czerwcu do Włoch. Prosi mnie Pan o radę. Mój system polega na

tym, ze wybieram jakiś rejon – a nie jeżdżę wzdłuż buta

italskiego z góry na dół – […] jak to czynią przeważnie turyści

amerykańscy. Więc albo północne Włochy – powiedzmy z

Mediolanu do Wenecji, z Wenecji poziomo z Veneta do Werony i

Vinzenzy – albo nad jeziora (Como, Logo Maggiore). Z Wenecji

radziłbym koleją pojechać do Padwy. Albo autobusem do

Rawenny. Druga ewentualność Toskania i Umbria. To moje

najmilsze strony świata. Zależy też, z której strony Państwo

przyfruną – czy z Mediolanu czy z Rzymu. Jeśli z Mediolanu –

można koleją pojechać do Florencji – stamtąd do Sieny lub do

Pizy, albo do Perugii, Asyżu. Spoleto. Wszędzie są cuda[9].



Oprócz architektury i

przyrody w korespondencji

pisarza pojawia się też wątek

zdrowych międzyludzkich

relacji

Oprócz architektury i

przyrody w

korespondencji

pisarza pojawia się

też wątek zdrowych

międzyludzkich

relacji. Tę myśl

Wittlin zanotował

już w szkicu do Raptus Europae: „Ucieczka do ludzi życzliwych, do

miłości. Sens podróży do Włoch”[10]. Prawie 30 lat później o swym

przedostatnim pobycie we Włoszech wspominał m.in. w liście z 1974 r.

do Zofii Kozarynowej: wielbicielki jego twórczości, a zarazem osoby

świetnie znającej Italię:

Z Rzymu w pierwszych dniach sierpnia pojechaliśmy do Toskany

– i 4 tygodnie spędziliśmy w St. Egidio, gdzie Halina i ja czujemy

się naprawdę jak w domu, a raczej lepiej niż w domu, bo

wygodniejszy tryb życia. Już czwarty raz tam byliśmy, a

gospodarze odnoszą się do nas jak do bliskich ludzi. W ogóle

„strona ludzka” , mimo kryzysów trapiących Włochy, godzi

mnie z życiem i z ludźmi. Bo też ci ludzie są czarujący, dobrzy,

serdeczni, uczynni – począwszy od gospodarzy […], a

skończywszy na służbie i współlokatorach Villa Gugelielmesca,

o czym mogłem się przekonać, gdy tam zachorowałem i

musiałem leżeć w łóżku z temperaturą dość wysoką[11].

Bardzo pozytywny czy wręcz wyidealizowany obraz Italii i jej

mieszkańców to zapewne próba odreagowania przez Wittlina na

doświadczenia amerykańskie. Pobyt w Stanach wiązał się bowiem dla

niego z wieloma negatywnymi przeżyciami. Szczególnie w jego listach

do Winczakiewicza, Haupta i Wierzyńskiego powracają wyznania o

tęsknocie za Europą oraz uwagi o radykalnej różnicy między oboma

kontynentami. Lektura nieopublikowanych notatników pisarza pozwala

zauważyć, że żyjąc w Ameryce, pisał często więcej o Europie, niż o kraju

swego nowego osiedlenia, a na swą przybraną ojczyznę patrzył z

perspektywy europejskiego intelektualisty. Stąd choćby kąśliwa uwaga:



Różnica między Europejczykiem a Amerykaninem jest taka, że

E[uropejczyk] jada potrawy a A[merykanin] kalorie i witaminy.

E[uropejczyk] kocha, A[merykanin] spełnia potrzeby

seksualne[12].

Włochy były nie tylko celem turystycznych wojaży Wittlina, lecz także

istotnym obszarem kulturowym. W miejscach, które zwiedzał,

poszukiwał zawsze trwałych wartości składających się na kształt

cywilizacji łacińskiej. Dlatego każdy wyjazd do Europy, a zwłaszcza do

Italii, działał na niego niezwykle ożywczo. Podróże te miały służyć nie

tylko wypoczynkowi, poszukiwaniu informacji i wrażeń, spotkaniom z

wybitną sztuką, z piękną przyrodą i z niezwykłymi ludźmi. Można je też

uznać za sposób doskonalenia się w postrzeganiu świata; kształcenia

wrażliwości estetycznej i moralnej. To przekonanie pisarz utrwalił już w

1946 r. w liście do Winczakiewicza:

Nie trzeba prosić Boga o to, żeby pozwolił zobaczyć Francję czy

Włochy, lecz raczej o to żeby dał jeszcze tę wrażliwość dzięki

której Francja i Włochy czarowały nas w młodych latach.

Ryszard Zajączkowski
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