Ryszard Przybylski: Stawrogin

Ubostwienie boskiej jednostki miato w Bizancjum swoje rytuatem
przepisane formy. Znakiem uwielbienia nie byto stowo, lecz gest. Jesli
poddany zostat dopuszczony przed oblicze cesarza, musiat ztozy¢ mu
hotd. Tego rodzaju hotd wywodzit sie z kultury irarisko-hellenskiej i
nosit nazwe proskynesis. Wyrazat przede wszystkim pokore i poddanie.
Ciekawe, ze u Herodota i Arystotelesa wyraz ten oznaczat barbarzynski
obyczaj padania na twarz przed autokratg — pisat Ryszard Przybylski.
Tekst przypominamy w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Rosja.
Kronika (samo)zagtady”.

Rosyjska proskyneza

Mit cara byt - jesli sie mozna tak wyrazi¢ — grzechem pierworodnym
Rosjan. Rosja jako mocarstwo zawdzieczata mu wiele. Nie jest zresztg
wykluczone, ze zawdzieczata mu wszystko. Grzech ten swiat
odpuszczat tylko tym Rosjanom, ktorzy przekleli i zwalczali carat. Ale
jak wielu ludzi byto w stanie kwestionowac idee, ktéra napawata ich
dumg i dawata poczucie potegi?

Mit ten odziedziczyta Rosja po tak znienawidzonym przez
Dostojewskiego Rzymie. Panistwo, ktére utozsamia sie z Rzymem, musi
wpas¢ w konflikt z ideami Nowego Testamentu.



W Apokalipsie Jana Rzym jest symbolem przesladowczego imperium,
zgodnie bowiem odczytuje sie dzis, ze Wielki Babilon — przedstawiony
w Objawieniu jako Wielka Nierzgdnica — to alegoria Rzymu. Trwanie tej
Bestii byto parodig istnienia Boga lub zmartwychwstatego Chrystusa,
czyli KoSciota, ktéry jest Jego mistycznym Ciatem. Nie bedzie paruzji,
zanim nie zostanie zniszczony organ wykonawczy Bestii, civitas
terrena, piekielny analogon Ko$ciota, mistyczne ciato szatana, Rzym.
Upadek poganskiego Rzymu chrzescijaniski Wschdd przyjat jako
zapowiedz przyjscia Chrystusa. Ciggtos¢ polityczna okazata sie jednak
dla drugiego Rzymu, dla Bizancjum, o wiele bardziej istotna niz wizja
historiozoficzna ewangelisty. Bizancjum traktowato siebie jako
spadkobierce imperialnej potegi Rzymu. W wieku V biskup Andrzej z
Cezarei Kapadockiej przeciwstawit wiec Objawieniu Jana polityczng
interpretacje apokalipsy proroka Daniela. Konstantynopol, Nea Roma,
zostal stolicg zapowiedzianego przez Daniela krdlestwa
mesjanistycznego. Bylo to zgodnie z interesami autokratycznego
imperium, ktdre roscito sobie pretensje do przejecia funkcji KosSciota,
do panowania nad sumieniem religijnym swoich poddanych. Dlatego
wartosci religijne zredukowano tam do instytucji politycznych.

Trzeci Rzym, Moskwa, ktéra uwazata sie z kolei za spadkobierce
Bizancjum, miata przed sobg te same cele polityczne i dlatego z takim
samym zapalem wyniosta pierwiastek rzymski, panstwo, ponad
pierwiastek chrzescijaniski, Ko$ci6t. Byto to panstwo, ktére ustawicznie
grzeszyto wobec ducha Nowego Testamentu. Ale Dostojewski nie
kojarzyt oczywiscie apokaliptycznej bestii z pafistwem caréw. Swiadczy
o tym fragment z brulionéw do Biesow, w ktéorym Stawrogin, wéwczas
jeszcze Ksigze, odpowiada po prostu na pytanie Diabta z III czesci
Dziadow Mickiewicza: ,,A wiesz, w Apokalipsie co znaczy bestyja?”
,Rozumie pan - méwi tam Ksigze — ze bestia moze oznaczac tylko



Swiat, ktory porzucit wiare. Tylko rozum, ktéry zostat pozostawiony
samemu sobie; ktory przyjmujgc za podstawe nauke odrzucit
mozliwo$¢ bezposredniego kontaktu z Bogiem, mozliwo$¢ Objawienia i
Cudu pojawienia sie Boga na ziemi”. Poniewaz §wiat rozumu oderwany
od Boga utozsamiat Dostojewski z Zachodem, Bestia symbolizowata
Rzym papieski, ktory — jak mniemat — zbezczescit chrystianizm,
poniewaz ulegt kuszeniu szatana. Zaniedbat ducha, zakochujgc sie w
rozumie i we wladzy. Naturalnie Dostojewski, ktory tak szczerze i
wsciekle zwalczat polityczne aspiracje papiestwa, nie byt zdolny pojac¢,
ze idea Panstwa Koscielnego byta odpowiedzig na bizantynska redukcje
polityczng chrzescijanstwa. Podobnie zresztg jak nie rozumiat, ze
panstwo caréw byto raczej symbolem bezrozumu; ze ateizm rosyjski
przybrat tak gwattowne formy, poniewaz byt reakcjg na Gogolowskie
zrOwnanie Cara z Chrystusem i odpowiedzig na prawostawng
akceptacje rosyjskiej panszczyzny, wyjgtkowo obrzydliwej formy
nowozytnego niewolnictwa. Po Gogolu kazda rosyjska rewolucja
musiata zwalcza¢ Chrystusa i tym samym uderzata w bezcenng wartos$¢
tradycji europejskiej: chrzescijanskg antropologie kulturalng, ktérej na
Zachodzie nawet Feuerbach nie negowat w tak nihilistyczny sposdb.

Stonicem kazdego przesladowczego imperium byt imperator, basileus,
car. Apologia imperium pociggata za sobg apoteoze cesarza.
Ubodstwienie boskiej jednostki miato w Bizancjum swoje rytuatem
przepisane formy. Znakiem uwielbienia nie byto stowo, lecz gest. Jesli
poddany zostat dopuszczony przed oblicze cesarza, musiat ztozy¢é mu
hold. Jesli nie byt senatorem, musiat upas¢ do nég cesarza z
rozpostartymi ramionami i ucatowac jego stopy. Tego rodzaju hotd
wywodzit sie z kultury irarisko-helleniskiej i nosit nazwe proskynesis.
Wyrazat przede wszystkim pokore i poddanie. Ciekawe, ze u Herodota i
Arystotelesa wyraz ten oznaczat barbarzynski obyczaj padania na twarz
przed autokratg. Adoracja ta miata podkresli¢ ponadludzki charakter



osoby cesarza. Po ogloszeniu doktryny ,Moskwa — Trzecim Rzymem?”,
proskyneza w nieco zmodyfikowanej formie zostata wprowadzona na
dwor carow. Tatarska niewola sprzyjata zresztg przyjeciu tego rytuatu.

Z punktu widzenia humanistycznego spirytualizmu $w. Jana
proskyneza bylta bardzo ciezkim grzechem. Kiedy bowiem Jan upad?
przed stopami Aniota Panskiego (zwazmy, ze Aniota, a nie cztowieka),
aby odda¢ mu poklon, ten przemoéwit do niego tymi stowy: ,,Bacz, by$
tego nie czynit, bo jestem twoim wspotstugg i braci twoich, co majg
Swiadectwo Jezusa: Bogu samemu z16z pokton!” Ostrzezenie to
wypowiedziat az dwukrotnie (19, 10; 22, 8-9). Ta forma kultu nalezata
sie bowiem tylko Stworcy. Wszelkie ubdstwienie cztowieka Jan uwazat
za upadek ducha, za prostracje.

Taki wiasnie hotd oddadzg Stawroginowi rosyjski mesjanista Szatow i
rosyjski rewolucjonista Piotr Wierchowienski. Obaj marzg o potedze i
obaj wigzg swe nadzieje z jednostkg, w ktérej — jak mniemajg — drzemie
sita ducha zdolna zapewni¢ ich ideom zwyciestwo. Adoracja tej
jednostki, wyrazona w formie rosyjskiej proskynezy, ukazuje, do jakiego
stopnia ideologiczne myslenie Rosjan byto przenikniete mitem cara.
Wielbiciel Rosji prawostawnej i przywddca zdrajcéw swej prawostawnej
matki, uksztaltowany przez rewolucyjne idee Zachodu, obaj z réwnym
zapalem wierzg, tak, wltasnie wierzg, Ze los historyczny Rosji
rozstrzygnie jeden niezwykty cztowiek — napietnowany boska sitg
Mikotaj Stawrogin.

Ta wiara w charyzmatycznego przywddce tgczy sie u Szatowa z
histeryczng negacjg samego siebie. Stawrogin wiedziat dobrze, z jakim
zespotem symboli historycznych wigze sie niezwykta pokora jego



wielbiciela: ,,Pan,

Storice byto symbolem zdaje sig, patrzy na
najwyzszej potegi. Dlatego mnie jak na jakies
. stonce, a na siebie
wigczyt je do swego . .

; i kult jak na jakiego
repertuaru rzymski ku robaczka w

cesarza. We wczesnym poréwnaniu ze mna.

chrzescijanistwie z tarczg Zauwazytem to
stoneczng przedstawiano juz nawet w liscie
Chrystusa, poniewaz byt on panskim z Ameryki”.
,dawca zZycia” wiecznego Stonce byto
symbolem

najwyzszej potegi.

Dlatego wiaczyt je do
swego repertuaru rzymski kult cesarza. We wczesnym chrze$cijanstwie
z tarczg stoneczng przedstawiano juz Chrystusa, poniewaz byt on
»~dawcg zycia” wiecznego. Wschodni kult Heliosa i rzymski sol invictus
do tego stopnia niepokoit Bizancjum, Ze basileus réwniez przyozdobit
swg glowe tym symbolem, ktéry tym razem byt aluzjg zaréwno do
wschodniego satrapy, jak i ewangelicznego Jezusa. Kulty polityczne,
ktére przejeta Rosja, i odwieczne wyobrazenia ludowe kojarzyty storice
z potegq i wiecznos$cig. Stawrogin wiedzial, co méwi. Nie mozna byto
znalez¢ lepszych stéw dla wyrazenia adoracji boskiej jednostki. Nie
mozna bylto lepiej wyrazi¢ depersonalizacji cztowieka zniewolonego
przez mit cara.

Szatow sadzi, Ze jego rozmowa ze Stawroginem to dialog ,,dwoch istot,
ktére spotkaty sie w nieskoriczonosci”. Ale to nieprawda. To nie jest
zadne réwnorzedne spotkanie osdb, chociaz istotnie dialog — jak
stusznie pisze Michat Bachtin - jest starciem dwéch ludzi, z ktérych
kazdy, majgc siebie za pelnowartosciowg osobe, konfrontuje swoje ,,ja”



z ,innym”. Szatow chciat zdoby¢ sobie réwnorzednos$¢ i wymierzyt
przedtem Stawroginowi policzek. Ale Stawrogin nawet spoliczkowany
pozostaje dla niego bogiem. Dlatego dialog ten nie jest konfrontacjg
0sOb. Ujawnia on strukturalng ceche niewolniczej umystowosci.

Proskyneza Szatowa odstania wtasciwg tres¢ mitu cara: wypaczenie
wiary. Szatow nie wierzy w Boga, aczkolwiek ma nadzieje, ze uwierzy.
Negacja Boga oznaczata w Rosji redukcje dotychczasowego przedmiotu
wiary. Z reguty kazda taka redukcja umacniata tylko psychologiczny
fenomen wiary. Stawrogin, ktory zna catg zgroze rosyjskiego ateizmu,
kiedy przylapuje na nim Szatowa, nie uwaza za stosowne nawet
ironizowac na ten smutny temat. Zgodnie z logikg swej ideologicznej
redukcji chrzes$cijanstwa, zamiast wierzy¢ w Boga Szatow wierzy w
Rosje. Sam przyznaje, ze ta deifikacja narodu jest wzorowana na
Rzymie, o ktorym moéwit z podziwem: ,,Rzym ubdstwiat naréd w
panstwie i przekazat Swiatu panstwo”. Zamiast w Chrystusa Szatow
wierzy w zbawce Rosji, w nadcztowieka, ktérego idee odziedziczyt po
Wielkiej Nierzadnicy, po Rzymie. Stawrogin, ktory odstonit
nacjonalistyczne przestanki ideologicznej redukcji chrzescijanistwa w
Rosji, wymierzyt Szatowowi celny cios: ,,Pan zniza Boga do rzedu
zwyktego atrybutu narodowego”. Na to o§wiadczenie mégt Szatow
jedynie ,,z piang na ustach” obnazy¢ mechanizm plugawienia
chrzescijanstwa przez nacjonalistyczng ideologie i zakonczy¢ ten
ponury hymn adoracjg swego cara: ,,Dlaczego skazany jestem na to, aby
wierzy¢ w pana po wieki wieczne? Czy mégtbym tak moéwic z kim
innym? Mam poczucie wstydu, lecz nie wstydzitem sie wiasnej nagosci,
gdyz stuchal mnie Stawrogin. Nie batem sie swoim dotknieciem
znieksztatci¢ wielkg mysl, gdyz stuchat tego Stawrogin... Czyz nie bede
catowat panskich stop, gdy pan wyjdzie? Nie moge wyrwac pana z serca
mego, Mikotaju Stawroginie!” Albowiem zaden nacjonalista rosyjski nie
mogt wyrwac ze swego serca mitu cara.



Zanim Piotr Wierchowienski, ideolog rosyjskiej rewolucji, przystgpit do
adoracji Stawrogina, przeksztatcit go najpierw w legendarnego Iwana
Carewicza i boga-cara sekciarzy. Rewolucjonisci nie lekcewazyli
bowiem antypanstwowych wystgpien wszelkiego rodzaju sekt. Aby
zrozumied, kim jest Stawrogin dla Piotra, musimy rozwazy¢, co
wlasciwie znaczy legenda o Iwanie Carewiczu.

Do czaséw Piotra Wielkiego carewicz rosyjski byt figurg ofiary.
Zbuntowany przeciw autorytetowi syn uzyskiwat od ojca-cara
wybaczenie, czyli $mier¢. Jak Abraham Izaaka, tak sprawiedliwy car
poswiecil swego syna w imie warto$ci najwyzszej: imperium. Takiej
ofiary dokonat Iwan GroZny zabijajgc swego syna, carewicza Iwana. I
lud przyjat w zasadzie te wersje. Inaczej stato sie z carewiczem
Aleksym, synem Piotra Wielkiego. Piotr zniszczyt familiarny obraz
cara-ojca i zastgpit go abstrakcyjnym obrazem cara-wtadcy i dlatego
lud zaczat gwattownie tworzy¢ legende o prawdziwym carze, dobrym
ojcu, do ktorej nawigzg Gogol i Dostojewski. Sekciarze, majgcy wowczas
duzy wpltyw na Sswiadomos¢ spoteczng, ci kontestatorzy carskiej Rosji,
uwazali Piotra za Antychrysta. Zresztg cztowiek ubrany po niemiecku,
ktéry klgt jak marynarz i pit jak oficer, nie mégt by¢ pomazancem
bozym. Sekty stworzyly wiec legende, ze prawdziwy car, zamordowany
carewicz, zyje nadal, poniewaz naprawde zostal wsadzony do beczki i -
jak Mojzesz — wyrzucony do morza. Uratowat sie, ukrywa sie i czeka na
powrdt do Moskwy.

Do takich legend nawigzal Piotr Wierchowienski. Poréwnujgc
Stawrogina do Iwana Filipowicza, popeinit wszakze drobng pomytke,
ktérg mozemy skorygowac za pomocg brulionéw. Piotrowi chodzito a
Danite Filipowicza, zatozyciela sekty chlystéw, w ktérego wcielit sie bog



Sabaoth, by oswieci¢ Rus$ prawdziwg wiarg. Imie Sabaoth glosito, ze Bog
Ojciec jest Panem zastepéw anielskich. Wszakze w uczniu Danity, w
cudownie zrodzonym Iwanie Sustowie, ktérego zatozyciel sekty nazwat
swoim synem, przelany przez ojca duch bozy przybrat postaé
Chrystusa. Nowy Chrystus, nastepca Sustowa, Prokopiusz Lupkin, byt
juz przez lud nazywany carem. Padano przed nim na twarz i oddawano
mu cze$¢ boskg jak autokracie. Konrad Seliwanow, mistrz duchowy
skopcow, zyjacy na przetomie XVIII i XIX w., nawigzujgcy §wiadomie do
sekty chtystowskiej, uchodzit z kolei za Piotra III, cara, ktéry zgingt w
tzw. zagadkowych okoliczno$ciach.

Stawrogin miat by¢ ,,legenda Stawrogin miat by¢

lepsza niz u skopcéw”. Miat »legenda lepsza niz u

by¢ fatszywym Bogiem, skopcow”. Miat byc

. . . fat i
Chrystusem i carem w jednej aiszywym B?glem’
. , , Chrystusem i carem
osobie. Samozwancem, ktory . . :
w jednej osobie.

oszuka i zniewoli lud. Jego Samozwarcem, ktéry

ktamliwe piekno i udana
prostota oszotomig
wyobraznie ludu, az w koricu
zrealizuje sie rewolucyjna

oszuka i zniewoli
lud. Jego ktamliwe
piekno i udana
prostota oszotomig

autokracja wzorowana na wyobraznig ludu, az

utopii Szigalewa w koncu zrealizuje
sie rewolucyjna
autokracja
wzorowana na utopii
Szigalewa. Piotr wierzy, ze tylko Stawrogin moze by¢ tym demonem
przewrotnosci i dlatego oddaje mu hotd jak szatanowi, ktory potrafi
udawac Chrystusa, jak Lzedymitrowi, ktéry potrafit udawac carewicza.

Proskyneza Piotra to adoracja Antychrysta i Samozwanca.



Szatow, ktory wypaczyt istote dialogu: egzystencjalng rownos¢
rozmowcow, dopetnit proskynezy — jesli tylko speinit swojg zapowiedz
— przewidzianym przez rytuat gestem. Po wyjSciu Stawrogina dokonat
bizantynskiej ceremonii pustego tronu, ucatowat slady stop. Piotr
nawet nie zapowiedziat przewidzianego przez rytuat gestu. Gest
adoracji wymagat zatrzymania wszelkiego ruchu wokot cztowieka
oddajgcego hotd. W zamknietej przestrzeni, w ktérej wszystko,
wlacznie z przedmiotem kultu, zamierato, wykonywany byt jeden
jedyny ruch, samotny znak ubdstwienia. Stowo adoratora pojawiato sie
po hotdzie i za przyzwoleniem mistrza ceremonii. Wielbigcy
Stawrogina Piotr znajduje sie w otwartej przestrzeni i w ustawicznym
niepokoju. Zanim rozpoczat sie ten gorgczkowy ruch, béstwo Piotra
uczynito gest, ktory wiele méwi o rozmiarach hotdu. Stawrogin ,lewg
rekg chwycit Wierchowienskiego za wtosy, cisngt nim z catej sity o
ziemie i wyszed! na ulice”. Nadcztowiek i robaczek idg szybko,
podenerwowani i podnieceni. Piotr nie moze wiec wykonac¢ proskynezy.
Na brudnej ulicy moze tylko zachowac sie jak lokaj. Totez na znak
pokory catuje Stawrogina w reke. Ale to nie jest hotd. Hold Piotr moze
ztozy¢ tylko w stowach.

Leksyka tej wypowiedzi przeksztalca adoracje Piotra w typowg dla
powiesci Dostojewskiego ,,zrymowang sytuacje” lub ,,echo sceniczne”.
Piotr wypowiada tedy formute, ktéra przypomina stowa Stawrogina o
Szatowie: ,,Pan jest wodzem, storicem, — a ja... jak robak u panskich
stop. (...) Pan mi jest potrzebny, bez pana jestem zerem. Bez pana
jestem muchg, jestem ideg w probowce. Kolumbem bez Ameryki”.
Stowo Piotra ukazuje, jak dalece mit cara zniewolit réwniez i jego
swiadomos¢. Gest poddanego przed basileusem byt tylko zewnetrznym
znakiem uznania potegi wladzy. Wyrazatl pohanbienie. Nie wyrazat
zniewolenia. Padajgc na twarz mozna byto planowac rewolte. Gest



moze klamac. Stowo, jak sen, choéby byto najbardziej klamliwe zdradza
mity §wiadomosci. Rosyjska proskyneza, wyrazajgca sie przede
wszystkim w stowach, zdradzita nam, Ze rewolucjonista Piotr
Wierchowienski nie mogt sie oby¢ bez mitu cara. I, podobnie jak
rosyjski nacjonalista, gotéw jest przeksztatci¢ swojg osobe w narzedzie
nadcztowieka.

Szatow i Wierchowienski reprezentujg dwa podstawowe nurty mysli
politycznej w wieku XIX: nacjonalizm i rewolucje. Obaj wigzg realizacje
swoich idei z nadprzyrodzong mocg Wielkiej Jednostki. Obaj gotowi sg
odsprzedac jej swg wolnos¢. Kazdy z nich w bizantynskiej proskynezie
dokonuje reifikacji,,ja” i przeksztatca swojg osobe w instrument
postuszny woli Zbawcy Rosji. Ich adoracja Stawrogina jak wspaniaty
symboliczny sen odstania Zrodta dewiacji europejskich idei w Rosji. Na
Zachodzie nacjonalizm i rewolucja stanowity w wieku XIX absolutng
antynomie. W Rosji tkwigcy glteboko w duszach ludzkich mit cara
konsekwentnie zredukowat te dwa pragdy do dwéch form jednego
jedynego moskiewskiego cezaro-papizmu.

Epifania i grafomania

Dzieki swej ideologii politycznej Szatow i Piotr uzyskali byt
historyczny. Rodzenstwo Lebiadkinéw zyje poza ideologig i poza
historig. Zostato przez los zepchniete na dno anonimowej nicosci.
Nalezy do ttumu, ktéry ktadzie sie do ziemi nie pozostawiwszy po sobie
imienia. Wolni od historii, nie marzg nawet o przezwyciezeniu nicosci.
Siostra jest ,,bozym szalencem?”, brat jest chytrym kamratem i dlatego
ich spojrzenie na Stawrogina musi by¢ samoistne i niezwykte.



Gdyby Stawrogin byt rzeczywiscie mitycznym zbawcg, mocarzem i
carewiczem, Lebiadkinowie ulegliby jego urokom. W istotach
bezimiennych kazda wielkos¢ wzbudza sakralne drzenie. Dlatego, lud
rosyjski korzyt sie przed instytucjg cara. Stawrogina juz samo nazwisko
napietnowato wielkoscig. Imie ,,Stawrogin” pochodzi od greckiego
stowa stauros — krzyz. W wyrzuconym rozdziale ,,U Tichona” narrator
robit aluzje do tej etymologii. SpowiedZ Stawrogina byta dla niego
wyrazem ,strasznej, szczerej potrzeby kary, potrzeby krzyza, kazni na
oczach catego ludu”. W planach Dostojewskiego, przed nieszczesng
ingerencjg Katkowa, Stawrogin, ateista i grzesznik, mial bowiem
powtdérzy¢ ofiare, meke i triumf Jezusa, aby udowodnic, ze tragedia
paschalna zawiera w sobie najglebszy pierwiastek antropologiczny i
jest figurg losu ludzkiego.

Charyzmat wielkosci, ktéry Stawrogin otrzymat wraz z imieniem, zostat
zaprzepaszczony. Stawrogin nie sprostat swemu powotaniu i
spostponowat swoje imie. Istoty bezimienne takiego upadku nigdy nie
wybaczajg. Ich przenikliwos¢ jest wéwczas zdumiewajgca. W oczach
siostry, ktorej przypadito w udziale zdemaskowanie mitu cara,
wspaniaty ksigze okaze sie tylko samozwancem. W oczach brata, ktéry
z kolei odkryje pustke wewnetrzng tej rzekomej wielkos$ci, patetyczny
zbrodniarz okaze sie zwyklym gatganem.

Maria Timofiejewna, jak kazda jurodiwa, jest troche glosem Prawdy, a
troche glosem Boga. Jurodiwa musi by¢ §mieszna, dlatego Maria, jak
btazen cyrkowy, nadmiernie uzywa bielid}a i stroi sie w fantastyczne
szmatki. Jest Swiadomoscig religijng w stanie czystym i dlatego zyje
poza czasem, w Wiecznym Teraz. By¢ moze dlatego jest rowniez peina
»cichej i spokojnej radosci”.



Religijno$¢ Marii nie jest ortodoksyjna. Jej chromanie, ktére zgodnie z
Genezis (XXXII, 24-32) jest mistycznym znakiem po walce z Bogiem,
wyraza ukrytg wobec Boga wine. Jedynie ,,dar tez”, tak bardzo
wychwalany przez Ojcéw Kos$ciota Wschodniego, zbliza jg do
prawowiernych, ale tez moze by¢ objawem niezrownowazenia
psychicznego. Maria, ktora méwi o sobie, ze ma dziecko, chociaz —
wyrazajgc sie stylem biblijnym - nie znata meza, przyréwnuje siebie w
ten sposdb do Najswietszej Marii Panny. Ponadto Matke Boska
utozsamia z mityczng Tellus Mater, z matkg-boginig, ktora daje i
odbiera zycie. Nie jest to ziemia stowianofiléw symbolizujgca
»hieokreslony, pokojowy stan ludu” oczekujgcego na Panistwo. Nie jest
to alegoria ideologiczna politykéw, lecz mityczna Pramacierz, gtéwny
element religii ludowej, ktory przetrwal w wierzeniach az do czaséw
nowozytnych. Wiaczestaw Iwanow okreslit Marie za pomocg . terminu
przyjetego od hellenistycznych uczonych, ktérzy poklasyfikowali kiedy$
wszystkie stany ekstatyczne: katochosek tes gés, opetana przez ziemie.
Istotnie, jest w niej jakas opetanicza mitos¢ do ziemi, ktora Swiadczy o
jej czystym sumieniu. W takim samym uniesieniu catuje ziemie dobry
Aliosza Karamazow. Pocatowanie ziemi jest bowiem sakramentem
uczlowieczenia. Sonia btaga o ten gest Raskolnikowa. Szatow, ktory
przeciez wystuchat tego hymnu na cze$¢ naszej Pramatki, prosi o to
Stawrogina. To mito$¢ do ziemi pchneta Marie ku $wiattu, ku storicu.

Nie mozemy poréwnywac kultu Stawrogina uprawianego przez
Szatowa i Piotra z zachwytem Marii. Swiadomo$¢ historyczna
przeksztalca w mit przede wszystkim wtasng ideologie. Dlatego mit
ideologiczny jest deifikacjg jakiej$ historycznej formy §wiadomosci.
Taka formg byta wtasnie idea cara. Inaczej jest z mitem religijnym,
ktérego natura jest przeciez poetycka. Swiadomo$¢ religijna w stanie
czystym, pierwotna, odgrodzona od bytu historycznego przez obted i



jurodstwowanije, zyje w $wiecie wartos$ci ponadczasowych. Dla Marii
stosunki miedzy ludZmi ponawiajg tylko stosunki przebiegajgce w
mitycznym prawydarzeniu, ktére jest sakralnym wzorem. Maria
Timofiejewna jest ponowieniem Najswietszej Marii Panny, ktéra czeka
na swego boskiego oblubienca. Jest ziemig, ktora wyczekuje deszczu.
Stawrogin objawit jej sie kiedys jako mityczny narzeczony. Poniewaz
jest to jednoczesnie swiadomos$¢ ludowa, Maria traktuje siebie jako
Kopciuszka, ktory wiecznie marzy o swym Ksieciu. W ten sposob
ttumaczy swoje matzenstwo, ktére nie jest matzenstwem. Poniewaz
rzeczywistos¢ mityczna jest nieprzenikalna, Maria wpada w rozpacz,
kiedy Stawrogin oznajmia jej, ze ich malzenstwo przestanie by¢
tajemnicy.

Szatow i Piotr ciggle spychajg Stawrogina w sfere mitu ideologicznego.
Ich zniewolona §wiadomos¢ czyni to niemal automatycznie. Z Marig
jest akurat odwrotnie. Po pewnym czasie zaczyna dostrzega¢, ze
Stawrogin dostal sie w sfere mitu religijnego zupeinie bezprawnie.

Obdarzona wiec Scena rozpoznania
nadprzyrodzong jest typowa epifanig,
»Chwilg wytezonego

przenikliwoscig, Maria
) ) idzenia, kto

oddziela Stawrogina od swego Wi Z_emai ] Orego
doniostos¢ daleko

mitycznego oblubienca, od
wykracza poza

Niego. Poirytowana, ziemskg sfere

konsekwentnie i brutalnie zwyktego

wyrzuca go ze stery mitu do$wiadczenia”.
Epifania jest
charakterystyczng
cechg zaréwno



poezji romantycznej, jak i nowoczesnej powiesci. Znajdziemy jg u
Jamesa Joyce'a, Wirginii Woolf, u nas — u Jarostawa Iwaszkiewicza.
Poniewaz ta zdolno$¢ do przenikliwej wizji objawia sie u ludzi zyjgcych
we wspoOtczesnym $wiecie, w zwyklej codziennosci, jezykowi prozy,
ktéry probuje oddac to zjawisko ,,grozi w rzeczywistosci — jak pisze
William John Harvey - ze usitujgc odmalowac intensywno$¢ epifanii,
stworzy tylko jedng wyodrebniong szkartatng plame”. Dostojewski,
wielki posrednik miedzy romantyzmem a nowymi czasy, rozumial, ze
moment wizji moze by¢ dla czytelnika dziwny, szokujgcy, nienaturalny.
Ukazat wiec najpierw swiadomos$¢ Marii jako typowy dla jurodiwych
splot religijnosci i obtedu, wyobrazen ludowych i archetypow
objawiajgcych sie we $nie. Jezyk Marii jest jezykiem profetycznym, ale
po pierwsze, formy tego jezyka wywodzg sie z tradycji osadzonej
gteboko w zyciu duchowym Rosji i, po drugie, ta ,szkartatna plama”
jest werystyczng ekspresjg jezykowg ,,bozych gtupcow”, zjawiska
spoteczno-religijnego, ktore nadawato niestychanie charakterystyczny
ton XIX stuleciu w Rosji. Obdarzona wiec nadprzyrodzong
przenikliwos$cig, Maria oddziela Stawrogina od swego mitycznego
oblubienca, od Niego. Poirytowana, konsekwentnie i brutalnie wyrzuca
go ze sfery mitu. Utyl. Ma podig twarz. Jest troche podobny do Niego,
moze jest nawet Jego krewnym, ale w gruncie rzeczy nie wiadomo, kim
jest i skad sie wzigl. Jego wrogowie podestali jej szalbierza, ktory jg
oszukat. Podejrzewa, ze ten falszerz zabil jej mitycznego oblubienca.

Leksyka sceny wyrzucenia Stawrogina z mitu jest niezwykle wymowna.
Kiedy Stawrogin byt mitycznym ideatem, nazywata go ksieciem. Teraz
widzi, Ze jest to tylko kupczyk. Przedtem byt sokotem. Sokotem z pies$ni
ludowej, ktory $miato szybuje ku stonicu, ku swiattu, ku zZrédhu jej
radosci. Albowiem jak basniowa oblubienica czekala na porwanie i
niebosiezny lot. Teraz Stawrogin mieni sie jej raz sowg, raz
puszczykiem. A przeciez sg to ptaki ciemnosci i nocy, ktérej Maria tak



sie obawia. Ze sfery mitycznej jasnosci Stawrogin przechodzi nagle w
sfere mitycznej ciemnosci. Opuszcza go stonce, obejmuje go noc. Maria
podejrzewa, ze przyszed} z nozem. Moze by¢ zabdjcq. Moze by¢ ktamca.
Dawniej byt Carewiczem. Teraz wyraznie widzi, ze jest tylko
Samozwancem. I tak jak cerkiew wykleta Griszke Otrepiewa,
bzedymitra I, tak Maria Timofiejewna, mityczna narzeczona
basniowego Ksiecia, wyklina teraz Stawrogina.

Spowity w tajemnice i otoczony domniemanymi warto$ciami, milczgcy
Stawrogin mogt stac sie mitem ideologicznym. Ale nie mogt utrzymacé
sie w sferze mitu religijnego. Bedgc wspdtczesnym cztowiekiem, nie
traktowal swieckich czynnos$ci jako rytualnych replik sakralnych
wzorow. Matzenstwo byto dla niego huzarskim zartem, grzechem lub
karg za grzech, ale nie mogto by¢ juz sakramentem lub ponowieniem
mitycznych zaslubin. Obted, ktory pozwala jurodiwej istnie¢ w czasie
mitycznym, stanowi nieprzekraczalng granice miedzy Marig,
swiadomoscig religijng w stanie czystym, a Stawroginem, §wiadomoscig
ateistyczng w stanie wypreparowanym. Stawrogin jest igraszka
wyobrazen Marii. Swym szdstym zmystem wyczuwa ona podstawowg
ceche jego charakteru — drapiezno$¢, o ktorej tak wiele pisat
Dostojewski w brulionach. I wokot tej cechy kragzy wyobraznia Marii
zaréwno wéwczas, kiedy przecigga Stawrogina w sfere mitu, jak i wtedy,
kiedy go z niej przepedza. Sokét i puszczyk majg przeciez dzidéb
drapieznika.

Kiedy Stawrogin widdt w Petersburgu ,,zywot ironiczny”, kiedy jak
arystokrata z powiesci felietonowej pit i hulat w spelunkach w
towarzystwie tzw. nizin spotecznych, kiedy wtasnie ozenit sie dla zartu
z Marig Timofiejewng, nieodstepnego towarzysza zabaw, brata Marii,
kapitana Lebiadkina, nazywat czesto swoim Falstaffem. Piotr



Wierchowienski przekazywal nam te wiadomos$¢é w sposdb nastepujacy:
,10 prawdopodobnie jaki§ dawny typ burlesque, z ktérego wszyscy sie
Smiejg i ktory pozwala $miac sie z siebie, byle mu za to ptacono”. Ale
Dostojewski nie przypadkiem pisat w brulionach o tepocie Piotra. Ani
Falstaff, ani Lebiadkin nie sg typami z krotochwili. Btazen z burleski ma
bezstroskie serce. Pozwala z siebie kpié, nie przywigzuje do tego
najmniejszej wagi, bierze pienigdze i radosny odchodzi.
Krotochwilno$¢ Falstaffa jest wiec pozorna. Falstaff przeksztalca siebie
w zrddto uciechy ksiecia, poniewaz pragnie go ucztowieczy¢. Lebiadkin
jest podobny do Falstaffa, albowiem bawienie Stawrogina ma dla niego
rowniez ,wyzszy sens”. Wszakze jest miedzy nimi zasadnicza réznica.

Falstaff nie uksztaltowat losu ksiecia Harry’ego, ktéry przyozdabiajgc
swe skronie korong umkngt mu poza dobro i zto, ponad grzech i
czystos$¢. Natomiast znajomosci z Lebiadkinem zawdzieczal Stawrogin
najwiekszy sposréd wszystkich swoich grzechéw: obcigzyl swe
sumienie krzywdg Marii. Sg wiec sprawy, o ktérych Stawrogin wie tyle,
co Lebiadkin. Na przyklad, Ze czasami zart mobilizuje Erynie. To ich
zrownuje, albowiem Stawrogin nie ucieknie Lebiadkinowi na tron
krélewski.

Lebiadkin nie zyje mitem cara jak Piotr Wierchowienski i Szatow.
Pozostaje ze Stawroginem do konca w stosunkach, w ktérych lek,
szantaz, zysk, wdzieczno$¢ odgrywajg nieposlednig role. Ma ze
Stawroginem wspdlne interesy i dlatego jego sad odznacza sie pewng
przenikliwoscig, aczkolwiek jest moze nieco prostacki. Stawrogin
stworzyl sobie z niego Falstaffa, ale nie nalezy zapominadé, ze — zgodnie
z dialektyczng tezg Hegla — nawet kazdy Pan jest zalezny od swego
Niewolnika, a c6z dopiero méwic¢ o Ksieciu i BlaZnie. Stawrogin
przeksztatcit go w Falstaffa. Lebiadkin przeksztalcit Stawrogina w



ksiecia Harry’ego. Dla wielkich ideologéw, Szatowa i Piotra, Stawrogin
byt stoncem, carem, bogiem. Maty wesotek, zostajgc jego kamratem,
sprowadzit go tylko do roli ksiecia Henrysia. ,Wcielony Bég — pisat
Kierkegaard — jezeli cztowiek bez zastrzezen zechce zostac jego
kamratem, zostanie wtedy czyms$ w rodzaju krélewicza Henryka u
Szekspira”. Wcielony Bég, Chrystus! A c6z dopiero Stawrogin.

Lebiadkin pozostat Falstaffem Stawrogina, dopdki nie przeniknagt
dialektyki zwigzkow miedzy Ksieciem a Btaznem. Zresztg Dostojewski,
ktéry zamierzat uczynié¢ zen gtdwnego bohatera oddzielnej Opowiesci o
niezrecznym cztowieku, podkreslat w brulionach, Zze Lebiadkina nie
mozna w zaden sposOb przeksztaltci¢ w btazna. W chwili, gdy go pozna
jemy, jest to juz Sancho Pansa, stuga, Smieszny sobowt6r swego Pana.
Troche go szantazuje, troche sie go boi, ciggnie z niego zyski i jak
kazdy stuzacy, ktéry sie usamodzielnia, goni jednocze$nie za innymi
zrodtami zarobku: najmuje sie anarchistom, zamierza zostac
donosicielem.

Ambicja literacka, pierwszy element, ktéry wigze Stawrogina z
Lebiadkinem, troche umyka dzisiejszemu czytelnikowi, poniewaz z
powiesci wypadt rozdziat,,U Tichona”, w ktérym Stawrogin wystepuje
jako autor spowiedzi-memoriatu. Pan jest wiec prozaikiem. Stuga
tworzy zdumiewajgce wiersze. (W tego rodzaju cacuszkach Dostojewski
wprawiat sie przy obiedzie, czekajgc na drugie danie.) Pan jest autorem
powaznym. Stuga jest $miesznym grafomanem. I to zaréwno wéwczas,
kiedy pisze wiersze, jak i wowczas, kiedy przemawia. Kazda ekspresja
jezykowa Lebiadkina jest bowiem $mieszna.



Zespoty stow oderwane od Grafomania

swej naturalnej pozycji Lebiadkina powstata

myslowej - z reguly jest to z tesknoty. Bez-

. ; imienny karaluch,
jakas forma romantycznego _ B
ndywidualizmu — majg teraz ogarniety silniejsza
nayw /2 od niego tesknotg do

wyrazic tragizm piekna, dOStQp do

bezimiennosci sfery wzniostosci ma
tylko poprzez obce
stowa. Jego mowa
musi by¢ stylizacjg. Kiedy Lebiadkin wyraza mysl, przejmuje zesp6t
chwytéw mowy cudzej po to oczywiscie, aby wyrazi¢ swoj punkt
widzenia. Zespoty stéw oderwane od swej naturalnej pozycji myslowej
— z reguty jest to jakas forma romantycznego indywidualizmu — majg
teraz wyrazic tragizm bezimiennosci. Gdyby Lebiadkin nie wyrazat sie
»ha serio”, lecz z dystansem, otrzymalibySmy szereg wySmienitych
parodii, ale wowczas Lebiadkin bylby pelnym finezji literatem i
ulotnityby sie wszystkie zagadnienia zwigzane z tragizmem grafomana.
Poniewaz jednak zar6wno wierszem, jak i prozg wyraza sie ,,na serio”,
otrzymali$my cykl nieudanych pastiszow literackich, ktérych
$Smieszno$¢ sptywa nie na wzorzec stylistyczny, lecz na niefortunnego
nasladowce. Tragizm i Smiesznos$¢ Lebiadkina polegajg na tym, Ze jest
to bunt zle wyrazony. Jest to w swej istocie bunt bajroniczny. Cztowiek
protestuje tu przeciw przypadkowemu zrzgdzeniu losu: zostat wtrgcony
w sytuacje egzystencjalng, ktérej nie akceptuje. I jednocze$nie ten bunt
jest sformutowany w idiomie poetyckim, ktory jest mieszaning
nieporadnosci i komizmu. Grafomania Lebiadkina o§miesza jego bunt i
wtrgca na powrdt w bezimiennos$é. Na tym przyktadzie Dostojewski
ukazal boskg site jezyka. Jesli istnieje stosowno$¢ mysli i stowa,



cztowiek moze przezwyciezy¢ swoj los. Kazda niestosowno$¢ spoteguje
jego kompleksy. Tylko geniusz literatury mégt wystawic¢ tak wspaniaty
pomnik grafomanowi.

Wsraéd fascynujgcych utworéw Lebiadkina znajdziemy jedng replike
literacka. Jest to bajka o karaluchu, ktérej pierwszy wers ,,Zit na swietie
tarakan” jest aluzjg do Puszkinowskiej ballady o Don Kichocie ,,Zit na
swietie rycar’ biednyy” (ballada ta odegrata wielkg role w zyciu ksiecia
Myszkina z Idioty). Zamiast o Cervantesowskim ,,cztowieku ideatu”, ja-
kim - dodajmy — przez pewien czas byt w jego oczach Stawrogin,
Lebiadkin opowiada o bezsensownym zyciu bezimiennych pokolen,
ktérych alegorig jest szklanka z muchottukiem. Ta basii demaskuje
drugg faze stosunkéw miedzy Panem a Stugg. Stawrogin nie jest juz
»cztowiekiem ideatu”, Lebiadkin przestat by¢ Sancho Pansg. Pan utracit
swojg panskos¢. Stuga stat sie karaluchem. Bajka ta rozpoczyna cykl
zestawien miedzy Stawroginem a jego sobowtérem, bardzo
niepochlebnych dla ,,dumnego boga” ideologéw.

Lebiadkin w sposéb Smieszny, ale przeciez kocha Lize. Liza jest
Dulcyneg karalucha. Natomiast Stawrogin nie ma daru mitosci. Jest
pusty. Nie potrafi kochaé.

Lebiadkin nie narzeka na swdj los. Parokrotnie w pysznej przemowie do
Barbary Pietrowny podkresla, ze karaluch sie nie zali. Natomiast

Stawrogin jest zblazowany i obojetny. Rezygnacja ze skarg i obojetnos¢
to dwie zupelnie r6zne postawy. Pierwsza, co prawda za cene rozpaczy,
wyraza akceptacje zycia. Druga przeksztatca cztowieka w zywego trupa.



Wszystkie te subtelnie ,zrymowane sytuacje” dajg czytelnikowi Wiele
do myslenia. Sobowtér Stawrogina, mimo $miesznosci, mimo swej
matosci, ma nad nim przewage. To zgadza sie z calym systemem
mys$lenia Dostojewskiego: lepiej by¢ napetnionym $miesznoscig i
pokorg niz, pustkg i obojetnoscig.

Lebiadkin ma réwniez przewage nad Szatowem i Piotrem. Szatow
uwaza, ze jest robaczkiem. Lebiadkin méwi o sobie, ze jest czerwiem.
Piotr nazywa siebie muchg (w oczach Lebiadkina bytby wiec zalosnym
egzemplarzem ze szklanki z muchottukiem). Sam Lebiadkin z kolei
uwaza, ze jest karaluchem. Przynalezno$¢ do wielkiej rodziny ludzkiego
robactwa zrownuje Lebiadkina z Szatowem i Piotrem. Ale Lebiadkin to
robak, ktéry nie ubdstwia Stawrogina. Stawrogin jest mu w stanie
zalatwic troche pieniedzy. Moze by¢ panem, moze by¢ gatganem. To
wszystko. Ani Rosja, ani car-zbawca, ani potega §wiatowa nie interesujg
tego karalucha. Jesli zostatby instrumentem wykonawczym Stawrogina,
to bylby tylko instrumentem galgana, ale nie cara. Lebiadkin czeka na
zrownanie kondycji Stawrogina z kondycjg karalucha. To zrownanie
przyniostoby najwiekszg satysfakcje robakowi skazanemu na piekto
bezimiennosci. Szkoda wiec, Ze nie przezyt swego ksiecia Harry’ego.
Zobaczylby, jak ten cztowiek napietnowany imieniem krzyza, powotany
do wielkich czynoéw, zatracit w koricu swoje imie i spadt na dno szklanki
z muchottukiem.

Robak



Poglad Stawrogina na wlasne zycie mozna ujg¢ przy pomocy greckiej
gnomy: poznaj samego siebie. Odnosi sie wrazenie, Ze poglad ten
zostal mu podsuniety przez rodzenstwo Szatowow. To przeciez Daria
uwazata, ze powinien on przeksztatci¢ zycie w pasmo wielkich préb
swojej ,bezgranicznej sity”. To przeciez jej brat chciat go nauczy¢
panowania nad sobg. Stawrogin postanowil wiec poznac siebie i
uksztattowac swdj charakter. Po co? Daria nie bardzo wiedziata, po co.
Jej brat wiedziat. Mial oczywiscie na mysli objecie duchowego
przewodnictwa nad ruchem religijno-politycznym. Stawrogin postuchat
Darii i ze zrozumieniem, a nawet z jakg$ pokorg przyjmowat najbardziej
bolesne pomysty Szatowa, takie choc¢by jak policzek. Skomponowat
swoje zycie w cykl préb, ktére przyniosty mu w konicu wiedze o sobie
samym. Wiedze wolng od mitéw, ktérych na jego temat stworzono
przeciez dos$¢ sporo.

Najpierw poszta proba rozpusty. Nikt, nawet on sam, nie byt w stanie
okreslic¢, jaki byt jej sens. Nie przypadkiem Dostojewski napisat w
brulionach: ,Nieczajew (tzn. Piotr) jest jasny az do obrzydzenia, az do
komizmu. U Ksiecia (tzn. u Stawrogina) — wszystko jest problemem”.
Mozliwa jest nastepujgca interpretacja. Rozpuszczony paniczyk
zadowalat swoje catkowicie zresztg zrozumiate zachcianki i zupeinie
nie wiadomo, dlaczego potraktowatl je pdzniej jako prébe sit.
Dostojewski ujgt zresztg petersburskie wyczyny Stawrogina, podobnie
jak szereg préb po przyjezdzie do mamusi, z duzym dystansem. Relacja
Piotra jest do$¢ frywolna. Pobrzmiewa w niej ton ironii, na ktérg
pozwala styl btyskotliwej perory salonowej. Narrator z kolei sprowadza
niektore proby do poziomu chtopiecej kontestacji, ktore przy 25 latach
Stawrogina stusznie wzbudzajg podejrzenia co do stanu jego umystu.



Préba rozpusty wypadta $miesznie, poniewaz zyciorys Stawrogina
przypomina zyciorys melodramatycznego bohatera z powiesci
felietonowej. Aczkolwiek jest to oczywiscie typ bardziej
skomplikowany, ponawia on wlasciwie wszystkie przygody Rudolfa z
Tajemnic Paryza Eugeniusza Sue’go. Jest rownie bogaty, madry,
energiczny, wladczy, posiada nieprawdopodobnie mocng wole, a jego
sity fizyczne sg rownie godne najwyzszego podziwu. Jak Rudolf
odwiedza stoteczne lupanary i znajduje przyjemnos¢ w przyjazni z
bytym katorznikiem. Jest to Zzywot bardzo bulwarowy. Z pewnoscig nie
jest to Fedon pograzony w jakies$ ,,tajemnice Petersburga”. Jego
milczenie ma w sobie co$ z milczenia Klima Samgina. Kryje pustke
duchowg. Préba rozpusty sprowadza sie wiec wtasciwie do serii przygdd
z popularnej brukowej powiesci. To wszystko z nudéw, wysoki sgdzie, to
wszystko z nudow. ,,Probowatem wielkiej rozpusty — przyzna sie
pézniej Darii — i trwonitem na nig sity. Lecz nie lubie rozpusty i nie
chciatem jej”. Wydaje sie, Ze byla to przede wszystkim manifestacja
proznosci.

Potem przyszta proba mitosci. Oczywiscie kobiety kochaty sie w nim jak
wariatki. Ale sprawy nie mogly wyglgdac inaczej, skoro prototypem tej
postaci byt Mikotaj Spieszniew. Byt to chyba najbardziej radykalny
dziatacz kotka pietraszewcow. Imponowat tym zresztg Dostojewskiemu
niebywale. W latach czterdziestych czytywat Marksa i uwazat sie za ko-
muniste. Byt zwolennikiem rewolucji chtopskiej. W procesie roku 1849
skazany zostal na Smier¢, zamieniong w koricu na 12 lat katorgi.
Podczas okrutnej maskarady na placu Siemionowskim czekat w pierw-
szej kolejce na rozstrzelanie. W salonach miat reputacje Don Juana.
Niezwykle piekny, o wyjgtkowo uroczym sposobie bycia, madry, Smiaty,
umiat otoczy¢ sie aurg tajemnicy. ,,Kobiety, mtode i stare, zamezne i
panny — pisat o nim Bakunin — zwariowaty i jesli tylko zechce, zawsze



dla niego zwariujg. Kobiety lubig odrobine szarlatanerii a Spieszniew
byt wyjatkowym efekciarzem. Umiejetnie zastaniat sie ptaszczem
glebokiego nieprzeniknienia. (...) Matki, cérki i wszystkie ich
przyjaciétki, a nawet jedna 70-letnia polska hrabina — wszystkie byty w
nim zakochane”.

Daria oczywiscie nie moze W Stawroginie

wyprébowac Stawrogina, rowniez wszystkie

poniewaZz jej mitosc jest tylko byly zakochane, ale

.o . proba mitosci nie
formg ponizenia lub o
dotyczyta przeciez
kobiet, z ktérych

nawet najbardziej

wspoiczucia, bo ktoz okresli
jednoznacznie jej nie-

tajemnicza niz

dziesieciu
Stawroginow. Préba dotyczyla rosyjskiego Don Juana. Wiadomo, ze jest
zdolny do przygdd erotycznych. To pokazata proba rozpusty. Chodzi
wiec o to, czy jest zdolny do mitoSci. Daria oczywiscie nie moze
wyprobowac Stawrogina, poniewaz jej mitos¢ jest tylko formag
ponizenia lub wspoétczucia, bo ktoz okresli jednoznacznie jej nie-
samowite uczucie. Stawrogin traktuje jg troche jak pielegniarke, a
troche jak pogotowie seksualne. Probg dla Stawrogina jest Liza, ktora
zgda catkowitej réwnosci partneréw. Chociaz zebranina o mitos¢ jest jej
wstretna, rozumie Stawrogina i sktonna jest poczekac na jego
deklaracje. Jego milczenie pojmuje troche jako pewien rodzaj kokieterii
nadajgcej grze wdzieku, a troche jako tajemnice. Rozumie jego lek
przed spisaniem ,,umowy réownych”. Ona réwniez chciataby panowa¢
nad partnerem, wiec wahanie takiego mezczyzny jak Stawrogin nawet



jej imponuje. Naturalnie niecierpliwi jg nieco przydtugie czekanie. Ale
uwaza, ze warto czekad, gdyz mitos¢ Stawrogina ma by¢ dla niej
zmartwychwstaniem.

Upadek Lizy zacznie sie wiec w momencie, kiedy zrozumie, ze zaréwno
ona, jak i Stawrogin nie sg juz zdolni do kochania. Dramat tych
kochankow polega na tym, ze kazde z nich uczynito wszystko, aby
ponizy¢ swego partnera. Oboje pojmujg mitos¢ zgodnie z ideatem
romantycznym jako peing harmonie wzniostych dusz. Ale Liza juz nie
moze by¢ madonng Stawrogina, a Stawrogin nie nadaje sie juz na
rycerza madonny. Oboje sg godni siebie i oboje przegrywaja i te probe
mitosci. Mogg przezyc¢ 16zkowgq przygode i rozejsc¢ sie na zawsze. Gdyby
pozostali ze sobg, ich zwigzek statby sie antytezg mitosci. ,My$latlam
zawsze, zZe zaprowadzi mnie pan do takiego miejsca, gdzie mieszka
ogromny, zty pajgk, wielkosci cztowieka, ze przez cale zycie bedziemy
patrzyli na tego pajgka i bali sie go. I tak bedzie uptywata nasza
mitos$¢”. Jest to mitos¢ ,pajecza”, ktéra polega na wymianie udreczen i
obrzydzenia. Poniewaz postac Lizy jest w pewnym sensie replikg
stynnej ,biednej Lizy” Karamzina, obraz pajgka, ktéry zastgpit tu
pastuszka, wiernego towarzysza czutego kochania, daje pojecie o
ewolucji tematu mitosci w prozie rosyjskiej XIX w.

Trzecia préba dotyczyta wiernosci i, podobnie jak dwie poprzednie,
skonczyla sie kleskga. Stawrogin, kiedy go poznajemy, jest juz
archetypem niewiernosci, idealnym wcieleniem zdradzajgcego wszyst-
kich i wszystko Don Juana.



Metamorfozy typu Don Juana przed Stawroginem byty bardzo
pouczajgce. Z jego przygdd (zaczat przeciez jako ,kartezjanski dyletant”
u Moliera a skoniczyt jako rozwydrzony indywidualista u Holteia)
wynikato, ze beztroski hedonizm, obtgkana samowola czy nawet
tesknota do ideatu byly jedynie przejawami nihilizmu. Nihilizm ten
mogt by¢ radosny lub rozpaczliwy. Nie zmieniato to jednak istoty
rzeczy. Albert Camus pisat, ze donjuanizm to zrozumienie, iz sens zycia
tkwi w nieustannym buncie przeciw wszystkim i przeciw wszystkiemu.
Zapewne, ale jeden aspekt buntu Don Juana wart jest szczegdlnej

uwagi.

Don Juan byl wielbicielem Zycia i jego bunt skierowany byl przeciw
systemom filozoficznym. Nigdy nie negowat on porzgdku swiata. Nie
mogiby sie bowiem cieszy¢ wlasnym cynizmem, gdyby zaczat na-
prawiac zlg rzeczywistos¢. Nie mégltby kochac ani walki, ani §miatosci,
ani rozkoszy, gdyby swiatem rzadzita harmonia, prawo i cnota. Don
Juan negowat ideologie, poniewaz zakladata ona jakie$ uporzad-
kowanie sprzecznych intereséw ludzi. Mniejsza o to, czy przekonania te
byty realne i szczere. Ideologia to dzieto intelektu pragngcego
opanowac zto swiata. A Don Juan nie moze istnie¢ bez zta. Kto walczy
ze zlem, wycigga w kierunku uwodziciela obnazong szpade. Bez zta nie
ma walki, brawury i rozkoszy, ktére Don Juan uwaza za sol zycia. Don
Juan kochat wiec swiat i gardzit ideologia.

Kultura religijna prawostawia nauczyta Dostojewskiego, Zze wrogami
Swieckich systeméw filozoficznych sg ludzie, ktérzy zrozumieli ,,nedze
filozofii”, nico$¢ pozytywnej wiedzy, jej bezradnos$¢ wobec spraw
wiecznych. Zdawato sie wiec, ze zwykla pogarda dla §wieckiej mgdrosci
otwiera juz droge do zbawienia. Przekonaniu temu przeczyty przygody



Don Juana.

Odrzucenie systemow Odrzucenie

filozoficznych nie systemow

filozoficznych nie

gwarantowato zbawienia, w
gwarantowato

pewnych przypadkach Zbawienia, w
zwigzane byto bowiem z pewnych
nihilizmem, ktory mogt wy- przypadkach
szydzi¢ zasady moralne zwigzane byto
gloszone zarowno przez filo- bowiem z

zoféw, jak i przez religie nihilizmem, ktory
objawiong mogt wyszydzi¢

zasady moralne

gloszone zaréwno

przez filozoféw, jak i
przez religie objawiong. Takim wtasnie Don Juanem jest Stawrogin.
Zyje on w Rosji, w kraju, w ktérym ideologie czczono jak Boga, kochano
bardziej niz ,,wszelkg inng rozkosz”, w ktorym poswiecano jej zycie i
popetniano dla niej potworne zbrodnie. Don Juan Dostojewskiego
sprawdzi wiec znaczenie ideologii. Proba wiernosci jest prébg no-
wozytnych swiatopoglagdow.

Prototyp Stawrogina, Spieszniew, nadawat sie do tej roli wspaniale.
Kobiety zadziwiat urodg, mezczyzn — ideami. Idee i erotyka miaty dla
niego to samo znaczenie. Jest to zresztg potgczenie, ktére fascynowato
wielu zawodowych rewolucjonistéw. ,,Nie tylko damy, lecz i mtodzi
Polacy - pisal Bakunin - szczegdlnie z arystokratycznej partii Czar-
toryskiego, powariowali na jego punkcie”. Imponowat im glebig
intelektualnych rozmyslan, ptfomiennymi przekonaniami. Sam
Dostojewski ulegt kiedys jego czarowi. Po pierwszej rozmowie ze



Spieszniewem przyznat sie p6zniej swemu przyjacielowi Janowskiemu:
»Jestem teraz z nim i naleze do niego. Czy pan rozumie, ze mam teraz
swego Mefistofelesa™.

Ostentacyjna podio$¢ Stawrogina przypomina oczywiscie
Molierowskiego Don Juana. Nuda i zblazowanie spokrewnig go z
wielkimi Uwodzicielami romantyzmu. Ale w Stawroginie uderza przede
wszystkim jedna cecha Don Juana: lekkomys$lny stosunek do stowa.
Stowo Uwodziciela nigdy bowiem nie zdgzato do prawdy. Stuzyto raczej
oszukiwaniu i zwodzeniu. Stowo to karta w grze pozoréw. Don Juan
dawat stowo, ale nigdy go nie spelniat.

Trzeba tedy przyznaé, ze Stawrogin byt jakby Don Juanem mimowoli.
To prawda, ze zaszczepil Szatowowi i Kirylowowi idee, w ktére sam
szybko przestal wierzy¢. Ale w chwili, kiedy je propagowal, wierzyt w
nie glteboko. Dzialo sie to jeszcze przed rozpoczeciem akcji i wszystko,
co wiemy na ten temat, wyczytujemy z pretens;ji, ktére formutuje Sza-
tow. Przyczyny i mechanizm odchodzenia Stawrogina od idei, ktore
glosit z takg pasjg, nie zostaty w powiesci dokladnie wyjasnione. Z
rozmowy Stawrogina z Szatowem mozemy wnioskowac, ze ten cztowiek
poszukujgcy idei niewzruszonej, transcendentalnej, rozczarowat sie do
mesjanizmu rosyjskiego, poniewaz dostrzegt, iz jest to ,wynalazek”
ziemski. Stawrogin nie byl w stanie zachwycic¢ sie chrzescijaristwem
zredukowanym do ptaskiej idei politycznej. Potwierdza to zdanie
Dostojewskiego o Stawroginie, ktére nie weszto do powiesci: ,Udato
mu sie stworzyc¢ ideal, ale w tym samym czasie poczut, Zze wszystko to
jest tylko jego wlasnym wynalazkiem (...)”. Wydaje sie wiec, Ze kolejne
zdrady swiatopogladéw wynikaty z faktu, Ze stracity one wyzszy sens,
przestaty by¢ wyrazem wiecznej prawdy. Objawione przez Boga prawdy
religii mogty uchodzi¢ za niewzruszone. Wymys$lone przez cztowieka



ideologie z natury swej sg wzgledne. Ateizm rodzit relatywizm.
Relatywizm uczyt pogardy dla swiatopogladéw. Pogardzajacy
ideologiami Stawrogin stat sie zdradliwym Don Juanem. Rzucat wielkie
zdania, uktadat §wiatopoglady i odchodzit od nich jak od stotu po
uczcie. Ludzie zakochiwali sie w jego stowach, a Don Juan byt juz za
dziesigtg gorg, rozczarowany i znudzony. Ateista nie moze by¢ wierny
jednej ideologii, chyba... chyba ze wpadnie w rodzaj ideologicznej
bigoterii i uwierzy w Swiatopoglad jak w Boga. Stawrogin nie mégt
uwierzy¢ w zadng idee. Kiritow ma racje. Jest to zywa antynomia tezy i
antytezy, ktore nie mogg znaleZ¢ zwienczenia w syntezie: ,Jezeli
Stawrogin wierzy, to sam nie wierzy, ze wierzy. A jezeli nie wierzy, to
takze sam nie wierzy, ze nie wierzy”. Jest to poniekad kotowrét cigglej
negacji, ktéra ujawnita dramat intelektualny, okreslany w wieku XX
przez Paula Valery’ego jako la comedie des idees, a przez Jamesa Joyce
jako acomedy of letters.

Wynik trzech préb byt wiec bardzo smutny. Stawrogin sprawdzit, Ze ma
site, ale jednocze$nie zrozumial, Ze nie wie, do czego mégtby jg
zastosowac. Wszystko jest bez sensu, poniewaz wszystko jest
~wynalazkiem” cztowieka. Relatywizm ostabit site jego woli: ,Moje
checi sg zawsze stabe: nie mogg kierowaé¢”. Znudzita mu sie nawet
negacja, poniewaz negacja tez musi miec jakis kierunek, aby miata
sens. Dlatego jego bunt ma charakter chtopiecych ztosliwosci.
Stawrogin nie jest ani gorgcy, ani zimny. Jest letni. Rozmiar i znaczenie
jego kleski okreslajq stowa Apokalipsy cytowane przez Stiepana
Trofimowicza: ,Znam twoje czyny, ze ani zimny, ani gorgcy nie jestes.
Obys byt zimny albo gorgcy! A tak, skoro jestes$ letni i ni gorgcy, ni
zimny, mam cie wyrzuci¢ z mych ust: Bo mowisz «jestem bogaty» i
«wzbogacitem sie» i «niczego mi nie potrzeba», a nie wiesz, ze to ty
jeste$ nieszczesny i godzien litosci, biedny, i Slepy, i nagi” (Apokalipsa
3, 15-17). Skonczylt go ostatni z siedmiu grzechéw gtéwnych: unynije,



smutek, przygnebienie, nuda. Kiedy Stawrogin pisat swdj pozegnalny
list, najbardziej przewrotny z diabtéw, Acedia, rozpoczat taniec zwy-
ciestwa. Znudzony Stawrogin ma na wszystko jedng odpowiedz: ,,Po
co?” Totez kuszony przez Piotra, aby zostal panem Swiata, rzuca mu
roOwniez swojg nieSmiertelng odpowiedz-pytanie: ,,Po co?”.

Kiedy Don Juan rzuca pytanie ,,Po co?”, w jego poblizu stychaé juz kroki
Komandora. Pytanie o sens dziatania, o rados¢ przezy¢ moze wywotaé
zwatpienie i niepokdj u kazdego cztowieka, tylko nie u Don Juana. Nuda
jest zdradg donjuanizmu i zniewagi tej Los-Komandor darowac¢ nie
moze. Zblazowani Don Juani romantyzmu wiedzieli dobrze, ze nuda to
przedsionek $mierci.

Stawrogin, ktéry gestem znudzonego rosyjskiego panicza odsungt od
siebie kusiciela, ma teraz dwie mozliwosci do wyboru. Moze zy¢ lub
moze umrze¢. Zy¢ oznacza wierzy¢. Stawrogin wie o tym doskonale. W
brulionach znajduje sie taka scena. Szatow, rozgorgczkowany
mesjanistycznymi fantazjami Stawrogina, pyta go w uniesieniu: ,,Skoro
tak, to w czym w koncu tkwi problem?”. ,Problem - odpowiada tam
Stawrogin — jest ciggle taki sam: czy cztowiek cywilizowany moze
wierzy¢?”. Mikotaj Wsiewotodowicz odpowiada przeczgco na to pytanie
i tym samym wybiera Smier¢.

Stawrogin wypowiedziat sie, w jakim przypadku mogiby popeinic
samobdjstwo. Gdyby dokonat szczegblnie hanbigcej i Smiesznej
zarazem zbrodni, ktorg ludzie pamietaliby i opluwali przez tysigc lat,
wowczas zainteresowataby go mysl, ze jeden wystrzat w skron wszystko
by nagle skonczyt. Kiedy pisat list do Darii uwazal najwyrazniej, ze nie
zdobyt sie na takg zbrodnie. Jednoczes$nie ciggle jeszcze nudzita go



idea, ze cztowiek cywilizowany, ktory nie moze uwierzy¢, powinien albo
podpali¢ §wiat, jak tego zgda Piotr, albo zabic sie. Zazdrosci Kiritowowi,
ktéry tak . przenikliwie zdemaskowat Zrodta jego pustki: ,,Ja nigdy nie
moge stracic¢ rozsgdku i nie moge uwierzy¢ w idee w tym stopniu, co on.
Nie moge nawet w tym stopniu zainteresowac sie ideg. Nigdy, nigdy nie
mogitbym sie zastrzeli¢”. Poniewaz jednak sie powiesit, musiata go
uderzy¢ jakas idea. Musiat dojs¢ do wniosku, ze popeinit nikczemng
zbrodnie. Jaka to byta zbrodnia?

Stawrogin wiedziat, ze w Stawrogin wiedziat,

Swiecie bez Boga swiato- ze w Swiecie bez
Boga Swiatopoglad,

poglad, idea, jako twor ) . s
cztowieka, podlega krytyce idea, ],ako twor
. cztowieka, podlega

rozumu. Im bardziej
krytyce rozumu. Im

btyskotliwa jest inteligencja, bardziej btyskotliwa

tym bardziej bezlitosna jest jest inteligencja, tym
krytyka bardziej bezlitosna
jest krytyka.

Zadaniem rozumu w

cywilizacji
apostatycznej jest doprowadzenie do wzajemnej redukcji
Swiatopogladow. Cztowiek wyksztatcony, jesli nie bedzie traktowal swej
idei uczuciowo, jesli nie zamieni jej w rodzaj nowej religii, jesli w nig
nie uwierzy, sam, systematycznie i zgodnie z logikg swych
racjonalistycznych zatozen, wyszydzi jg i odrzuci. Ateista to automat
nieustannego szyderstwa. Odrzucajgc Chrystusa, odrzucit idealne ,ja”
cztowieka i tym samym — poniewaz osobe konstytuuje nieustanny
dialog ze swoim idealnym ,,ja” — przekreslit siebie jako indywidualnos¢.
Zaden $wiatopoglad nie jest w stanie dostarczy¢ mu idealnego wzoru
osobowosci, poniewaz idea, ktora nie jest wiarg, przeptywa przez jego



dusze, zostawiajgc po sobie. gorycz pustki. Tylko wiara moze zatrzymac
idee w cztowieku i uczyni¢ z niego osobe. Niewiara rozktada Ego.
Dlatego Stawrogin, jak Raskolnikow, jest ,,umiecionym domem”. Ale
dusze Raskolnikowa umiotta jedna idea zbrodni. Dom jego duszy byt
pusty, ale przeciez istniat. Mogt do niego wejsc¢ Jezus Chrystus. I
wszedt. Dusze Stawrogina przemielil mtyn nowozytnych
Swiatopoglagdéw na proch. Stawrogin zniszczyt dom swojej duszy. Spalit
prog osoby. Zostal sam ze swojg pustkg. Jego ateizm nie byt — jak w
wypadku Stiepana Wierchowienskiego — przedszkolem wiary. Dlatego
Dostojewski uwazat go za bohatera tragicznego. ,,Ta druga postac¢ —
pisat o nim - jest réwnie mroczna. Jest to rowniez ztoczyrnica. Ale
wydaje mi sie, ze postac ta jest tragiczna, chociaz wielu po
przeczytaniu powie na pewno: «A coz to takiego?»”.

Wiaczestaw Iwanow i Mikotaj Bierdiajew uwazali, Ze opustoszenie Ego
samo w sobie jest faktem okropnym. Tak, to prawda. Ale nalezy zawsze
pamietac, ze fundamentem koszmarnej utopii Szigalewa jest wtasnie
depersonalizacja cztowieka. Stawrogin, ktorego Piotr kreowat na
legendarnego cara Swiata, w ktérym Szatow widzial zbawiciela Ros;ji,
jest w gruncie rzeczy tylko srubkg gotowg do wmontowania w potworny
spoteczny mechanizm Szigalewa. Stawrogin sam siebie przeksztatcit w
materiat niezbedny dla totalitarnego ideatu szigalewszczyzny. Wielu
ludziom wyrzadzit zto, ale najgorsze zto wyrzadzit sobie. I to wlasnie
byta ta potworna zbrodnia, ktéra go nareszcie wytracita ze stanu nudy.
,2Dumny bog” nie mégt znies¢ tego, ze spadt na dno szklanki z
muchottukiem. ,Wiem, ze powinienem zabi¢ siebie, znies¢ siebie z
powierzchni ziemi jak nikczemnego owada. Lecz boje sie samobojstwa,
gdyz boje sie Okazac wspaniatomyslnos¢. Wiem, Ze to bytoby znowu
oszustwo, ostatnie oszustwo po tylu innych”. W brulionie zaraz po tych
stowach byly jeszcze nastepujgce zdania: ,,(Przeszkadza cynizm).
Ponadto niczego nie szanuje na ziemi na tyle, aby uwazac siebie za —



nikczemnego owada”. Tekst ostateczny swiadczy, ze przemyslat rzecz
do konca i zmiott siebie z powierzchni ziemi, poniewaz zrozumial, ze
byt nikczemnym owadem.

Depersonalizacja cztowieka, ktora jest jednym z gtéwnych tematéw tej
powiesci, znalazta wyraz w przemianie ludzi w owady. W brulionach
Stawrogin, uczgcy Szatowa rosyjskiego mesjanizmu, stwierdza w
pewnym momencie, ze ludzie, ktérzy mogg zy¢ poza problemem wiary i
ateizmu, sg jak robaczki. Ale okazuje sie, ze nie tylko banalni ,ludzie
interesu” lub mottoch, ktérym tak bardzo gardzi Stawrogin.
Robaczkami sg réwniez ideologowie, ktorzy problematyke wiary
uczynili solg swego zycia. Rosja w Biesach przypomina bowiem
niesamowitg alegorie Lebiadkina. To jest szklanka, a moze probowka —
jak wyrazat sie uczenie Piotr — z robactwem. Z muchami, muszkami,
karaluchami i innymi nikczemnymi owadami.

Stawrogin, ostatni robak, ktéry spad? do tej szklanki, nie jest tajemnicg.
W jednej z wielu odrzuconych wersji swej rozmowy z Szatowem
zapewnia co prawda, ze na przyklad ,,pluskwa jest tajemnicg”. I
ttumaczy swemu rozmoéwcy, zZe aby jg poznac, trzeba cho¢ na minute
samemu zostac¢ pluskwg. W stanowisku Stawrogina znalazta wyraz
mistyfikacja typowa dla ludzi, ktorzy ulegli dehumanizacji i fakt utraty
swego cztowieczenstwa usitujg otoczy¢ niezwyktoscig. Cztowiek, ktory
wie, ze czeka go metamorfoza w pluskwe czy innego nikczemnego owa-
da, pragnie odgrodzi¢ sie od poznania tych, ktérzy pozostali ludzmi.
Czlowiek przepluskwiony chce uchodzi¢ za kantowskg rzecz samg w
sobie. Ludzie-owady otaczajg sakralng tajemnicg swoj obrzydliwy
grzech. -



Stawrogin — powtarzam — nie jest zadng tajemnicg. Jest to zwykty,
troche zblazowany, pubertalny kontestator, ktéry natomiast wydoby#
na jaw sytuacje typowe dla rosyjskiego zycia ideowego. Wizja
Dostojewskiego byla godna zaiste jego przewrotnego talentu. Oto
ludzie, ktorzy niszczg swoje ,,ja”, poniewaz wierzg w pustke. Oto ludzie,
ktérzy odsprzedajg swojg wolnos¢ — pustce. Oto ludzie, ktérzy po
metamorfozie w owada ging lub - jak Piotr — znikajg z powierzchni
ziemi rosyjskiej. Co do jednego. Nacjonalista Szatow, rewolucjonista
Piotr, pusty Stawrogin i chytry Lebiadkin. Wszyscy spadajg na dno
szklanki z robactwem. Za chwile przyjdzie Nikifor, czyli — jak twierdzit
kapitan Lebiadkin — Natura, i wychlusnie te obrzydliwg zawarto$¢ moze
w nico$¢, moze w pyt miedzygwiezdny, a moze w twojg lub mojg twarz.
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