
Ryszard Kasperowicz: Antenaci Riegla i kult

zabytków

Gdy Riegl podjął się zadania uporządkowania dyskusji nad celami i

zasadami troski o zabytki, zwrócił uwagę na nieusuwalny paradoks:

zabytkowe dzieło sztuki może ucieleśniać w sobie różne wartości. Jedną

z najbardziej fundamentalnych jest wartość starożytnicza, która

realizowana konsekwentnie musi pogodzić się z rozpadem

zabytkowego przedmiotu i jego dążności do autodestrukcji – pisze

Ryszard Kasperowicz dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Zachwatowicz. Odbudowa ciągłości”.

Gdy Alois Riegl publikował swój epokowy tekst o kulcie zabytków,

problem, któremu austriacki historyk sztuki poświęcił swój esej, miał

za sobą przynajmniej dwa stulecia niejednoznacznej, wielowątkowej

historii. Sam Riegl z grubsza naszkicował jej zarys. Zanim bowiem

ochrona zabytków stała się domeną zorganizowanej machiny

państwowej, ludzie zawsze, z różnych powodów, otaczali czcią i dbali o

przetrwanie rozmaitych przedmiotów. Względy religijnego kultu,

potrzeba utrwalenia politycznego splendoru, czy zaznaczenia jakiegoś

miejsca i zachowania go z powodów jego szczególnego znaczenia –

takie bywały przyczyny, dla których mogła trwać pietas wobec

pochodzących z przeszłości rzeczy. Kiedy Franz Kugler, nauczyciel

Jacoba Burckhardta, rozważał odwieczny problem genezy sztuki,

doszedł do wniosku, że początków sztuki należy szukać w pragnieniu

upamiętnienia i symbolicznego zaznaczenia czegoś, co miało doniosły

sens dla określonej grupy ludzi; cztery dekady później inny wybitny



uczony, należący, jak Riegl, do tzw. szkoły wiedeńskiej, Julius von

Schlosser, zwrócił się w stronę masek pośmiertnych, znanych w

różnych kulturach, których siła przypominania i magia uobecniania

miałyby leżeć u źródeł sztuki.

Rzecz jasna, nie wszystko, co moglibyśmy określić mianem „zabytku”,

jest dziełem sztuki sensu stricto. Zresztą, co jest dziełem sztuki?

Podniesienie czegokolwiek do rangi „zabytku” jest realizacją, czasami

nieświadomą, jakieś formy utrwalania pamięci – tzw. zabytki

nieruchome, np. kościoły czy pałace, są właśnie takimi miejscami

krystalizacji pamięci; nietrudno dostrzec, że przejawy tej pamięci mogą

być bardzo od siebie odmienne. W chwili, gdy ochronę zabytków,

będąca właśnie sposobem kształtowania pamięci, przejmuje państwo,

może dążyć ono do jej uniformizacji i instrumentalizacji. Obawy tego

rodzaju także były jednym z powodów powstania tekstu Riegla.

Cycero wywodził termin „monumentum” z czasownika „moneo, -ere”.

Zabytek o czymś świadczy, o czymś przypomina; nie sposób pamiętać

wszystkiego, ale co właściwie zasługuje na pamiętać? Zrodzony po

części w ogniu polemiki z Georgiem Dehio, innym wybitnym i bardzo

zasłużonym dla inwentaryzacji zabytków historykiem sztuki, polemiki

dotyczącej kwestii odbudowy zamku w Heidelbergu, tekst Riegla był w

gruncie rzeczy także próbą przemyślenia, czym jest ogarniające niemal

wszystkie warstwy społeczne nowoczesne pragnienie ochrony

zabytków, przyjmujące wręcz postać kultu. Był to początek XX stulecia,

wiedeński fin de siècle. W tle czaiła się potrzeba Dehio do kreacji

jednoznacznej przeszłości narodowej. Riegl, uczony z obszarów

monarchii austro-węgierskiej, był raczej spadkobiercą odmiennie

wyrysowanej mapy pamięci, uwzględniającej wielość różnych tradycji.



Nowoczesny kult zabytków jest dalekim krewnym romantycznej religii

sztuki, quasi-religijnego uwielbienia sztuki, poszukującego szczególnej

formy doświadczenia czy to w pięknie artystycznym greckiego posągu

(Winckelmann), czy to w muzyce rozbrzmiewającej w koncertowej sali,

słuchanej z „nabożnym skupieniem” przez kompozytora Józefa

Berglingera, wytwór celującej w prostotę szczerości imaginacji

Wackenrodera. Z drugiej strony dzieje ochrony zabytków mają swój

początek w paradoksie – gigantyczny wandalizm francuskich

rewolucjonistów na tyle zaalarmował niektórych, że zaczęto czynić

gwałtowne starania o ocalenie wspaniałej, średniowiecznej i

renesansowej, materialnej przeszłości Francji. Postacią, która odegrała

tutaj rolę wielce znaczącą, był Alexandre Lenoir, archeolog,

sportretowany jako państwowy urzędnik o nieco znużonej,

romantycznej fizjonomii przez samego Davida w 1815 roku. W 1796

roku powołano do istnienia Muzeum Zabytków Francuskich, do którego

bezceremonialnie ściągano średniowieczne artefakty z całej ówczesnej

Francji, a nawet tworzono „nowe” zabytki, jak choćby najzupełniej

wymyślony nagrobek Heloizy i Abelarda. Powstaniu tego Muzeum

towarzyszyło oświeceniowe zgoła przekonanie, że zabytki należy

chronić, ponieważ nie tylko są one świadectwem przeszłości, ale

znajomość sztuki, jak pisał sam Lenoir, „[…] sprzyja rozwojowi handlu i

zasobów danego narodu, oczyszcza jego obyczaje, czyni go

łagodniejszym i podatniejszym na przestrzeganie rządzących nim

praw”. Słów takich nie powstydziłby się ani Gibbon, ani Robertson czy

Ferguson. W tej oświeceniowej idei wychowania przez sztukę i dbałość

o nią niebagatelne znaczenie miała idea „narodu”, pokłosie Rewolucji,

który w dziedzictwie sztuki odkrywa swoją ciągłość i tożsamość. Ale był

to też czas romantycznego mediewalizmu, którego podwaliny we

Francji położył choćby Chateaubriand w swoim „Geniuszu

chrześcijaństwa”, książce wielce poczytnej, której duch odżył trzy



dekady później w słynnej w swoim czasie „Poezji chrześcijańskiej”

Jeana-François Rio – co ciekawe, zyskała ona wielu zapalonych

czytelników w Anglii, przyczyniając się rychło do rozbudzenia

zainteresowań m.in. sztuką włoskiego Quattrocenta, co potem z

powodzeniem kontynuował Charles Eastlake, jeden z twórców kolekcji

National Gallery w Londynie, a jeszcze później niestrudzony tropiciel

„wartości haptycznych” w obrazach mistrzów tak niezwykłych, jak

Carlo Crivelli, czyli Bernard Berenson. A jeśli już mowa o Anglii, to nie

sposób przeoczyć „Kamieni Wenecji” Johna Ruskina, żarliwej apologii

średniowiecznej architektury tego miasta, która potem stała się

przedmiotem wręcz kultu i naśladownictwa (także, gdy mowa o stylu

wypowiedzi Ruskina) w całej Europie.

Muzuem Lenoira zlikwidowano, trzeba przypomnieć, za restauracji

Bourbonów, ale już wkrótce, bo w roku 1843, w pewnym sensie jego

miejsce zajęło wspaniałe Musée Cluny, którego zbiory i dziś można

podziwiać.

Chateaubriand i Montalembert, wybitny skądinąd historyk, do idei

ochrony zabytków, będących zapisem dziejów „ludu-narodu” dodali

jeszcze jeden istotny składnik – mianowicie przypomnieli, że świetność

średniowiecznej Francji była w sposób konieczny następstwem żywej

wiary; Montalembert sam reprezentował liberalne skrzydło we

francuskim katolicyzmie. Poniekąd to dzięki także jego wsparciu swoją

aktywność mógł rozwijać Prosper Merimée, pisarz wybitny, który z

powodzeniem pełnił funkcję Generalnego Inspektora Zabytków we

Francji.



Merimée często podróżował po Francji, zabiegając o prace

restauracyjne np. wielu wspaniałych zabytków francuskiego

romanizmu. W samej idei ochrony zabytków kryła się pułapka – otóż

chronić oznacza nie tylko zabezpieczyć przed zakusami barbarzyńców –

zabytki niszczeją i pojawia się pytanie, jak dalece można ingerować w

ich zastaną kondycję, czym powinny się kierować prace renowacyjne i

zabiegi konserwatorskie. Innymi słowy, należy się zastanowić nie tylko

nad tym, co należy chronić, ale także nad tym, jak należy to robić.

Trzeba było odwołać się do fachowej wiedzy historyków sztuki i

architektury, przypomnieć ogromne zasługi sięgającego jeszcze czasów

Odrodzenia ruchu starożytników, zafascynowanych każdym

najmniejszym choćby materialnym testimonium przeszłości. To dzięki

protekcji Merimméego na szerokie wody wypłynął Viollet-Le-Duc,

architekt, który w swoim czasie odcisnął najbardziej chyba wyrazisty

ślad na praktyce ochrony zabytków. Był to skrajny racjonalista, nieco w

sobie zadufany, który sądził, że odkrył właściwe zasady stylu

gotyckiego. Otóż Viollet-Le-Duc podziwiał gotyk nie jako ewokację

nieuchwytnych, poetyckich nastrojów w duchu opisu katedry w

Strasbourgu młodego Goethego, ale jako przykład przemyślanej

konstrukcji, kierującej się żelaznymi zasadami statyki i dynamiki.

Wszystkie dekoracyjne elementy gotyckiego kościoła wynikać miały z

przewodniej zasady konstrukcyjnej. Ponadto, wziąwszy pod uwagę

logikę konstrukcji, możemy odkryć analogiczną, tym razem

motywowaną wewnętrznymi, ale też zmatematyzowanymi, regułami

rozwoju formy. Viollet-Le-Duc sądził przeto, że z zachowanego,

oryginalnego fragmentu możemy odtworzyć brakującą formę, a nawet,

w gruncie rzeczy, kształt całej budowli. Myśl ta do pewnego stopnia

była odzwierciedleniem metody morfologicznej analizy żywych

organizmów – nic dziwnego, że wprost odwoływał się do anatomii

porównawczej Cuviera czy studiów filologicznych nad podstawowym



źródłem języków europejskich. Toteż Viollet-Le-Duc za najważniejsze

zadanie uznał nie tyle konserwację zabytków, ile ich całościową

„renowację” – w rzeczy samej, ich rekonstrukcję. Bez cienia przesady

można powiedzieć, że Viollet-Le-Duc na nowo powołał do istnienia

gotycką Francję, nie cofając się przed radykalnymi posunięciami i

zmianami w substancji zabytku. Rozbudowa ogromnej katedry w

Kolonii, do której nawoływali już Joseph Görres i Braci Boisserée,

wciągając do tej krucjaty nawet Goethego, rozpoczęła się w 1842 roku

za panowania Fryderyka Wilhelma IV, i w tym czasie sens jej budowy

nie zamykał się w romantycznym pragnieniu wskrzeszenia magii

średniowiecza, ale nabrał nacjonalistycznych kolorów.

Tę opowieść można by snuć jeszcze długo i chyba sam ruch ochrony

zabytków mógłby koniec końców doczekać się swej krytyki w duchu

nietzscheańskiej krytyki szkodliwości historii dla życia. Gdy Riegl

podjął się zadania uporządkowania dyskusji i pogłębionej refleksji nad

celami, zasadami oraz motywami troski o zabytki, zwrócił uwagę,

mówiąc już w największym skrócie, na nieusuwalny paradoks. Otóż

zabytkowe dzieło sztuki może ucieleśniać różne wartości, które

pragniemy chronić. Nie wnikając już tutaj w status owych wartości,

idealny, irrealny czy jakikolwiek inny sposób ich istnienia i

obowiązywania, Riegl uświadomił, że jedną z wartości najbardziej

fundamentalnych jest wartość starożytnicza, wartość dawności

konkretnego przedmiotu, jego Alterswert. Otóż wynika ona z

niepowstrzymanego upływu czasu i pochłaniającej wszystko, co

człowiek tworzy, niszczącej siły natury. Chroniąc zabytek, usiłujemy

przeciwdziałać tej niepohamowanej dynamice Alterswert, i

dopuszczamy się ingerencji, która w istocie jest właśnie

niedopuszczalna – każda, najłagodniejsza nawet próba restauracji, nie

mówiąc już o rekonstrukcji (czy dążeniu do odsłonięcia „czystości

stylowej” danego dzieła, polegającego np. na usuwaniu późniejszych



nawarstwień), będzie zawsze skażona naszą własną wizją i

interpretacją przeszłości, co do której nie możemy mieć nigdy

absolutnej pewności, a jej poprawność zawsze pozostanie szczątkowa.

Wartość starożytnicza zawsze będzie wchodzić w konflikt z innymi

wartościami, a nasz nowoczesny kult zabytków byłby swego rodzaju

złudzeniem. Bowiem konsekwentnie respektowana Alterswert musi

pogodzić się z rozpadem zabytkowego przedmiotu – Alterswert ma w

sobie dążność do autodestrukcji. Niemniej quasi-religijna metaforyka

utrwaliła się tak mocno, że kilka lat po Rieglu, w 1916 roku, Max Dvořak

wydał „Katechizm ochrony zabytków”. Ale był to już czas wojny, zaś

sam Dvořak odegrał pewną rolę w naszych już dyskusjach nad potrzebą

renowacji i restauracji polskiego „świętego świętych”, tj. zamku

Wawelskiego. To już jednak dalsza historia.

prof. dr hab. Ryszard Kasperowicz
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