Rozmowa z prof. Dominikg Oramus: Nauka i
kosmos w poetyce science fiction

Myslgc o kosmosie i 0 ewentualnych problemach politycznych,
geopolitycznych, czy tych zwigzanych z prawami do nabywania i
wykorzystywania fragmentéw kosmosu, pisarze wzorujq sie na historii
rozmaitego rodzaju gatezi gospodarki. Przede wszystkim, gdy nie
wiadomo jakie sg reguty gry, w kosmosie obowigzuje prawo morskie -
mowita prof. Dominika Oramus w rozmowie dla , Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Kosmiczne (dys)harmonie”.

Weronika Maciejewska (Teologia Polityczna): Pionierzy literatury
science fiction antycypowali postep naukowy i techniczny, czasem
wrecz go inspirujgc. Pisarze XX wieku musieli konfrontowac sie z
przelomami w nauce i nadgza¢ za coraz gwaltowniejszym
rozwojem nauk Scistych. A dzis, jaka jest ta relacja pomiedzy
literaturg science fiction a odkryciami naukowymi?

Czy przenikliwe umysty literatéw inspirujg naukowcéw?

Prof. Dominika Oramus (Uniwersytet Warszawski): Mysle, ze
science fiction to przed wszystkim literatura i nalezy jg ocenia¢ nie
wedle trafnosci przewidywan, ale wedle jej waloréw artystycznych.
Pisarzom nie wolno popeinia¢ btedéw rzeczowych, ale nie muszg ani
zgadywad, jak potoczy sie dalszy rozwdéj nauki, ani podpowiadac
naukowcom kierunku badan. Jesli science fiction inspiruje, a inspiruje
wielu mtodych ludzi, to dzieki uSwiadamianiu im w jak wielkim stopniu



nauka wplywa na nasz swiat i jak bardzo mogg go zmienia¢ — jesli to
naukg i technologig zajma sie w zyciu. Z drugiej strony, zdarzajg sie
ksigzki, ktore swa trafnoscig i doktadnoscig opisu przysztych zdarzen
zatykajg dech w piersiach: byto tak chociazby w przypadku
antycypowania bomby atomowej, todzi podwodnych czy rzeczywistosci
wirtualnej. Sztandarowym tego przyktadem jest anglojezyczna, wcigz
nieprzettumaczona na jezyk polski powie$¢ George'a Herberta Wellsa
»The World Set Free”, ktéra ukazata sie na poczgtku XX wieku, a opisuje
drugg wojne Swiatowg. W powiesci pojawia sie motyw stworzenia i
uzycia broni atomowej. Wedle Wellsa staje sie to mozliwe dzieki
fikcyjnemu pierwiastkowi Carolinum, ktérego w rzeczywistosci
oczywiscie nie ma. Wells réwniez ,,pomylit sie” w dacie wybuchu wojny,
ale zadziwiajgco trafnie przedstawit uktad sojuszy politycznych i sam
przebieg II wojny $wiatowej. Nalezy potraktowac jako pewnego rodzaju
ciekawostke fakt, ze mitosnicy fantastyki w chwili, gdy wojna wybuchta,
a badania nad uzyciem pierwiastkow radioaktywnych w bombach
zostaty rozpoczete, okrzykneli science fiction literaturg zdolng do
przewidywania przysztosci. Kiedy w Trzeciej Rzeszy zaczeto
rzeczywiscie eksperymentowac z bronig atomowg, w czym uczestniczyt
w pierwszej kolejnosci niemiecki fizyk Werner Heisenberg, fizycy - w
duzej mierze europejskiego czy zydowskiego pochodzenia, ktérzy
uciekajgc przed przesladowaniami przebywali woéwczas w Stanach
Zjednoczonych - od razu skojarzyli to co sie dzieje z powiescig Wellsa.
Rozmach okropnosci II wojny §wiatowej oczywiscie przyttumit realia
powie$ciowe, jednak mimo to zawiera sie w niej wiele niezwykle
waznych i trafnych spostrzezen na temat cywilizacji, wojny i ceny za
postep. Podobnie jest z ,,Wyspg doktora Moreau” Wellsa. Mimo Ze dzi$
nie przeprowadzamy na szczescie eksperymentéw ucztowieczenia
zwierzat metodami wiwisekcji, powie$¢ pozostaje aktualna w warstwie
etycznej i ideowej i w tym znaczeniu antycypuje dyskusje toczone w
ramach animal studies.



Co bylo zatem tym motorem napedowym rozwoju gatunku science
fiction? Lek? Nadzieja? Jakie byly okolicznos$ci jego powstania?

Samo pojecie science fiction zostato ukute w latach dwudziestych XX
wieku na potrzeby amerykanskiego rynku opowiadan fantastycznych.
W Stanach Zjednoczonych w tamtym okresie powstat olbrzymi rynek
literatury popularnej, zwanej pulpowg, gdyz drukowano jg na tanim
makulaturowym papierze. Sprzedawano historie o kowbojach,
Indianach, Dzikim Zachodzie, gangsterach i przemytnikach alkoholu.
W pewnym momencie jednak przybysz z Europy nazwiskiem Hugo
Gernsback wymyslil, zeby w ten sam sposob pisa¢ i wydawac opowiesci
naukowe o przysztosci czy o wynalazkach. Zrobit to, poniewaz bardzo
lubil Wellsa, Edgara Allana Poe i Juliusza Verne’a. Wpad} na pomyst, ze
miodym Amerykanom spodobajg sie podobne opowiadania
inspirowane nauka, ktére nazwat science fiction. Gatunek ten powstat
wiec niejako z imitacji. Opowiadan powstawato coraz wiecej, rosta
sprzedaz bardzo tanich pism, w ktorych je drukowano, a
zapotrzebowanie na tego rodzaju literature skoczyto w sposéb
szczegdblny u progu II wojny §wiatowej. Chtopcy, ktérzy czytali te
opowiadania jako nastolatkowie, w momencie wybuchu II wojny
Swiatowej mieli juz ponad 20 lat i byli brani na front. Zaczeta by¢ to
literatura niejako dla nich. W pewnym momencie, cze$¢ dawnych
czytelnikow science fiction wyrosto na pisarzy i zaczeto tez publikowac
opowiadania, z czasem wydawane w formie ksigzkowej jako zbiory.

Az do przetomu lat 50/60 XX wieku opowiadanie byto gtéwnym
gatunkiem science fiction, a dopiero potem rozpoczgt sie rynek
powiesci. Wczesne opowiadania science fiction miaty bardzo
przystepng forme, opowiadaty o sytuacji w naszym Swiecie albo w



przysztosci i pojawia sie w nich nowe odkrycie naukowe, np. robot,
maszyna czasu, albo wynalazek, np. jaki$ gadzet. Pisarzy interesowato
to, w jaki sposdb wprowadzenie tego jednego nierealnego elementu
wplynie na struktury spoteczne i relacje miedzyludzkie. a Pretekstem
do rozwazan byto odkrycie naukowe, ale trescig - uniwersalna refleksja
dotyczgca cztowieka. Byta to zatem literatura, ktora za przedmiot
swoich zainteresowan obierata kondycje ludzi w relacji z technika,
postepem cywilizacyjnym i wynikajgcymi z niego zmianami
spotecznymi. Poetyka science fiction dawata wiec szanse opowiedzenia
historii o przysztosci i nauce, ale tez o ludziach, zazwyczaj pisarze
obierali prosty, relacjonujgcy styl i unikali eksperymentéw formalnych
wiasciwych gatunkom awangardowym. Méwiono nawet, ze science
fiction byta literaturg dla inzynieréw albo wojskowych, ale to
oczywiscie nieprawda: nie wylgcznie dla nich, od zawsze science fiction
czytywali przedstawiciele rozmaitych zawodéw, kobiety i mezczyzni,
uczniowie i dorosli. Wiele oséb tesknito za tego rodzaju narracjg, tak
samo jak wiele osob tesknito za bardzo logicznymi fabutami.

Czy znane sg przyklady naukowcow, ktorzy inspirowali sie
literaturg science fiction? A moze moglibySmy wskazac¢ na autora,
ktory jest szczegodlnie ceniony przez naukowcow inspirowanych
ukazanymi perspektywami do wlasnych poszukiwan badawczych?

Wielu naukowcéw pokolenia powojennego, ktérzy dorastali w latach
50/60 XX wieku, w udzielanych wywiadach czy wspomnieniach daje
wyraznie do zrozumienia, Ze zostali naukowcami wtasnie dlatego, ze
czytali science fiction. Bardzo czesto osoby, ktore za przedmiot swoich
zainteresowan obraty nauki Sciste, science fiction uznaje za inspiracje
swoich zyciowych wyborow. Kolejna kwestia to rola tekstéw science
fiction w oswajaniu nowych wynalazkéw i dawaniu aparatu



pojeciowego by o nich méwic i mysle¢. Tego rodzaju inspiracjg byta
powies¢ Williama Gibsona ,,Neuromancer”, ktora ukazata sie w 1984
roku i rozpoczeta mode na literature cyberpunkowg. Byto to w czasach,
kiedy rozpoczynaty sie dopiero dziatania, ktére doprowadzity do
powstania Internetu — ,ogarniecia” jego zasiegiem calej planety i
wszystkich gospodarstw domowych. Juz wtedy William Gibson
wymyslit, ze moze istnie¢ niematerialna sie¢, do ktérej mozna wpig¢
swoj uktad nerwowy przez port w karku. Awatar uzytkownika wchodzi
w inng rzeczywisto$¢, w ktorej prowadzi research, taki jak dzi§ odbywa
sie z wykorzystaniem stron internetowych.

Wraz z rozwojem Internetu powstata koniecznos$¢ stworzenia nowych
stow, np. haker, katalog, plik, sie¢ i to wlasnie science fiction, oraz
stownictwo opisujgce organizacje bibliotek daty narzedzia dla
nazwania nowo powstatych fenomenéw w przestrzeni internetowej.
Wiele stéw zwigzanych z cyberprzestepczoscig czy wirusami pochodzi
wiasnie od Gibsona i cyberpunka. Zwykle, kiedy powstajg nowe rzeczy,
ludzie by je oswoi¢ potrzebujg przyrownywania ich do czegos, co znaj3.
Przyktadem moze by¢ klawiatura komputera, ktéra nawigzuje do
dawnych maszyn do pisania — wystarczy spojrze¢ na rozktad klawiszy
wzgledem palcow. Litery, ktére wymagajg najwiekszego nacisku palcéw
to wlasnie te, ktérych uzywamy najczesciej. Analogicznie klawiatura
smartfonow przypomina klawiature wczesniejszych laptopow. Caty czas
zatem szukamy wzorcéw, by oswaja¢ nowosci, a science fiction daje
nam wiasnie inspiracje i wzorce do méwienia o przysztosci w skali
globalnej, ogélnoludzkiej. Jeszcze inny rodzaj inspiracji, ktére mozna
odnaleZ¢ w science fiction dotyczy mozliwych reakcji na niekorzystne
zjawiska w §wiecie wokét nas.



Wspolczesnie powstaje literatura inspirowana zmianami
klimatycznymi zwana climate fiction. Co ciekawe, historie cli-fi nie
rozgrywajg sie zazwyczaj za 500 lat, ale 5-10. Pokazujg $wiat zjawisk, z
ktérymi juz dzi$ sie mierzymy, a ktére w literackich portretach
przysztosci przyjmujg skale katastrofy. Jest to $wiat tudzgco podobny
do rzeczywistos$ci, w ktorej zyjemy juz dzis$ ale gorszy i bardziej
zniszczony. Mozna powotac sie tu na inspirowany powiescig Philipa K.
Dicka film ,Blade Runner”, w ktérym nie wystepuje stowo ,,globalne
ocieplenie”, ani katastrofa klimatyczna, ale ktéry portretuje
zurbanizowany $wiat zagtady zycia biologicznego i ciggly, brudny
deszcz. Z kolei w jego sequelu, ,,Blade Runner 2049, ewidentnie co$
stalo sie z roslinno$cig, by¢ moze w skutek ograniczenia doptywu
Swiatta. Wszystko jest rudawe i pokryte pylem, nie widzimy stonca, co
sugeruje, ze wydarzyla sie jakas katastrofa na skale kosmiczng. Takie
obrazy i teksty siegajg do poktadéw leku o przysztos¢, ktéry odczuwa
wiele 0séb, inspirujg do uswiadomienia ich sobie. Czasem climate
fiction pokazuje zdarzenia ekstremalne, i §wiaty post-apokaliptyczne.
Ogladamy np. zime nuklearng, ktéra wcale nie musi by¢ wynikiem
wojny nuklearnej, ale moze nastgpi¢ na skutek uderzenia w ziemie
bardzo duzego meteorytu czy intensywnej dziatalnosci wulkanicznej.
Literatura tego rodzaju stawia zatem przed swymi odbiorcami pytania
o to, jak miatoby wygladac zycie na tak zniszczonej planecie, stawia
pytanie o przysztos¢ spoteczenstwa, ktére musiatoby sie na nowo w tej
przestrzeni organizowac.

Kiedy juz jesteSmy przy temacie literatury, ktdra inspiruje sie
zmianami klimatycznymi, chcialabym przenies¢ nas nieco w inng
przestrzen, to jest przestrzen kosmiczng, gdzie odbywa sie
rywalizacja wielkich poteg o surowce. Czy wspoélczesni tworcy



snujg utopijne wizje pokojowej kooperacji mocarstw, czy tez
ekstrapolacje obecnych konfliktéw geopolitycznych
przeniesionych w przestrzen kosmiczng?

Wszystko, co jest zwigzane z eksploracjg kosmosu — tak w
rzeczywistosci, jak literaturze — byto od poczatku do glebi
warunkowane polityczne. Wyscig w kosmos rozpoczat sie wraz z
poczatkiem zimnej wojny i rozwdj techniki kosmicznej byt wtedy
znakiem sity militarnej danego mocarstwa, gdyz aby cokolwiek
wystrzeli¢ w kosmos (od satelity po rakiete miedzykontynentalng z
glowicg nuklearng), trzeba mie¢ sprawne wyrzutnie. Po zakonczeniu II
wojny Swiatowej w arsenatach mocarstw takie wyrzutnie pozostaty i
naukowcy, tak sowieccy, jak amerykanscy, zajeli sie ich
modernizowaniem. W latach 50. Zwigzek Sowiecki wystrzelil na orbite
okotoziemskg pierwszego satelite, a kilka lat pdZniej rakiete z
pierwszym kosmonautg na poktadzie. Chodzito w tym o pokazanie sity
militarnej. W tamtym okresie, w rosyjskiej fantastyce pojawialy sie
teksty niemal socrealistyczne o dzielnych ludziach niosgcych ideologie
komunistyczng w kosmos. Amerykanskie dowédztwo sit zbrojnych
zrozumiato wtedy, Ze Rosjanie ich przescigneli. Przestraszyli sie do
tego stopnia, ze rozpoczeli realizacje kosmicznych programéw: Gemini,
a potem Apollo, ktére, cho¢ niesamowicie nieoptacalne, stanowity
warto$¢ propagandowa. John F. Kennedy przysiggt wlasnie wtedy przed
narodem, ze do konica dekady lat 60. Amerykanie postawig noge na
Ksiezycu. Caty ten wyscig motywowany byt politycznie az do roku 1989.
Pdzniej byto juz wiadomo, Zze Ameryka wygrata zaréwno wyscig
zbrojen, jak i wyScig na orbite, ale rowniez zrozumiano, Ze podbdj
kosmosu jest nieoptacalny, jesli nie liczy¢ wartosci propagandowej. W
1972 roku zakonczono program Apollo i wymyslono, ze tansza
eksploatacja kosmosu bedzie mozliwa za pomocg proméw kosmicznych
wielokrotnego uzytku. Niestety, dwa z nich: Challenger i Columbia



ulegty rozbiciu, zgineto kilkana$cioro kosmonautéw, co zniechecito
amerykanska opinie publiczng do wypraw kosmicznych na dtugo.
Program stopniowo zatem wygaszano i przestawato sie cokolwiek
dzia¢, nim wreszcie, niedawno, nastgpit nowy etap. Wielkie,
motywowane politycznie akcje podboju kosmosu zostaty zastgpione
przez indywidualnych przedsiebiorcéw i ich firmy ukierunkowane na
zysk i na komercyjne wykorzystanie kosmosu.

Czy wzrost znaczenia prywatnego kapitatu dla inwestycji w
kosmosie zostal odnotowany réwniez w literaturze?

Literatura zaczeta bra¢ te zmiane pod uwage. Kilkanascie lat temu
Andy Weir napisat stynnego dzis ,Marsjanina”. Jest to historia
cztowieka, ktory w bliskiej przysztosci, podczas amerykanskiej wyprawy
na Marsa zostaje uznany za zabitego w akcji. Zostaje sam na tej
planecie gdy reszta zatogi ewakuuje sie do statku. Kiedy cztowiek ten
zostaje wreszcie zauwazony i kontaktuje sie z Ziemig, rzgd USA i jego
sojusznicy, starajg sie sprowadzi¢ go zywego do domu: dostarczy¢ mu
koniecznych zapasOw, tak przeorganizowac plany lotéw, by miat szanse
dozy¢ do kolejnego. Weir rozumuje wcigz w kategoriach krajow, rzgdow
i polityki, ale po doktadnej lekturze tej powiesci zorientujemy sie, ze
kiedy NASA ma klopoty, zaczyna szukaé partneréw wiasnie w
komercyjnych firmach. W opisywanym $wiecie bliskiej przysztosci duzy
segment rynku jest juz w prywatnych rekach. Po tej ksigzce Weir
napisat druga, zatytutowang ,,Artemis”, jej akcja rozgrywa sie na
Ksiezycu ukazujgc realia zycia w tytutowym miescie Artemis, ktére
stworzono w celach handlowych. Zycie w Artemis jest obtednie drogie:
trzeba kupowac tlen i przestrzen. Dziatajg w nim firmy gérnicze i
korporacje ziemskie realizujgce swoje interesy. Jest to rzeczywistos¢
absolutnie uwarunkowana kapitalizmem - od samych mechanizméw



komercyjnych po prawo. Takie podejscie do eksploracji kosmosu i tego,
co sie wydarzy politycznie i ekonomicznie w kosmosie jest zauwazalne
rowniez w szeregu innych, bardzo dobrych powiesci. Przede wszystkich
mowa o cyklu , Luna” Iana McDonalda: (Luna: Wschdéd, Luna: Noéw,
Luna: Wilcza petnia). Ksiezyc jest w niej opanowany przez kilka klanow,
dynastii przemystowych toczgcych ze sobg wojny gospodarcze i o
prestiz. Polecam réwniez trylogie marsjanskg Stanleya K. Robinsona:
»,Czerwony Mars”, ,Zielony Mars”, ,Niebieski Mars”. Opowiada ona o
komercyjnym terraformowaniu Marsa, czyli dziataniu polegajgcym na
takiej modyfikacji sSrodowiska obcej planety, aby stato sie coraz bardziej
podobne do warunkéw panujgcych na Ziemi przystosowanym do zycia
dla ludzi. W tych trzech tomach obserwujemy nie tylko samo
terraformowanie, ale rowniez rywalizacje ekonomiczng i polityczna.
Rézne bazy marsjanskie zaczynajg mieé r6zne pomysty na
zagospodarowanie Marsa w powigzaniu z Ziemig. Mars nie jest jednak
czystym przedtuzeniem Ziemi, ale staje sie zupelnie nowym Swiatem.

Jakie inne publikacje chcialaby Pani Profesor poleci¢ naszym
czytelnikom?

Polecam rowniez Bena Bove, ktory stworzyt olbrzymi cigg powiesci
zatytutlowanych nazwami rozmaitego rodzaju planet i ksiezycy w
Uktadzie Stonecznym. Jest to historia komercyjnego podboju kosmosu
potgczona z narracjg o zakazaniu na Ziemi nowej dzi$§ technologii —
nanotechniki — bardzo niebezpiecznej, ale tez bardzo optacalne;j.
Przenoszenie na orbite réznych przedsiebiorstw oferujgcych ustugi z
zakresu nanotechniki daje olbrzymi boost finansowy. Jest tu tez
ukazana rywalizacja kilku rodzinnych firm o pelne bogactw
naturalnych asteroidy.



Wazna w tym kontekscie jest tez krotka powies¢ Frederika Pohla
»,Kupiec wenusjanski” traktujgca o eksploracji kosmosu przez ludzi,
ktérzy tym samym prébujg przezy¢ w czasie trudnej sytuacji
ekonomicznej i przeludnienia na Ziemi. Na Wenus warunki zycia
rowniez sg bardzo ciezkie. Ukazana jest cata otoczka przemytniczo-
komercyjna eksploatacji Wenus. Wspomne tez cykl powieSciowy tego
samego Frederika Pola ,,Gateway”, w ktorym tytutowe Gateway to nowo
odkryte wrota do gwiazd, ktore niegdys$ opuscita inna cywilizacja
pozostawiajgc na swoistym kosmicznym parkingu wiele matych
statkow. Mozna taki stateczek odpali¢ i gdzie$ pojechaé, ale nigdy nie
wiadomo gdzie i czy sie stamtad wréci. Ci, ktorzy wracajg, zwoza z
miejsc, w ktérych sie znalezli bardzo cenne rzeczy i zbijajg fortuny
handlujgc nimi. Jednak niewgtpliwie osobg, ktéra napisata najwiecej na
temat kapitalizmu i eksploracji kosmosu jest wspominany juz dzi$
Philip K. Dick. W jego powieSciach (wszystkie gorgco polecam)
przysztos¢ cztowieka w kosmosie jest warunkowana ekonomicznie —
podbdj to wypadkowa dziatan bardzo duzej liczby ludzi prébujacych
przezy¢ na witasng reke. Wérdd jego wynalazkéw sg np. firmy, ktére
zatrudniajg pre-cogéw, ludzi widzgcych przysztos¢, ktérzy bedg mieli
przesgdzac o przysztych zyskach i posrednio decydowac o inwestycjach,
takze w kosmos.

Nawigzujgc do problemu eksploatacji zasobow ziemi i surowcéw
w kosmosie, czy widzi Pani jakis$ zwigzek zachodzgcy pomiedzy
przedstawieniami tego procesu w literaturze science fiction a
nurtami wspolczesnej mysli politycznej, szczegdlnie w
odniesieniu do rewizji kapitalistycznego systemu gospodarczego?



W tym momencie w przestrzeni kosmicznej mozemy czerpac zyski
jedynie z turystyki, i to w rzadkich przypadkach milioneréw, ktérzy
gotowi sg zaptaci¢ niebagatelne sumy za to, by znaleZ¢ sie cho¢ przez
chwile na okotoziemskiej orbicie i wréci¢ na Ziemie. Mysle, ze zeby
wyj$¢ poza taki paradygmat musieliby§my doswiadczy¢ znacznego
rozwoju techniki, zwlaszcza wynaleZz¢ tanisze sposoby transportu
towaréw z kosmosu na Ziemie lub orbite okotoziemskg. Wtedy pojawi
sie np. problem komu wolno czerpa¢ ze z16z Ksiezyca. W tej chwili
wydobywanie i przywozenie czegokolwiek z Ksiezyca bytoby tak
strasznie drogie i tak strasznie nieoptacalne, ze pytanie komu wolno to
robi¢ pozostaje abstrakcjg.

Natomiast widze odwrotng tendencje, tzn. myslagc o kosmosie i o
ewentualnych problemach politycznych, geopolitycznych, czy tych
zwigzanych z prawami do nabywania i wykorzystywania fragmentow
kosmosu, pisarze wzorujg sie na historii rozmaitego rodzaju gatezi
gospodarki. Przede wszystkim, gdy nie wiadomo jakie sg reguty gry, w
kosmosie obowigzuje prawo morskie. W okresie odkry¢ geograficznych
panstwa cywilizowane, czyli te, ktore miaty floty i prowadzity handel z
koloniami, obowigzywato prawo morskie regulujgce takie kwestie jak
to, do kogo nalezy bezludna wyspa, jak zdefiniowac pirata i kiedy komu
wolno go ukarac.

Oczywiscie moment gdy staniemy przed takimi dylematami w
przestrzeni kosmicznej jest jeszcze odlegly, ale juz teraz mamy inne,
realne problemy. W kosmosie lata masa ziemskich $mieci i wkrétce
mozemy mie¢ klopoty zwigzane z tym, kogo nalezy pociggna¢ do



odpowiedzialnosci za te obiekty i szkody, ktore wyrzgdzg w przestrzeni
kosmicznej. Jest to jednak wizja rzeczywistosci, ktora jest dopiero
przed nami.

Z prof. Dominikg Oramus rozmawiata Weronika Maciejewska
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