
Reymont: anty-wieszcz. Rozmowa z Łukaszem

Jasiną

Reymont wskakuje w konwencję modernizmu literackiego, który

niepodzielnie panuje na początku XX wieku, w swoich dziełach opisuje

własne doświadczenia, a przy okazji, zupełnie nieoczekiwanie, staje się

twórcą epickim. To właśnie on, obok Sienkiewicza, wniósł do Polski

zachodnią zdolność tworzenia zręcznej epiki, dzięki której był

porównywany do Knuta Hamsuna, Emila Zoli czy innych wielkich

noblistów z początku XX wieku – mówi Łukasz Jasina w „Teologii

Politycznej Co Tydzień": „Reymont. Odkrywanie nowoczesności”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Gdy myślimy o twórczości

Reymonta mimowolnie przychodzą nam do głowy kadry z

filmowo-serialowych adaptacji „Ziemi Obiecanej” Andrzeja

Wajdy i „Chłopów” Jana Rybkowskiego. Czy bez nich Reymont

nie miałby w Polsce takiego statusu, jaki ma dziś?

Łukasz Jasina: Na początku pojawia się pytanie – czy rzeczywiście

przychodzi nam na myśl Reymont, gdy mówimy „Ziemia Obiecana”? Bo

tak mocno zdominował nasze myślenie o „Ziemi Obiecanej” fakt, że

wyreżyserował ten film Andrzej Wajda i kreacje aktorów, którzy

wystąpili w głównych rolach, że często zapominamy o Reymoncie, o

pierwowzorze. Autor tekstu ukrywa się za obrazem, staje się w pewien

sposób mimowolny – zacząłbym naszą dyskusję od tego spostrzeżenia.

Jednak nasze polskie postrzeganie Reymonta w każdym wypadku,

również tym filmowym, zdominowali „Chłopi”. I to dzieło, jego odbiór,

popularność, obecność w naszej kulturze, to jest coś zupełnie

fundamentalnego, co raczej przez długi czas się nie zmieni. Szczególnie

dlatego, że film i serial Rybkowskiego są dalej oglądane, znajdują się w

obiegu kulturowym, a zwłaszcza jego serial.

Czy wiemy jednak cokolwiek o przedwojennych adaptacjach

Reymonta, które nie przetrwały do dziś? W 1922 r. Eugeniusz

Modzelewski nagrał „Chłopów”, a pięć lat później Aleksander



Hertz zinterpretował „Ziemię Obiecaną”.

Wiemy o nich niestety bardzo mało. Podobnie jak w wypadku wielu

zaginionych polskich filmów, należy mieć nadzieję, że nastąpi jakiś cud

– i one się czasami w ostatnich latach zdarzają – i zaginiona kopia

znajdzie się gdzieś w Moskwie, Stanach Zjednoczonych lub jakimś

niemieckim archiwum. W Polsce raczej by się już dawno to znalazło.

Wiemy, że były to najprawdopodobniej filmy bardzo typowe dla

tamtych czasów – relacja Boryny i Jagny pasowała do konwencji

skandalu, którego przykładem była choćby „Puszka Pandory” z Louise

Brooks. Młoda dziewczyna wykorzystywana przez starszego mężczyznę

to stały motyw w kinie lat 20. Wiemy też, że pojawiła się tam pewna

próba odtworzenia polskiego folkloru. I w zasadzie to tyle, nasza wiedza

o tych filmach bazuje na bardzo skromnych źródłach: pewnej ilości

fotosów, zdjęć reklamowych z planu, bardzo nielicznych śladach

krytycznych – głównie dlatego, że ci krytycy, których znamy dobrze do

dziś, jak Karol Irzykowski czy Antoni Słonimski, praktycznie się na

temat tego filmu nie zająknęli. Możemy mieć nadzieję, że produkcje te,

a zwłaszcza adaptacja Aleksandra Hertza, pierwszego prawdziwego

polskiego producenta filmowego, były jak na tamte czasy na dość

wysokim poziomie. Niestety mamy tylko fragment tego filmu trwający

kwadrans.

To chyba udowadnia, że już wówczas Reymont miał bardzo silną

pozycję w polskim kanonie.

Reymont w ciągu ostatnich kilku lat życia, które przeżył w wolnej

Polsce, miał pozycję jednego z najpopularniejszych pisarzy w całym

kraju. Konkurował z nim właściwie tylko Stefan Żeromski. Był

narodową legendą, o czym bardzo mocno poświadcza jego pogrzeb,

który de facto zainaugurował Aleję Zasłużonych na starych Powązkach.

Do tego był pisarzem, który się bardzo dobrze sprzedawał, więc i te

filmy z całą pewnością mogły przyciągnąć do kin rzesze widzów.

Pamiętajmy również, że Reymont przed wojną budził zainteresowanie

filmowców nie tylko w kontekście „Ziemi Obiecanej”, ale także w

wypadku takich utworów, jak „Komediantka” czy „Wampir”. To dzieła,

które wówczas się bardzo podobały, a dziś, nie licząc serialowej i

filmowej adaptacji „Komediantki” Jerzego Sztwiertni sprzed 30 lat, są

to całkowicie zapomniane.



To jednak niezwykłe, do jakiego statusu Reymont doszedł jako

artysta, który był w końcu samoukiem, człowiekiem ze

skromnym zapleczem społecznym. Czy w polskiej kulturze

Reymont spełnia pewien mit „od pucybuta do milionera”, gdy

autor bez literackiego drzewa genealogicznego zwycięża w

konkursie Noblowskim z Tomaszem Mannem i staje się

nieśmiertelny dla kolejnych pokoleń Polaków?

W 1923 roku, czyli przed przyznaniem Nobla Reymontowi, wszyscy

literaci stawiali na zwycięstwo Żeromskiego, który był niejako następcą

wieszczów i w pewnym sensie kontynuatorem Henryka Sienkiewicza.

Pamiętajmy, że w Polsce kultura była pisana przez szlachtę i Żydów

nawet wtedy, gdy te klasy podupadały – na przełomie XIX i XX wieku

inteligencja w znacznej mierze składała się z potomków właśnie

zbiedniałej szlachty i spolonizowanych Żydów. To oni – Konopnicka,

Orzeszkowa, Sienkiewicz – pisali polską historię. A Reymont był od nich

zupełnie inny. Nigdy nie dążył do bycia narodowym wieszczem,

pracował w służbie kolejowej, miał w sobie coś, co dziś byśmy nazwali

„chłopskim sprytem”, bo przecież oszukał Kolej Warszawsko-

Wiedeńską na odszkodowanie i dzięki temu mógł w ogóle podjąć swoją

pracę literacką. Niewielu pracownikom etatowym udawało się zapewnić

sobie takie warunki życia, by mieć czas na twórczość. A Reymontowi

udało się dokonać takiego skoku, który ostatecznie umiejscowił go w

dość nieoczywistym miejscu na literackiej panoramie przełomu wieków.

To znaczy?

Reymont wskakuje w konwencję modernizmu literackiego, który

niepodzielnie panuje na początku XX wieku, w swoich dziełach opisuje

własne doświadczenia, a przy okazji, zupełnie nieoczekiwanie, staje się

twórcą epickim. To właśnie on, obok Sienkiewicza, wniósł do Polski

zachodnią zdolność tworzenia zręcznej epiki, dzięki której był

porównywany do Knuta Hamsuna, Emila Zoli czy innych wielkich

noblistów z początku XX wieku. Gdy oglądamy wyłącznie adaptacje

Reymonta, jak choćby „Chłopów” Rybkowskiego, to zapominamy, jak

monumentalnego dzieła podjął się ten pisarz – to jest przecież jedyne,

wielkie dzieło, którego głównym bohaterem jest polska wieś. To

ciekawe, że obecnie, w trakcie fali „nowej chłopomanii”, której



reprezentantami są Piotr Korczyński, Adam Leszczyński czy Kacper

Pobłocki – do których odnoszę się z szacunkiem – do „Chłopów” wraca

się stosunkowo najmniej. Czyżby to niepowtarzalne dzieło stało się

nieco wypłowiałe po 100 latach? Tak czy inaczej – Reymont był kimś

innym w środowisku literackim i pozostał nim do końca. A dziś, gdy

wracam do adaptacji Reymonta, to o nim samym piszemy bardzo

rytualnie, pozostaje on dla nas kimś nieznanym jako człowiek. A to jest

życiorys, który byłoby warto zdemitologizować, bo był to ktoś

wywołujący czasami więcej skandali, niż choćby Sienkiewicz.

Czy w trakcie trwania mody na ludową historię Polski, Reymont

ma szansę powrócić, już teraz nie tylko jako zręczny literat, ale

również jako świadek epoki rodzenia się jednych i upadania

innych klas społecznych?

Czy ma szanse? Nie wiem tego i szczerze mówiąc, to sytuacja w

humanistyce jest na tyle nieprzewidywalna, że nikt tego nie wie.

Popularność autorów rządzi się swoimi prawami. Tak, jak teraz, gdy

czytamy „Chłopów” po 100 latach musimy „zdrapywać” naleciałości

mód językowych z epoki Reymonta, tak samo za kolejne 100 lat nasi

potomkowie będą musieli robić to samo z Twardochem, czy Dehnelem.

Niestety, właśnie tak jest czasami z Reymontem. W „Chłopach”

przykuwają naszą uwagę nie tyle opisy przyrody, które są piękne, ale

również różne metafory i konstrukcje językowe rodem z   fin de siècle.

Ale z pewnością Reymont wrócić powinien, bo w naszej historii

literatury nie ma lepszego obrazu polskiej wsi i chłopstwa, który byłby

napisany w epoce, kiedy było to jeszcze była ogromna klasa społeczna,

której nie dotknęły wszystkie wielkie przemiany XX wieku: gigantyczne

migracje za granicę, do polskich ośrodków miejskich, wojny światowe,

komunizm. Nikt niczego lepszego od 100 lat nie napisał i napisać po

prostu nie może, bo w międzyczasie świat wywrócił się do góry nogami.

A przecież moda na historię to również pokazywanie innych

nieuprzywilejowanych społecznie klas. I tu również Reymont jest

niezwykły – nie mamy innego polskiego Zoli, niż „Ziemia Obiecana”,

wyłączając znacznie mniejsze, krótsze formy innych pisarzy. Andrzej

Wajda w 1975 roku świetnie to uchwycił, pokazując w swoim filmie

kolejarzy, pracowników etatowych, aktorów, robotników – grupy

zawodowe, które stanowiły oblicze modernizującej się społecznie

Polski. Tu Reymont jest niezrównany i wciąż nie wierzę, dlaczego jest

on tak mało obecny w modnym dyskursie o ludowej historii Polski.



Oba wielkie dzieła Reymonta zapisały się w absolutny kanon

polskiej kultury dzięki Wajdzie i Rybkowskiemu. Czy myśli Pan,

że to jest głównie zasługa talentu Reymonta do budowania

narracji, wymownej wizji reżyserów, kreacji aktorskich, czy też

zapadających w pamięć ścieżek dźwiękowych? Czy może jeszcze

czegoś innego?

W wypadku Wajdy to bardziej zasługa samego reżysera. W tym sensie,

że „Ziemia Obiecana” – moim zdaniem – nie jest aż tak genialnym

dziełem literackim, jak „Chłopi”, a przez to była książką bardzo

ryzykowną do adaptacji. Adaptacja zrobiła z tej dobrej książki coś

epickiego i wielkiego, co w samej książce nie zawsze dostrzegamy. I

może dlatego też bardziej kojarzymy to z Wajdą, niż z Reymontem –

udało mu się stworzyć jeden z najbardziej uznanych polskich filmów,

który według mnie powinien zająć słuszne miejsce w kinie światowym.

Myślę, że śmiało możemy wymienić go w gronie najlepszych polskich

filmów historycznych: obok „Faraona”, czy „Człowieka z żelaza”.

Oczywiście nie chcę przeceniać samego Wajdy, przecież Reymont dał

nam tej książce rzeczy niezwykłe: panoramę trójkulturowości, czy

nawet czwórkulturowości, bo o Rosjanach czasami zapominamy, dał

nam również obraz miasta przemysłowego w jego organicznym

chaosie. Nieco inaczej jest z „Chłopami”. To jest dla mnie, jako

historyka kina, trudny przypadek, w którym utrwalony został wyłącznie

twórca pierwowzoru, a nie reżyser – polskie kino zupełnie zapomniało

znaczenie Jana Rybkowskiego. To był reżyser istotny, człowiek, który

miał zupełną wyjątkową drogę kariery.

Jak potoczyły się losy reżysera „Chłopów”?

Nie był on absolwentem powojennej filmówki, jeszcze przed wojną

pracował jako scenograf, który doszedł ciężką pracą – trochę jak

Reymont i nie do końca w taki sam sposób, jak reszta środowiska – do

pozycji znaczącego polskiego reżysera filmowego, któremu udało się

stworzyć bardzo wiele dobrych filmów historycznych i seriali, które do

tej pory są ikoniczne. Jego dziełem była również „Kariera Nikodema

Dyzmy” czy „Dulscy”. Skąd wzięła się tak wielka popularność jego

adaptacji „Chłopów”? Powodów było wiele. W latach 70., gdy film się

ukazał, widzowie stanowili drugie pokolenie, wywodzące się z



przedstawionego chłopstwa – mieliśmy wówczas jeszcze dziadków,

którzy mieszkali na wsi w domach krytych strzechą. Dopiero epoka

gierkowska, podczas której ten film był realizowany, dobiła tę wieś i

zamiast strzechy pojawił się eternit.

Eternit jako symbol zniekształconej, ale mimo wszystko:

modernizacji, która ostatecznie zmieniła polską wieś. 

Zdecydowanie. „Chłopi” to zatem  film pełen sentymentu, żywego

wówczas w Polakach. Gdy do tego wszystkiego dołączą się aktorzy,

porządny fachowiec – może nie geniusz kina, ale dobry rzemieślnik – i

ogromny talent narracyjny Reymonta, otrzymamy receptę na

nieśmiertelne kino. Podkreślam tu talent narracyjny właśnie Reymonta,

bo w przeciwieństwie do adaptacji Wajdowskiej, gdzie wiele rzeczy od

strony fabularnej uległo zmianie względem pierwowzoru – z korzyścią

dla narracji – to w wypadku „Chłopów” Rybkowski nie

eksperymentował. Zarówno w filmie, jak i w serialu bardzo mocno oparł

się na całej ramie fabularnej, która Reymont przygotował. Wielki sukces

„Chłopów” to zasługa to bez wątpienia Reymonta – jeżeli jakikolwiek

inny dobry fachowiec podjąłby się takiej adaptacji, nie tylko Jan

Rybkowski, to również wyszedłby z tego dobry film.
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