Kubrick opowiadal o wielkich lekach ludzkosci.
Rozmowa z Lukaszem Jasing

Postugujac sie sztafazem kina science fiction Kubrick opowiada o
poczatku i koncu cywilizacji, nie dajgc przy tym definitywnej
odpowiedzi czy to, co czyni nas ludzmi pochodzi z wewnatrz tej
kosmicznej pustki czy tez spoza niej. A moze jest jeszcze inaczej, i to
Swiat rozpoznaje sam siebie w kolejnych przejawach swojej twérczej
sity? — zastanawia sie Lukasz Jasina w , Teologii Politycznej co
Tydzien”: ,,Kubrick. Filmowa odyseja".

Michat Strachowski (Teologia Polityczna): Ulubiony film
Kubricka?

Lukasz Jasina: Mechaniczna pomarancza.
Nie spodziewalem si¢ takiej odpowiedzi...
Czemu?

Powiedzmy, Ze to kwestia intuicji [Smiech]. Dla mnie to byl rezyser
widzianej w dziecinstwie Odyseji kosmicznej, ktéra zrobila na
mnie wtedy duze wrazenie. I tak juz zostalo.



Moze pocieszy pana to, Ze i ja sie troche nie spodziewatem swojej
odpowiedzi [§miech]. Gdy otrzymatem od Redakcji ,Teologii Politycznej
Co Tydzien”” zaproszenie do rozmowy, zastanawiatem sie, ktory z
filmow Kubricka cenie najbardziej. Pierwsze skojarzenia: Doktor
Strangelove, Spartakus, ktory wcigz robi na mnie duze wrazenie, Barry
Lyndon, chyba najpiekniejszy z jego filméw, Lsnienie. Wszystkie
doceniam, ale serce podpowiada: Mechaniczna pomarancza.

Moze to przez temat? W naszej czesci Swiata mocniej odczuwa si¢
kwestie zwigzane z wszechwladzg panstwa.

Powiedzialbym raczej, ze wewnetrzna niezgoda Kubricka wobec opresji,
bezdusznych ograniczen. To uniwersalny problem. Poza tym jest to film
niezwykle pociggajgcy wizualnie. Niech pan zwrdci uwage na to, jak
umiejetnie Kubrick gra kolorem i §wiattem, jakie znaczenie przywigzuje
do scenografii...

Dbalos¢ o forme filmowa to jeden ze znakéw rozpoznawczych
tego rezysera, podobnie jak rozpietos¢ konwencji. Pono¢ chcial
sprobowac sil w kazdym gatunku.

Powiedziatbym raczej, ze robit to, co byto mozliwe, przynajmniej z
poczatku. Przyktadem mogg by¢ Sciezki chwaty. Nawet w Spartakusie
byl zaledwie rezyserem drugiego wyboru. W tym ostatnim przypadku
zresztg byl bardzo ulegly wobec producenta, Kirka Douglasa.

Grajacego jedna z gléwnych rél w Sciezkach chwaly.



I bedgcego wielkg osobowoscig filmu amerykanskiego. Ale wracajgc do
panskiego pytania. Dopiero gdy Kubrick realizowat filmy, ktore
przyniosty mu stawe wielkiego artysty, czyli Odyseje kosmicznag i
Mechaniczng pomarancze, mogt sobie pozwoli¢ na swobodne
eksplorowanie potencjatu kina gatunkowego. Kazdy z tych filméw
poszerza mozliwos$ci konwencji, zarowno przez tematyke, jak i glebie
spojrzenia. Czy Full Metal Jacket to film wojenny, a Oczy szeroko
zamkniete thriller erotyczny? I tak, i nie. Ciekawig nas jako gtos w
dyskusji nad wspétczesng cywilizacja, a nie ze wzgledu na nawet
najumiejetniejsze postugiwanie sie schematami narracyjnymi. Kubrick,
uwalniajgc sie od nich, czy raczej przetamujqc je, zarazem uwolnit sie
od amerykanskiego swiatka filmowego. No i zaczgt tworzy¢ w Wielkiej
Brytanii.

Nic dziwnego, wyjazd do ,,nobliwej” monarchii to jeden z
najstarszych toposow amerykanskiej kultury. Przed Kubrickiem
osiedlili sie tam James, Whistler czy Eliot.

W przypadku rezysera Mechanicznej pomaranczy odmienne byty
przyczyny. Wspomniani przez pana arty$ci opuszczali kraj, ktory
dopiero miat sie sta¢ polityczng i kulturalng potegg w skali globu.
Kubrick za$ przybywat w momencie, gdy Ameryka juz nig byta. To
subtelna, acz wazna roznica.

W Wielkiej Brytanii zaczal tez realizowac¢ filmy dotyczgce jego
ojczyzny.



Owszem. Miato to czasem zabawne konsekwencje. O ile angielski
pejzaz moze bez problemu udawa¢ amerykanski, przynajmniej jesli
chodzi o péinoc tego kraju, to juz niekoniecznie cieplejsze regiony. W
Full Metal Jacket w scenach wietnamskich stawiane byly sztuczne
palmy...

Skoro wspomnial pan o tym filmie, to nie moge zapytac o to, czy
rzeczywiscie byl to obraz antywojenny, jak czasem mozna
uslyszeé. Gdy ogladalem Full Metal Jacket nie odniostem
wrazenia, ze jego przekaz jest w jakis szczegdélny sposob
pacyfistyczny.

Bo chyba nie miat taki by¢. Jesli zestawi¢ film Kubricka z £owcg jeleni,
Powrotem do domu czy péznymi dzietami Stone’a, o zdecydowanie
bardziej antywojennym wydzwieku, to stanie sie jeszcze wyrazniejsze.
W tej wieloznacznos$ci do Full Metal Jacket podobny jest Hair Milosa
Formana. Troche nie wiadomo, gdzie je przyporzgdkowac.

A pan gdzie by je umiescil?

W kategorii filméw o wojsku, robionych przez wybitnych artystéw,
opowiadajgcych o spoteczenstwie, ktérego owa armia stanowi
emanacje. W skrdcie, Full Metal Jacket opowiada o dyscyplinie, o
uniformizacji mtodych ludzi. Jej symbolem jest pierwsza scena, gdzie
rekrutom goli sie glowe na tyso, czynigc z nich ,,uniwersalnego”
cztowieka, ktorego indywidualne potrzeby i cechy charakteru sg
brutalnie eliminowane. Potem jest juz tylko gorzej. Ci, ktérzy nie



wytrzymujg, muszg znikngc. A ci, ktérzy sie podporzgdkowujg stajg sie
czescig spoteczenstwa przez serie upokorzen, ktérych figurg jest
pamietny Sierzant. Metaforyczno$¢, paradoksalnie, wzmagajg pewne
niedociggniecia formalne. Sekwencje wojenne wygladajg — jak na
Kubricka — bardzo Zle. Wspomniane przeze mnie wczeSniej palmy robig
wrazenie zupelnie nieautentycznych nie tylko, dlatego ze trudno
zbudowac tropiki w Wielkiej Brytanii. W istocie znalazty sie ,,na
doczepke”, bo tez historia o uniformizacji moze rozgrywac sie wszedzie.
Trzeba tez powiedzied, ze byt to glos nieco sp6zniony. Full Metal Jacket
podobnie jak Hair powstat w tym momencie, gdy kultura zachodnia
dyskusje o uniformizacji w formie nadanej przez systemy polityczne XX
wieku miata juz za sobg. Albo méwigc brutalniej, zostawiwszy jg za
sobg — mieli jg gdzies.

Chyba nie do konca stusznie, skoro dzieki nowym technologiom
Zznow mierzymy sie z tym samym problemem. Dzis$, co prawda, nie
zagraza nam uniformizacja ze strony panstwa czy umasowionego
spoleczenstwa, lecz platform cyfrowych.

Jakis czas temu rozmawialiSmy o Kafce, ktérego tworczos¢ przezywa
swoisty renesans obecnie. Moze bedzie podobnie i z Kubrickiem?

Kubrick wspoélczesnym Kafki?

Do pewnego stopnia. Chtopcy z Full Metal Jacket nie znajdujg sie w
putapce wbrew swojej woli, jak u to jest u autora Procesu, ba, zgadzajg
sie na to ubezwlasnowolnienie! Jesli nie wytrzymujg tego



,wyrownywania”, to nie dlatego, ze pierwotnie go nie chcieli. No i
forma tej opowiesci nie jest tak surrealistyczna, czarno-biata.

Czyli bardziej Komedia ludzka?

Znoéw nie do konca. Sp6jrzmy na inne jego dzieto, kostiumowego
Barry’ego Lyndona. Mogloby sie zdawad, ze jest to kolejna opowies¢ o
niesprawiedliwos$ci stosunkéw spotecznych. W koncu bohater, choéby
nie wiadomo jak mocno sie starat, jak bardzo nie wykorzystywalby
przymiotow swojej urody i intelektu, to nie przezwyciezy do konca
ograniczen systemu, w ktérym zyjemy. Poza tg ostrg krytyka spotecznag,
mamy jednak film o pieknie. Temu przeciez stuzy naturalne swiatto, tak
trudne do sfilmowania, dbatos¢ o kostiumy, rekwizyty i muzyke.
Historia pieknego cztowieka, ktorego grat Ryan O’Neil, bedgcy
owczesnie wzorcem meskiej urody i sity, zaprawiona jest goryczg, lecz
nie na tyle, by przestata smakowac.

Opowies¢ o potedze sztuki.

Na pewno o wybitnym artyscie, ktéry z tematu dla mieszczanskiego
teatru tworzy uniwersalng historie. Barry Lyndon, poza epickim
rozmachem, zawiera duzo owego anglosaskiego, specyficznego
sarkazmu o stoickim posmaku. Nie sg to jakosci tatwe do pogodzenia.
Nawet aktorzy drugoplanowi, z ktérych prowadzeniem Kubrick miat
zawsze problem, odnajdujg sie tej wielopoziomowej strukturze. Bez
watpienia to jedno z lepszych dziet tego rezysera.

Takim filmem o sile obrazu jest chyba tez Odyseja kosmiczna.



Zdecydowanie! Kubrick, postugujgc sie sztafazem kina science fiction,
opowiedziat o dwdch wielkich lekach cztowieka — przed niezmierzong
pustkg kosmosu i wytworami wtasnych rgk. W jednym filmie opowiada
o poczatku i koricu cywilizacji. Nie dajgc przy tym definitywnej
odpowiedzi czy to, czyni nas ludzmi pochodzi z wewnatrz tej
kosmicznej pustki czy tez spoza niej. A moze jest jeszcze inaczej, i to
Swiat rozpoznaje sam siebie w kolejnych przejawach swojej twérczej
sity? Nie jest to jednak najwazniejsze, bo Odyseja kosmiczna nie jest
filozoficznym traktatem, nawet prozg, lecz wizualng poezjg. Nawet
monolog wewnetrzny towarzyszgcy bohaterowi i widzom przypomina
serie obrazéw. I to w poetyckosci tkwi sita filmu Kubricka.

Trudno uciec od skojarzen z najnowszg Diung.

Laczy je z pewnoscig stopien pesymizmu co do kondycji ludzkiej, ale
filmowi Villeneuve’a brakuje Kubrickowskiej gtebi. Diuna, cho¢
wielowgtkowa, misternie skonstruowana i przede wszystkim piekna
(druga czesc¢ jest nawet lepsza od pierwszej), to nie zadaje tak samo
wazkich pytan. W nie tak natadowanej efektami specjalnymi Odysei
kosmicznej jako$§ mocniej mozna byto poczu¢ wzniostos$¢ rodzgcg sie ze
spotkania z czyms, co nas przerasta czy przekracza. Nie wiem tez czy
Diuna zapewnia oczyszczenie. Ale nietatwo zosta¢ wielkim poetas.

Z tukaszem Jasing rozmawiat Michat Strachowski
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