Rozmowa z Jerzym Axerem: Antygona -
pierwsza meczennica chrzescijanska

Kto to jest prawdziwy chrzescijanin? To jest zawodowy gap, ktory
nawrdcit sie na stuchacza. Kto$ gapi sie, gdy meczg na arenie
chrzescijan i dzieki temu otwierajg mu sie uszy na stuchanie Stowa
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Dariusz Karlowicz: Czy napiecie miedzy Kreonem a Antygong,
ktore traktuje przede wszystkim jako konflikt polityki i religii,
odzwierciedla jakie$ glebiej ukryte klopoty polis z religig? Bo dzis
wydaje sie, ze jesli chodzi o relacje religii i polityki - Ateny
Sofoklesa byly Swiatem doskonale poukladanym. Czy Antygona
pokazuje, ze pod powierzchnig tej harmonii, czy jak sie to nieraz
przedstawia - integracji religii i polityki, krylo sie jakies
pekniecie, jakis rozdzwiek?

Jerzy Axer: Prosze tego, co powiem, stlucha¢ z pewng rezerwa,
poniewaz nigdy nie mys$latem zbyt wiele o Antygonie. To prawda, dosy¢
duzo zajmowatem sie dramatem antycznym w rozmaity sposéb,
gléwnie rekonstruujgc rézne scenariusze i na tym tle snujgc domysty,
jak funkcjonowato to osobliwe spoteczenstwo ateniskie V wieku. Zawsze
jednak unikalem Antygony. Musialem mie¢ z nig jakie$ ktopoty. Jednym
z nich jest z pewnoscig wrazenie, ze tu nie chodzi o konflikt religii i
polityki, lecz o konflikt dwéch religijnosci. Nie bardzo podoba mi sie
mysl, ze Kreon reprezentuje polityk e, a Antygona religie. Wydaje mi
sie, Ze to jest anachroniczne spojrzenie, ze Atenczycy tak tego nie
odczuwali. Przypuszczam raczej, ze Atenczycy odczuwali to jako
konflikt dwoch typow zobowigzan, ktére oni skltonni byli uwazac¢ za
religijne i ktore — jak to w tragedii — wchodzg w incydentalny, niedajgcy
sie rozwigza¢ spér. Religijnos¢ ateniska jest dla mnie w ogdle bardzo
trudna. Na tym terenie za znawce moze uchodzi¢ Wlodzimierz
Langauer czy Wiestaw Juszczak. Mam staby instynkt religijny.
Intensywne zainteresowania zjawiskami spoteczno-politycznymi i
artystycznymi 1gcze z dosy¢ stabym uchem na metafizyke. Moze
wlasnie dlatego na religijno$¢ Grekéw objawiang w teatrze jestem
sktonny patrze¢ jako na mato metafizyczng, bardzo pragmatyczng i
SciSle zwigzang z okreSlonymi zachowaniami spotecznymi. Ta



religijnosc¢ jest czescig sktadowgq zycia polis.

To wszystko natomiast, co sie dzieje poza obrzedem politycznym i jest
przez polis mniej lub bardziej tolerowane, te kulty tajemne,
wtajemniczenia, ceremonie, to, co sie zaczyna przebija¢ w teatrze
Eurypidesa, jest dla mnie bardzo mato rozpoznawalne. Te przestrzen
wchodzi sie za pomocg narzedzi, ktérymi nie wtadam, a i nie bardzo
chce wiadac.

Marek Cichocki: Jak w takim razie zdefiniowalby Pan religijnos¢
Antygony i religijnos¢ Kreona?

J.A.: To sg rézne rodzaje zobowigzan wobec zbiorowosci. Dla Antygony
najwazniejsze sg wiezy rodzinne, tradycja indywidualnych zobowigzan
i zwigzkéw krwi. Kreon reprezentuje zobowigzania wobec spotecznosci,
ktérej przewodzi.

D.K.: Metafizyka wtadzy w sporze z metafizyka rodziny?

J.A.: Nie wiem, czy tam jest metafizyka, czy po prostu poczucie leku
przed naruszeniem...

M.C.: Tabu?

J.A.: Moze i tabu, ale zdecydowanie bardziej w jej wypadku niz w jego.
Kreon chce przede wszystkim wypelni¢ swojg powinno$¢ jak oficer. Ale
przyznam, ze to wszystko jest u mnie przykryte niechecig do szkolnej
lektury Antygony. A takze brakiem sympatii czy zainteresowania dla
r6znych upolitycznionych inscenizacji.

D.K.: Jak chociazby ten koszmarny spektakl Wajdy w Teatrze Starym, z



chorem w kaskach robotnikow i Kreonem w ciemnych okularach
Jaruzelskiego

J.A.: Nie widzialem tego przedstawienia, wtedy by mi sie pewnie
podobato. Ale mam wtasne zte wspomnienia — grywatem Kreona w
amatorskim teatrze w szkole. Do dzisiaj pamietam: racja panistwa i
racja jednostki, racja zbuntowanej osoby dgzgcej do wolnosci musi
ustgpi¢ przed interesem kolektywu (albo odwrotnie). To samo robig
dzi$ feministyczne interpretacje Antygony. A mnie zawsze ta sztuka
draznila przez te nieznosng podatno$¢ na tanig, polityczng
interpretacje. Feministyczna Antygona - co to jest wilasciwie za
propozycja? Feministki pisujg chetnie o Antygonie, dowodzgc, Ze niesie
ona cztowieczg godnos$¢ i ,tozsamo$S¢ wspotczesng”, tzn. tozsamos¢
jednostki, a nie tozsamos¢, ktéra zostata narzucona przez zbiorowosc.
Dla feministycznej interpretacji duzo ciekawsza bylaby jednak Medea,
bo przynajmniej wiadomo, w jaki sposdb obecna jest tam kobieca
natura. Antygona mogtaby réwnie dobrze by¢ mezczyzng. Musi by¢
kobietg? Nie jestem pewny.

D.K.: Nie zyje Polinik i Eteokles. Moze po prostu autorowi wyczerpali
sie bracia.

J.A.: No wiasnie, z braku braci. Gdyby sie nie pomordowali, role
Antygony mogt przeja¢ mezczyzna. Moze tez chodzito o to, ze postaé
jest taka sucha. To by byla straszna rola dla mezczyzny. Kobieta to
troche zmiekcza. Pamietajmy, Ze Antygona nie jest nawet bohaterkg
sztuki. Bohaterem jest Kreon. I to on, a nie Antygona, jest tragiczng
postacig. Antygona, moéwigc brutalnie, jest rekwizytem. Antygona stuzy
do tego, zeby pokazac¢ wtadce w sytuacji bez wyjscia.

D.K.: Skad taka atencja Ateniczykéw wobec Antygony? Legenda moéwi,
ze ofiarowali Sofoklesowi funkcje stratega, a to byl najwyzszy



wybieralny urzad w Atenach.

J.A..: Atericzycy chetnie obdarzali tym urzedem amatordw, a skutki
tych decyzji ponosili na wojnie. By¢ moze jednak uwazali, ze dowbdca
profesjonalny jest groZniejszy dla panstwa. Nieprofesjonalny co
najwyzej przegra bitwe. A co im sie tak podobato w Antygonie? Moze
wstrzgsneto nimi Kkontestowanie tego modelu panstwa, w ktorym
interes zbiorowy jest tak dobrze chroniony, a interes jednostki jest mu
tak bardzo podporzgdkowany. To bylby odwrét od politycznej lekcji
Ajschylosa. Jesli Ajschylosowa Oresteja chwalila rewolucje, ktoéra
polegata na przejsciu od rodowej moralnosci do sgdéw sprawiedliwych,
to Sofokles zalecatby ruch w odwrotng strone. Méwi: mamy sgdy i silne
panstwowe instytucje, i popatrzcie, dokgd nas to moze doprowadzic.
Miesci sie to dobrze w Sofoklesowym mys$leniu. By¢é moze wiec
Antygona jest kontrg na Ajschylosowg Oresteje. Sofokles proponuje, by
widzowie spojrzeli od innej strony na to, co dotad zbudowali;
zastanowili sie, czy skutki tego projektu nie mogg by¢ katastrofalne.

D.K.: jesli to jest proces zbyt namietnych uczniéw Ajschylosa, to w
Kreonie datoby sie zobaczy¢ jakiego$ pre-Platona. Takiego mysliciela,
ktéry racjonalizuje rzeczywisto$¢ polityczng w sposob radykalny —
racjonalisty, ktory proponuje usuniecie sfery prywatnej.

J.A.: To by sie zgadzalo z moim pojmowaniem teatru. Kazda sztuka
walczy z jakg$ inng sztuka teatralng. Niech zatem bedzie tak, ze
Antygona jest napisana przeciw Ajschylosowi. Zachodzi tu proces
charakterystyczny dla funkcjonowania kultur y w ogole: teatr rodzi sie
z teatru. Jedno przedstawienie powstaje przeciwko drugiemu
przedstawieniu. Antygona jest napisana przeciwko znanym i
nieznanym przedstawieniom. Przeciwko uczniom Ajschylosa i
niektorym uczniom Sokratesa. Przeciwko tym, ktorzy przedstawiajg w
teatrze panstwo nowego typu. Sofokles zdaje sobie sprawe, ze za chwile



nie bedzie mozna napisa¢ tragedii. Chce uratowac teatr; broni racji obu
stron konfliktu, bojgc sie, Ze za chwile Ajschylosowa wizja
spoteczenstwa zabije szanse na taki konflikt. Pewne racje przegrajg i
znikng. Na jego nieszcze$cie potem przychodzi Eurypides, ktéry
powiada: takiego konfliktu w ogole nie ma.

D.K.: Tym, co byloby najbardziej zagrozone przez potezniejgce
panstwo, jest rodzina?

J.A.: Mysle, ze buntujg sie przede wszystkim zwigzki krwi. Najbardziej
podstawowe relacje i typ zobowigzan odczuwanych jako szalenie
istotne i przez panstwo lekcewazone. To jest naturalne.

D.K.: Brzmi to do$¢ wspétczesnie. W XX w. mieliSmy sporo przyktadow
pogardy wobec zwigzkéw krwi, rodziny. To s3 Swiezej daty
eksperymenty prowadzone w obu totalitaryzmach.

J.A.: Jest tez np. szwedzka szkota, ktora dalej dziata w ten sposob.
Wiacznie z nagrodg za demaskowanie rodziny przed panstwem. Gdyby
wystawi¢ Antygone w szwedzkiej szkole, moze uczniowie lepiej by sie
bawili niZz my za czasow PRL-u. I kazali mi w dodatku gra¢ wtedy
Kreona! Odczuwalem to jako malo przyjemne zadanie: dziatanie
propanstwowe i posrednio przynajmniej skierowane przeciwko religii.
Ale badZmy ostrozni z tymi analogiami. Ucisk czy omnipotencja
panstwa — w Atenach niczego takiego nie bylo. Byla co najwyzej
narastajgca przewaga ludzi miernych wsrdd rzgdzacych i formowanie
sie spoteczenstwa egalitarnego, ktére dawato mniejsze niz przedtem
szanse wybitnym jednostkom. To byto panstwo, ktére stawiato wyrazne
granice rozwoju indywidualnej auctoritas, czyli indywidualnego
sukcesu.



D.K.: Czy Antygona byla zatem przestrogg?

M.C.: Sygnatem, Ze nie mozna p0js¢ za daleko, ze gdzie$ jest granica,
ktérej nie powinno sie przekroczyc¢?

J.A.: Tak, to rodzaj prognozy. Nic takiego nie zagraza w tym momencie
Atenom. Nic, co daloby sie przelozy¢é na konflikt polityczny
przedstawiony w Antygonie. Kreon nie jest zadng z tych postaci z
aktualnego Swiata polityki, ktére widzimy u Arystofanesa. Taka posta¢
moze dopiero sie pojawié.

M.C.: Wyglada na to, ze udato nam sie cho¢ troche przekona¢ Pana do
Antygony.

J.A.: Po co dramatopisarz pisze sztuke? Nie wiem, jakie jest Panéw
zdanie na ten temat. Jedyng rzeczg, ktéra pozwala nazywac teatr grecki
teatrem w naszym rozumieniu, jest podobienstwo na poziomie
poszczegdlnych efektéw scenicznych. Wszystko pozostate jest tam tak
inne od tego, czym stat sie teatr w czasach pézZniejszych, ze analogie
przeszkadzajg, zamiast pomagaé. Jedynym, co wydaje sie trwate, jest
staranie autora o to, Zeby sytuacja sceniczna byla efektowna.
Niezmienne wydaje sie dazenie, by widzowie mieli przyjemnos¢ z
ogladania. I kiedy szukam tak rozumianych efektéw scenicznych u
Ajschylosa, Sofoklesa czy Eurypidesa, to w wypadku niektérych sztuk
mam wrazenie, ze trafiam na taki wtasnie mechanizm wywotywania
przyjemno$ci u widzéw, ze udaje mi sie odtworzyé zamyst
inscenizacyjny. W Antygonie nie. Wiec trudno mi sie do niej przekonac.
Ujawnia stabo$¢ mojego warsztatu.

D.K.: A moze tu idzie o co$ wiecej niz o efektowng inscenizacje. W tle



kazdego spektaklu znajduje sie cata ta gigantyczna machina religijna.
Tragicy wystawiajg swoje sztuki w trakcie Swigt Dionizosa. Kiedy
publiczno$¢ gromadzi sie w teatrze, juz od kilku dni trwajg Wielkie
Dionizje, mamy posag boga gorujgcy wsréd publicznosci, kaptanow...

J.A.: Tak, to prawda, ten element jest zawsze tam obecny. To jest
nieusuwalne. Mowie: nieusuwalne, tak jakby mi to przeszkadzato,
prawda? Pewnie bym wolal, zeby go nie bylo. Moze wiasnie na tym
polega moj problem, ze to jest najbardziej religijna sztuka Sofoklesa, w
gruncie rzeczy wymykajgca sie tego rodzaju interpretacjom, jakie ja
uprawiam. By¢ moze dla takiego laickiego czytelnika jak ja, szukajgcego
zabawy teatralnej, Antygona jest po prostu mato pod tym wzgledem
atrakcyjna. To jest niewykluczone.

D.K.: To co poczgé¢ z tym Dionizosem stojgcym na widowni podczas
wszystkich spektakli, nie tylko przeciez podczas Antygony? Co to jest?
O co chodzi w tym polgczeniu religii i tragedii? Jakg role peini
Dionizos?

J.A.: Jakg role? Méwigc zartem: organu szczgtkowego. Kosci ogonowe;j.
Albo przeciwnie - role bardzo waznego sktadnika. To nie jest jasne.
Zalezy tez od tego, jak go gra inscenizator.

D.K.: Bo w Antygonie chyba jest on jednak dos¢ mocno obecny. Choér
dwukrotnie wzywa Dionizosa i to w bardzo istotnych momentach.

J.A.: By¢ moze w Antygonie jest on do$¢ wyrazZnie zaznaczony. Problem
z innymi sztukami, gdzie Dionizos sie nie pojawia. By¢ moze czes¢
przedstawien ma gleboko ukryty ten - dla nas szalenie trudno
uchwytny — element religijnosci.



D.K.: Stawne: Ouden pros ton Dionison.
J.A.: No, ale co to znaczyto?

D.K.: Rozumiem to, za Kerény’m, jako zarzut pod adresem sztuki, ktora
byta pozbawiona tego wlasnie dionizyjskiego elementu. A wiec
posrednio jako dowdd, ze taki koSciec religijnej opowiesci byt w kazdym
dramacie obecny. A przynajmniej ze publiczno$¢ go oczekiwata.

J.A.: Wiec thtumaczy Pan te formute jako okrzyk publicznosci...
D.K.: Ktéra wyrzuca autorowi brak Dionizosa w sztuce.

J.A.: A ja zawsze mialem przewrotng pokuse ttumaczenia: byle nie o
Dionizosie. Widzowie majg przed sobg posgg boga i blagajg, zeby
przynajmniej scenariusz nie dotyczyt zycia Dionizosa. Tak jakby wotali
w teatrze postmisteryjnym: byle nie pasja.

D.K.: Ale zgodzi sie Pan, ze to mato prawdopodobna interpretacja?

J.A.: Raczej zartobliwa. Ale faktem jest, ze — oprocz Bachantek — wsréd
zachowanych sztuk nie ma sztuki o Dionizosie. Wiec nie jest takie
oczywiste, dlaczego teatr, ktory mial sie narodzi¢ z dziejéw Meki
Panskiej (tak inscenizowali nawet mit o Dionizosie niektérzy wloscy
rezyserzy), nie poswiadcza tego zadnym zachowanym scenariuszem.
By¢ moze zadecydowaty tu w duzym stopniu gust i selekcja dokonana
przez potomnych, ale dla nowozytnej praktyki teatralnej wazny jest
fakt, ze Bachantki sg takie osamotnione. W dodatku to sztuka
dekonstruujgca caty ten teatr.

D.K.: Jest jeszcze towarzyszgcy tragediom dramat satyrowy.



J.A.: Tak, to prawda. Jest dramat satyrowy, w ktorym by¢ moze te
elementy sie znajdowaty. By¢ moze obecno$¢ Dionizosa w postaci
figury na widowni czynita go obecnym, cho¢ brak go bylo w
scenariuszu. Moze tez na tym polegat sukces Antygony, ze w doskonaty
sposob odpowiadata tym potrzebom i napieciom religijnego niepokoiju,
ktéry my odczuwamy z najwyzszym wysitkiem. Ja go nie odczuwam
wcale. Chrzescijanstwo, jak sgdze, uczynito nas zupeinie gluchymi na
tamtg religijno§¢. A wudawanie pogan i zabawy w pierwotne
wtajemniczenia to tylko naiwny wybieg, takie ,udawanie Greka”.
Mozna zatem p6js¢ w dwu kierunkach. Mozna p6js¢ drogg, ktorg kiedys
szedl Zielinski. Zaczg¢ S$miato wyobraza¢ sobie po chrzescijansku
religijno$¢ grecky. Tylko ze wéwczas dojdzie sie tam, gdzie on doszed?
— do uznania, ze Pan Jezus omytkowo pojawit sie w Jerozolimie. Gdyby
pojawil sie w Atenach, miatby duzo lepiej przygotowany grunt. Tak jak
Stowacki méwil, ze gdyby Zbawiciel pojawit sie w Polsce, to by go nie
ukrzyzowano, przeciwnie — szlachta z obnazonymi szablami stanetaby
przy jego boku.

D.K.: Grecka religia jako przygotowanie ewangeliczne?
J.A.: Tak wlasnie, i to jest jedna droga, ktorg mozna iS¢.
D.K.: Czy nie ma tu nic na rzeczy?

J.A.: Owszem. Tylko Ze to moze mie¢ bardzo daleko idgce i
niebezpieczne konsekwencje ideologiczne i religijne. Dlatego, ze
ostatecznie mozemy doj$¢ do wnioskOw pewnego profesora sprzed stu
lat. Opowiadajg, ze kiedy ex cathedra powiedzial co$ zlosliwego o
Zydach a ktory$ ze stuchaczy nie wytrzymat i zawotal: ,Ksieze
profesorze! Alez Pan Jezus tez byt Zydem!”, rabnat piescig w st6t: ,Tak,
tak i chwaty Mu to nie przynosi!”.



M.C.: Czy to jest problem Zieliriskiego?

J.A.: Tak sadze. Ale jest to réwniez, po czesci, problem Sw. Pawta. Wiec
gdy idzie o dramat antyczny, to owszem, da sie go w ten sposéb czytac,
tylko trzeba pamieta¢, Zze dokonujemy na nim operacji oswojenia na
potrzeby naszej duszy schrystianizowanej - uczynienia bardziej
pozywnym dla naszego chrze$cijanskiego myslenia i wyproébowanego
juz sposobu interpretacji.

Ale jest jeszcze druga mozliwosé. W Polsce inny sposdb myslenia
znajdziemy w publikacjach Ewy Wipszyckiej. To jest wyrazna kontra
wobec pierwszej postawy: nie wyobrazajmy sobie religijno$ci Grekow
na sposOb chrzescijaniski. Ich religijnos¢ to sg gldwnie czynnosci i
mikroczynnosci. To jest mndstwo zobowigzan i obligacji. Wszystko, co
jest przezyciem, pozostaje ukryte.

D.K.: To bardzo ulatwia zrozumienie tego dziwnego potgczenia religii i
panstwowych obowigzkdow.

J.A.: Tak, pewne zachowania sg po prostu przyzwoite, obywatelskie i
religijne zarazem. Przy okazji to thumi zachowania innego typu: zbyt
osobiste, zbyt indywidualnie szukajgce kontaktu z Bogiem. Patrzgc w
ten sposOb, mozna by uznaé, ze Antygona lamie te konwencje i
zachowuje sie tak prywatnie, Ze narusza spokoj zbiorowosci.

M.C.: Ale tak silne zrdznicowanie Aten i Jerozolimy wiele rzeczy
zaciemnia. Jak w takim razie zinterpretowac¢ fakty wskazujgce na
ciggtosé. Dlaczego chrzescijanie do nazwania wtasnego KoSciota uzyli
terminu okreSlajgcego greckie zgromadzenia polityczne. To byl
przypadek? Moéwi Pan, ze chrze$cijaiistwo zupelnie zmienia nasze
myS$lenie o Grekach. Ale czy rzeczywiscie chrzescijanistwo zupeknie i



bezpowrotnie odrywa nas od religijno-politycznego doswiadczenia
Grekow?

D.K.: jesli to byla taka przepas¢, to dlaczego — co $wietnie pokazatl
Jaeger - chrzescijanie opisywali rzeczywistos¢ KoSciota jezykiem
polityki starozytnej?

J.A.: A niby czym mieli jg opisywac?
D.K.: Chocby jej negacjg.

J.A.: Mogli zosta¢ sektg lokalng albo musieli swe postanie w
dramatyczny sposOb przetlumaczy¢ na obcy jezyk i dostosowaé sie do
mechanizméw obcej kultury. Mieli przeciez szersze ambicje — to miat
by¢ Kosciét powszechny. Tak widze napiecia miedzy Sw. Pawlem i Sw.
Piotrem. Gdy czyta sie teksty Ewangelii, to przychodzi do glowy, jak
niewiarygodnej pracy musieli dokona¢ zgrecyzowani chrzescijanie, czy
raczej zhellenizowani Zydzi, ktérzy postanowili wynie$¢ Dobrg Nowine
poza nardd wybrany. Musieli ja w co$§ wpisa¢. Wpisali to w zycie
publiczne, bo przeciez nie mogli wpisa¢ w zycie religijne antycznej
Grecji. Korzystali z miejsc, gdzie mozna bylo do ludzi przemawiac,
wykorzystywali ich jezyk. Probowali tez znaleZé sobie miejsce w
systemie rzymskiej kultury. Paradoksalnie najlepszy okazal sie
amfiteatr, ktéry stal sie najskuteczniejszym sposobem oddziatywania.

D.K.: Czy panstwowa religijno$¢ Rzymian to byta jakoSciowa zmiana w
stosunku do greckiego modelu?

J.A.: Zalezy, o jakim okresie mowimy.

D.K.: O Republice, jak najdawniejszej.



J.A.: Rzymianie, oczywiscie, nie tylko nie kontynuowali tego modelu -
nie mieli zwigzku genetycznego z religijnoScig greckg. Pamietac tez
trzeba, jak stabo udokumentowana jest ta sfera zycia. Sadze, ze
religijnos¢ Rzymian musiata by¢ woéwczas podobna do religijnosci
takich chtopskich spoteczenistw, ktére sg pozbawione pisma i literatury.
Kilkaset lat po tym, jak Homer uprawia gry literackie i mitologiczne,
Rzymianie jeszcze nie majg czterech czy pieciu zdan zapisanych we
wlasnym jezyku na czyms$, co by sie zachowalo do naszych czaséw.
Natomiast bardzo szybko, w miare jak ten organizm panstwowy
zaczyna mie¢ charakter wielokulturowej i wieloetnicznej konstrukcji,
Rzymianie wpuszczajg calg greckg mitologie w sfere czego$ w rodzaju
wlasnej pamieci historycznej. Oni przeciez greckiej mitologii nie
uzywajg jako mitologii. Staje sie ona czeScig narracji historycznej.
Rzymianie nie mieli wlasciwie wlasnej narracji mitologicznej, czy tez
tak stabg, ze data sie tatwo wyprzec. I w ten sposdb grecka religia staje
sie zbiorem catkowicie Swieckich opowiadan, tworzgcych panstwowg
czy historyczng tozsamos$é Rzymian. Grecy i Rzymianie tylko na pozor
uzywajg tych samych poje¢. Rzymska religijnos¢ jest dla mnie duzo
tatwiejsza do zrozumienia, bo zawiera z pewnos$cig mniej metafizyki
niz religijnos¢ grecka. W Grecji gdzie$ ta metafizyka jest. W Rzymie nie
ma po niej Sladu. Zostaje praktyczna religijno$¢ z bardzo silnymi
rodzinnymi i grupowymi obrzedami. Mysle, ze chrze$cijaristwo dlatego
musiato im sie poczgtkowo wydawacé tak odrazajgce, bo odstaniato caty
ten tajemniczy $wiat, o ktérym nie mieli pojecia. Byli raczej zabobonni
niz religijni.

D.K.: Czy zabobon to jest religia ludzi praktycznych?
J.A.: OczywiScie. Nie zna pan tego z wlasnych okreséw zwatpienia?

D.K.: U mnie takie kryzysy mialy raczej posta¢ buntu.



J.A.: Ja w takich chwilach zawsze mialem mndstwo réznych protez.
Najrozmaitsze zastepcze modlitwy, uzywanie rozmaitych rekwizytéw.
Rzymianie mieli tego bardzo duzo.

M.C.: Jak nie ma metafizyki, to wowczas wierzy sie we wszystko.
J.A.: Tak, to z pewnosScig prawda o Rzymianach.

M.C.: Czy w takim razie bosko$¢ cesarza nie miata Zadnego istotnie
religijnego sensu?

J.A.: Trik socjotechniczny.
D.K.: Socjotechnika to co$, co dziata, prawda?

J.A.: Naturalnie, ze dziala. Ma Pan rzadzi¢ spoteczenstwem, ktore juz
nie jest rzymskie — to wspélnota narodéw i ludéw ,od krarica Swiata do
przeciwleglego kranca”. Powstaje problem: jak dziala¢é w tej
przestrzeni, jak nig zarzadzac i jak sie wewngtrz niej komunikowac. Jak
powinna sie prezentowac¢ wiladza w spoteczenstwie, ktore wykracza
daleko poza granice dawnego populus romanus.

D.K.: Taki zabieg dla ciemnych barbarzyncéw? Czy jednak Atenczycy, a
potem Rzymianie nie przypisywali wladcy w panistwie roli analogicznej

do roli Zeusa? I to catkiem powaznie.

J.A.: Barbarzyncow? Przeciwnie — dla duzo mniej prostodusznych od
Rzymian Hellen6ow i dalej na wschéd. A co do roli Zeusa — Atenczycy?

D.K.: Grecy IV, V wieku.



J.A.: Jakiemus$ tyranowi?

D.K.: Czy to nie jest problem Antygony, Ze legalny witadca jest dla
panstwa troche jak Zeus, Ze jest suwerennym prawodawcg -
nomothetes?

J.A.: Atenczycy raczej mysleli czasem tak o Zeusie, ze jest kim$ takim
jak tyran w panstwie.

D.K.: Tak zrozumiatlem Panskg teze o ukazanym w Antygonie
konflikcie dwdch religijnosci. Jedna czyni z wladcy w jakim$ sensie
boga, druga zas$ to religijno$¢ rodzinnych zobowigzan. Czy nie ma tu
ciggu dalszego tej samej tradycji? Powiedzenie, ze whadca jest boski...

J.A.: Czynili raczej z wiladcy kaplana. Dlaczego boga? Porzgdnie
spetniajgcego swoje obowigzki prymasa. Kaptana, ktéry posredniczy.

D.K.: Wiadca jest jak bég prawodawcg, a nie hermeneuty. Nie ma
Kosciota.

J.A.: Nie ma, ale wladca ma pilnowa¢, zeby poddani wlasciwie oddawali
cze$¢ bogu. Jesli sie nie da inaczej, to wchodzgc miedzy bogéw. Ten
zwyczaj przyszedl ze Wschodu. Jezeli w ogdle mozna moéwié o greckich
elementach w rzymskiej religijnosci, to one przychodzg w ,wersji
Aleksandra Macedonskiego”. Grecko$¢ wsigka w przeobrazone przez
niego wielkie monarchie Wschodu. Gdy stajg sie one cze$cig Imperium,
dla Rzymian powstaje problem polityczny — wprowadzenia nowych
instrumentéw wtadzy. Najlepiej to Sledzi¢, analizujac urzadzane za
pierwszych cezaréow ludi, czyli igrzyska dla narodu - ofiara, ktora
dokonuje si¢ w amfiteatrze. To, co na przyklad robi Neron, jest
przedwczesng probg zmiany jezyka propagandy politycznej. Do czaséw



Nerona princepsi postugiwali sie jezykiem republikaniskim. Zwracali sie
do obywateli rzymskich jak niegdys méwca na Forum. W dodatku nie
tylko wygtaszali wlasne przeméwienia, ale i sami je sobie pisali, co byto
niestychanie pracochtonne. A przeciez byli to ludzie i tak obcigzeni
wieloma obowigzkami. Jest taka teza, Granta chyba, ze wszyscy wladcy
dynastii julijsko-klaudyjskiej byli catkiem zdrowi na umysle, dopdki sie
Smiertelnie nie przepracowali. Ten typ obowigzkéw musi prowadzi¢ do
pracoholizmu, a potem przeksztalci¢ sie w aberracyjne zachowania. W
kazdym razie wszyscy oni postugiwali sie republikanskim jezykiem
komunikacji politycznej. Tak jakby nadal moéwili do zbiorowosci
skladajgcej sie z obywateli Rzymu i okolic. W ten sam sposdb
urzgdzane byty ludi, podczas ktérych wladca komunikowat sie ze
spoteczenstwem ponad glowami elity w Rzymie.

D.K.: Czy tu nie ma podobienstwa do Grecji? Mamy teatr, mamy boga i
nardd — publiczno$¢? I catos¢ jest rodzajem spektaklu polityczno-
religijnego, gdzie przekazuje sie najwazniejsze idee panstwowe?

J.A.: Nie widze zbyt wielkich podobieristw. W Grecji to na pewno nie
elita porozumiewata sie w teatrze ze spoteczenristwem. Nie chodzito
przeciez o rozgrywke miedzy wtadca, elitg i rzgdzonymi. Tak naprawde
to spoleczenstwo samo dawalo sobie Swiadectwo. Spoteczeristwo
wytwarzato ten spektakl dla siebie. Nawet ukiad widowni stanowit
element spektaklu. A jeszcze finansowy udziat bogaczy, ktérzy ptacili
za choéry, co bylo traktowane jako rodzaj wyjgtkowo honorowego
podatku, Swiadczacego o szczegdlnym statusie obywatela. I jeszcze ten
religijny sztafaz - przeciez wszystkie osoby na scenie zostajg
zsakralizowane, sg czes$cig obrzedu. W Rzymie wszystkie osoby biorgce
udziat w ludi sg przeklete. Aktor jest wylgczony ze spoleczenstwa.
Wracajgc jednak do pierwszej mys$li. Z chwilg, gdy spoteczenstwo
rzymskie tak bardzo sie rozszerzyto, Neronowi przyszto do glowy, ze
trzeba zmieni¢ caty jezyk komunikacji. I wtasnie w amfiteatrze zaczyna



sie nagle uzywac jezyka nie tylko nierepublikanskiego, ale tez
nalezgcego do innych horyzontéw geograficznych, innej antropologii.
Oznacza to: caly Swiat zamieszkany jest naszg ojczyzng. Mamy
ojczyzne globalng. W tej ojczyznie bedg obowigzywaty nasze prawa. A
jedynym gwarantem harmonijnej jednosci tego Swiata jest wiadca. I
ten wladca ma w sobie tgczy¢ cechy potrzebne r6znym ludom. Dlatego
Neron oswiadcza: macie mnie oglgda¢! Z kazdej strony wyglagdam
inaczej - mam dwadzieScia twarzy. Powinniscie cieszy¢ sie tym, ze
jestem bogiem nawet u Persow. Warto przypomnieé¢, ze Neron
zorganizowal pewnego razu intrygujgcg uroczystos$¢: sprowadzit
przedstawicielstwo partyjskie, chyba ze czterystu ludzi, i urzadzit
transmitowany na caty Rzym spektakl, w ktérym wszyscy méwili po
grecku (bo z Partami méwito sie po grecku), ale z symultanicznym
przekladem na tacine, zeby rozumiato wojsko i mieszkancy Miasta. W
tym spektaklu Neron koronowat ksiecia partyjskiego, a siebie samego
ogtosit najblizszym przyjacielem Mitry. Znaczyto to, ze Mitra udzielit
mu czeSci kompetencji. Neron dobrze wiedzial, co robi, wprowadzajac
to wschodnie nabozenistwo w samo serce Rzymu. Chodzito o to, Zeby
jego mieszkancy zaakceptowali fakt, ze ich wladca ma obowigzki
znacznie szersze niz zaspokajanie wyltgcznie rzymskiego poczucia
hierarchii, moralnosci i przyzwoito$ci. No c6z, pospieszyt sie,
wyprzedzit swij czas, przegrat...

M.C.: Taka eksploatacja, jesli mozna to tak nazwac, praktycznego
republikanizmu, praktycznej religijno$ci Rzymian prowadzi jednak do
catkowitego wyczerpania sie tego jezyka. Pozostaje jedynie pusty,
globalny mechanizm socjotechniki wtadzy w imperium, ktére zapada
sie pod silg chrzescijaristwa.

J.A.: Tak, to puste pole zagospodarowato chrzescijanstwo. Wystarczyto
zameczy¢ na arenie paru ludzi, ludzi, ktoérzy zachowali sie twardo, zeby
wszyscy powiedzieli: ten nonkonformizm nam odpowiada, nareszcie



kto$ w co$ glteboko wierzy.

D.K.: Konstantyn wyglada na cigg dalszy tego, o czym Pan opowiada.
Konstantyn bylby ostatnim Rzymianinem. Nie tyle pierwszym cesarzem
chrzescijanskim, ile ostatnim cesarzem rzymskim.

J.A.: Kupitbym taka mysl, chociaz nie przyszta mi do glowy. Troche za
radykalna.

D.K.: Sprzedajemy.

J.A.: Poganska rzeczywisto$¢ byla juz tak pragmatyczna i
konformistyczna, ze twardo postawiona teza weszta w nig jak w masto.
Swiety Augustyn moéwi, kto jest prawdziwym chrze$cijaninem.
Pamietacie te formule? Ja jg bardzo lubie. Kto to jest prawdziwy
chrzescijanin? To jest zawodowy gap, ktory nawrocit sie na stuchacza.
Kto$ gapi sie, gdy meczg na arenie chrzescijan i dzieki temu otwierajg
mu sie uszy na stuchanie Stowa Bozego. Meczenstwo dziata jak terapia.
Dzieki temu spektaklowi widz przyzwyczajony do mysli, ze istnieje
tylko to, co zmystowe i chwilowe, odkrywa kontakt z metafizykg. To
troche tak jak dzisiaj. Bo czego wilasciwie dostarczano Rzymianom?
Tego, czego i nam dostarcza cywilizacja wspOtczesna. Nieustajgca
rozrywka, rosngcy poziom zycia, bezpieczenstwo socjalne. I jeszcze
przekonanie, ze jedynym, prawdziwym wrogiem jest nuda. Nuda i
obnizenie poziomu zycia.

D.K.: No tak, ale gdyby to bylo tak, ze chrzescijanstwo wygrywa, bo
religia panistwowa nie daje szans na indywidualny kontakt z boskoscig,
czy jak Pan méwi — metafizykg, to dlaczego nie wygratl ktérys z kultéw
wschodnich?

J.A.: Dlaczego nie Mitra, ktory mial wielkie szanse? Wersja



antysemicka mowi: bo byli sprytniejsi i swoje przemycili. A serio: w
poczuciu wspoéiczesnych to byt cud. Dlaczego wzgardzona sekta, ktorej
Rzymianie nie odrdzniali i zwalczali jak kazdg zydowskg sekte, ktora
wydawata im sie grozna — odniosta taki sukces? O tym pewnie lepiej
porozmawiac z kims$, kto zajmuje sie dzisiejszg ekspansjg islamu. By¢
moze z chrzes$cijanstwem bylo podobnie. Najwieksza tajemnica to
poczatkowy sukces chrze$cijanstwa. W okresie p6zniejszym sprawa jest
prosta: jezeli wtadca wybiera jakas religie panstwowg, wehikutem staje
sie aparat panstwowy. Jest w tym element rewolucji i w duzym stopniu
zmiany elit. Co do poczgtkéw, to nie mam na ten temat wyrobionego
sgdu. Zawsze uwazatem, ze taki byl plan Bozy. Tak miato by¢. Inaczej
tego wyjasni¢ nie bardzo potrafie. Zresztag pomimo stabego stuchu
metafizycznego nie mam zaufania do uczonych objasnien. Nie
wszystko musi sie da¢ wytlumaczy¢.

D.K.: Redakcja przychyla sie do tej interpretacji.
J.A.: Cho¢ oczywiScie nie zapominajmy o meczennikach i arenie. W
tym byla twarda obrona tozsamosci, ktora robila wrazenie i miata

ogromng publiczno$¢. No i to na pewno nie byto nudne.

D.K.: W pewnym sensie chrze$cijanie byliby wiec takimi Antygonami
starozytnosci?

J.A.: Byliby takimi Antygonami Rzymu. To jest jaki$§ pomyst. Antygona
jako pierwsza meczennica chrzescijariska. Norwidowi by sie spodobato!






