Rozmowa z Jerzym Axerem: Antygona -
pierwsza meczennica chrzescijanska

Kto to jest prawdziwy chrzescijanin? To jest zawodowy gap, ktory
nawrocit sie na stuchacza. Kto$ gapi sie, gdy meczg na arenie
chrzescijan i dzieki temu otwierajg mu sie uszy na stuchanie Stowa

Bozego. Meczenstwo dziala jak terapia.

Kto to jest prawdziwy chrzescijanin? To jest zawodowy gap,
ktory nawrdcil sie na stuchacza. Ktos gapi sie, gdy mecza na
arenie chrzescijan i dzieki temu otwierajg mu sie uszy na
stuchanie Slowa Bozego. Meczenstwo dziala jak terapia -
przeczytaj rozmowe z 2. numeru Teologii Politycznej

Dariusz Karlowicz: Czy napiecie miedzy Kreonem a Antygona,
ktdore traktuje przede wszystkim jako konflikt polityki i religii,
odzwierciedla jakie$ glebiej ukryte klopoty polis z religiag? Bo dzis
wydaje sie, Ze jesli chodzi o relacje religii i polityki - Ateny
Sofoklesa byly Swiatem doskonale poukladanym. Czy Antygona
pokazuje, ze pod powierzchnig tej harmonii, czy jak sie to nieraz
przedstawia - integracji religii i polityki, krylo sie jakie$
pekniecie, jakis$ rozdzwiek?

Jerzy Axer: Prosze tego, co powiem, stucha¢ z pewng rezerwa,
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poniewaz nigdy nie mys$latem zbyt wiele o Antygonie. To prawda, dosy¢
duzo zajmowatem sie dramatem antycznym w rozmaity sposob,
gléwnie rekonstruujgc rézne scenariusze i na tym tle snujgc domysty,
jak funkcjonowato to osobliwe spoteczenstwo atenskie V wieku. Zawsze
jednak unikatem Antygony. Musialem mie¢ z nig jakie$ ktopoty. Jednym
z nich jest z pewno$cig wrazenie, ze tu nie chodzi o konflikt religii i
polityki, lecz o konflikt dwdch religijnosci. Nie bardzo podoba mi sie
mysl, Zze Kreon reprezentuje polityk e, a Antygona religie. Wydaje mi
sie, Ze to jest anachroniczne spojrzenie, ze Atenczycy tak tego nie
odczuwali. Przypuszczam raczej, ze Atenczycy odczuwali to jako
konflikt dwdch typéw zobowigzan, ktore oni sktonni byli uwazac za
religijne i ktére — jak to w tragedii — wchodza w incydentalny, niedajgcy
sie rozwigzac spér. Religijno$¢ ateriska jest dla mnie w ogole bardzo
trudna. Na tym terenie za znawce moze uchodzi¢ Wlodzimierz
Langauer czy Wiestaw Juszczak. Mam staby instynkt religijny.
Intensywne zainteresowania zjawiskami spoteczno-politycznymi i
artystycznymi tgcze z dosy¢ stabym uchem na metafizyke. Moze
wladnie dlatego na religijno§¢ Grekéw objawiang w teatrze jestem
sktonny patrze¢ jako na mato metafizyczng, bardzo pragmatyczng i
Sci§le zwigzang z okre§lonymi zachowaniami spotecznymi. Ta
religijno$c¢ jest czescig sktadowg zycia polis.

To wszystko natomiast, co sie dzieje poza obrzedem politycznym i jest
przez polis mniej lub bardziej tolerowane, te kulty tajemne,
wtajemniczenia, ceremonie, to, co sie zaczyna przebija¢ w teatrze
Eurypidesa, jest dla mnie bardzo malo rozpoznawalne. Te przestrzen
wchodzi sie za pomocg narzedzi, ktorymi nie wtadam, a i nie bardzo
chce wtadac¢.

Marek Cichocki: Jak w takim razie zdefiniowalby Pan religijnos¢
Antygony i religijnos¢ Kreona?

J.A.: To sg r6zne rodzaje zobowigzan wobec zbiorowo$ci. Dla Antygony
najwazniejsze sg wiezy rodzinne, tradycja indywidualnych zobowigzan i
zwigzkéw krwi. Kreon reprezentuje zobowigzania wobec spotecznoSci,
ktérej przewodzi.

D.K.: Metafizyka wtadzy w sporze z metafizykg rodziny?

J.A.: Nie wiem, czy tam jest metafizyka, czy po prostu poczucie leku
przed naruszeniem...



M.C.: Tabu?

J.A.: Moze i tabu, ale zdecydowanie bardziej w jej wypadku niz w jego.
Kreon chce przede wszystkim wypelni¢ swojg powinnos$¢ jak oficer. Ale
przyznam, ze to wszystko jest u mnie przykryte niechecig do szkolnej
lektury Antygony. A takze brakiem sympatii czy zainteresowania dla
r6znych upolitycznionych inscenizacji.

D.K.: Jak chociazby ten koszmarny spektakl Wajdy w Teatrze Starym, z
chéorem w kaskach robotnikéw i Kreonem w ciemnych okularach
Jaruzelskiego

J.A.: Nie widziatem tego przedstawienia, wtedy by mi sie pewnie
podobato. Ale mam wtasne zle wspomnienia — grywatem Kreona w
amatorskim teatrze w szkole. Do dzisiaj pamietam: racja panstwa i racja
jednostki, racja zbuntowanej osoby dgzgcej do wolnosci musi ustgpic¢
przed interesem kolektywu (albo odwrotnie). To samo robig dzi$
feministyczne interpretacje Antygony. A mnie zawsze ta sztuka
draznila przez te niezno$sng podatno$¢ na tanig, polityczng
interpretacje. Feministyczna Antygona - co to jest wilasciwie za
propozycja? Feministki pisujg chetnie o Antygonie, dowodzac, Ze niesie
ona cztowieczg godnos¢ i ,tozsamos¢ wspotczesng”, tzn. tozsamosc
jednostki, a nie tozsamos¢, ktéra zostata narzucona przez zbiorowos¢.
Dla feministycznej interpretacji duzo ciekawsza bytaby jednak Medea,
bo przynajmniej wiadomo, w jaki sposéb obecna jest tam kobieca
natura. Antygona mogtaby rownie dobrze by¢é mezczyzng. Musi by¢
kobietg? Nie jestem pewny.

D.K.: Nie zyje Polinik i Eteokles. Moze po prostu autorowi wyczerpali
sie bracia.

J.A.: No wilasnie, z braku braci. Gdyby sie nie pomordowali, role
Antygony mogt przeja¢ mezczyzna. Moze tez chodzito o to, ze postaé
jest taka sucha. To by byla straszna rola dla mezczyzny. Kobieta to
troche zmiekcza. Pamietajmy, ze Antygona nie jest nawet bohaterkg
sztuki. Bohaterem jest Kreon. I to on, a nie Antygona, jest tragiczng
postacig. Antygona, méwigc brutalnie, jest rekwizytem. Antygona stuzy
do tego, zeby pokaza¢ wtadce w sytuacji bez wyjscia.

D.K.: Skad taka atencja Atenczykow wobec Antygony? Legenda mowi,



ze ofiarowali Sofoklesowi funkcje stratega, a to byl najwyzszy
wybieralny urzgd w Atenach.

J.A..: Ateniczycy chetnie obdarzali tym urzedem amatoréw, a skutki
tych decyzji ponosili na wojnie. By¢ moze jednak uwazali, ze dowddca
profesjonalny jest grozniejszy dla panstwa. Nieprofesjonalny co
najwyzej przegra bitwe. A co im sie tak podobato w Antygonie? Moze
wstrzgsneto nimi kontestowanie tego modelu panstwa, w ktorym
interes zbiorowy jest tak dobrze chroniony, a interes jednostki jest mu
tak bardzo podporzgadkowany. To bylby odwrét od politycznej lekcji
Ajschylosa. Jesli Ajschylosowa Oresteja chwalita rewolucje, ktoéra
polegata na przejsciu od rodowej moralnosci do sgdéw sprawiedliwych,
to Sofokles zalecatby ruch w odwrotng strone. Mowi: mamy sady i silne
panstwowe instytucje, i popatrzcie, dokad nas to moze doprowadzi.
Miesci sie to dobrze w Sofoklesowym mysleniu. Byé moze wiec
Antygona jest kontrg na Ajschylosowg Oresteje. Sofokles proponuje, by
widzowie spojrzeli od innej strony na to, co dotad zbudowali;
zastanowili sie, czy skutki tego projektu nie mogg by¢ katastrofalne.

D.K.: jesli to jest proces zbyt namietnych uczniow Ajschylosa, to w
Kreonie datoby sie zobaczy¢ jakiego$ pre-Platona. Takiego mysliciela,
ktéry racjonalizuje rzeczywisto$¢ polityczng w sposob radykalny -
racjonalisty, ktéry proponuje usuniecie sfery prywatne;j.

J.A.: To by sie zgadzalo z moim pojmowaniem teatru. Kazda sztuka
walczy z jakag$ inng sztukg teatralng. Niech zatem bedzie tak, ze
Antygona jest napisana przeciw Ajschylosowi. Zachodzi tu proces
charakterystyczny dla funkcjonowania kultur y w ogdle: teatr rodzi sie z
teatru. Jedno przedstawienie powstaje przeciwko drugiemu
przedstawieniu. Antygona jest napisana przeciwko znanym i
nieznanym przedstawieniom. Przeciwko uczniom Ajschylosa i
niektorym uczniom Sokratesa. Przeciwko tym, ktorzy przedstawiajg w
teatrze panstwo nowego typu. Sofokles zdaje sobie sprawe, Ze za chwile
nie bedzie mozna napisac tragedii. Chce uratowac teatr; broni racji obu
stron konfliktu, bojgc sie, ze za chwile Ajschylosowa wizja
spoteczenistwa zabije szanse na taki konflikt. Pewne racje przegrajg i
znikng. Na jego nieszczeScie potem przychodzi Eurypides, ktory
powiada: takiego konfliktu w ogéle nie ma.

D.K.: Tym, co byloby najbardziej zagrozone przez potezniejgce
panstwo, jest rodzina?



J.A.: Mysle, Ze buntujg sie przede wszystkim zwigzki krwi. Najbardziej
podstawowe relacje i typ zobowigzan odczuwanych jako szalenie
istotne i przez panstwo lekcewazone. To jest naturalne.

D.K.: Brzmi to do$¢ wspotczesnie. W XX w. mieliSmy sporo przyktadow
pogardy wobec zwigzkdéw krwi, rodziny. To s3 Swiezej daty
eksperymenty prowadzone w obu totalitaryzmach.

J.A.: Jest tez np. szwedzka szkota, ktéra dalej dziala w ten sposéb.
Wiacznie z nagrodg za demaskowanie rodziny przed panstwem. Gdyby
wystawi¢ Antygone w szwedzkiej szkole, moze uczniowie lepiej by sie
bawili niz my za czasOw PRL-u. I kazali mi w dodatku gra¢ wtedy
Kreona! Odczuwalem to jako malo przyjemne zadanie: dziatanie
propanstwowe i poSrednio przynajmniej skierowane przeciwko religii.
Ale badzmy ostrozni z tymi analogiami. Ucisk czy omnipotencja
panstwa — w Atenach niczego takiego nie bylo. Byla co najwyzej
narastajgca przewaga ludzi miernych wsrdd rzadzgcych i formowanie
sie spoteczenstwa egalitarnego, ktore dawato mniejsze niz przedtem
szanse wybitnym jednostkom. To bylo panstwo, ktore stawiato
wyrazne granice rozwoju indywidualnej auctoritas, czyli
indywidualnego sukcesu.

D.K.: Czy Antygona byla zatem przestrogg?

M.C.: Sygnatem, ze nie mozna p6js$¢ za daleko, ze gdzieS jest granica,
ktérej nie powinno sie przekroczy¢?

J.A.: Tak, to rodzaj prognozy. Nic takiego nie zagraza w tym momencie
Atenom. Nic, co datoby sie przelozy¢ na konflikt polityczny
przedstawiony w Antygonie. Kreon nie jest zadng z tych postaci z
aktualnego Swiata polityki, ktére widzimy u Arystofanesa. Taka posta¢
moze dopiero sie pojawic.

M.C.: Wyglada na to, ze udato nam sie choc¢ troche przekona¢ Pana do
Antygony.

J.A.: Po co dramatopisarz pisze sztuke? Nie wiem, jakie jest Panéw
zdanie na ten temat. Jedyng rzeczg, ktora pozwala nazywac teatr grecki
teatrem w naszym rozumieniu, jest podobienstwo na poziomie



poszczegdlnych efektow scenicznych. Wszystko pozostate jest tam tak
inne od tego, czym stat sie teatr w czasach pdZniejszych, Ze analogie
przeszkadzajg, zamiast pomagac. Jedynym, co wydaje sie trwatle, jest
staranie autora o to, Zeby sytuacja sceniczna byla efektowna.
Niezmienne wydaje sie dgZzenie, by widzowie mieli przyjemnos¢ z
ogladania. I kiedy szukam tak rozumianych efektéw scenicznych u
Ajschylosa, Sofoklesa czy Eurypidesa, to w wypadku niektorych sztuk
mam wrazenie, ze trafiam na taki wlasnie mechanizm wywotywania
przyjemnosci u widzéw, ze udaje mi sie odtworzyé zamyst
inscenizacyjny. W Antygonie nie. Wiec trudno mi sie do niej przekonac.
Ujawnia stabo$¢ mojego warsztatu.

D.K.: A moze tu idzie o co$ wiecej niz o efektowng inscenizacje. W tle
kazdego spektaklu znajduje sie cata ta gigantyczna machina religijna.
Tragicy wystawiaja swoje sztuki w trakcie Swigt Dionizosa. Kiedy
publiczno$¢ gromadzi sie w teatrze, juz od kilku dni trwajg Wielkie
Dionizje, mamy posag boga gérujacy wsrod publicznosci, kaptanow...

J.A.: Tak, to prawda, ten element jest zawsze tam obecny. To jest
nieusuwalne. Modwie: nieusuwalne, tak jakby mi to przeszkadzato,
prawda? Pewnie bym wolal, Zzeby go nie bylo. Moze witasnie na tym
polega méj problem, Ze to jest najbardziej religijna sztuka Sofoklesa, w
gruncie rzeczy wymykajgca sie tego rodzaju interpretacjom, jakie ja
uprawiam. By¢ moze dla takiego laickiego czytelnika jak ja, szukajgcego
zabawy teatralnej, Antygona jest po prostu mato pod tym wzgledem
atrakcyjna. To jest niewykluczone.

D.K.: To co poczg¢ z tym Dionizosem stojgcym na widowni podczas
wszystkich spektakli, nie tylko przeciez podczas Antygony? Co to jest?
O co chodzi w tym potgczeniu religii i tragedii? Jakg role peini Dionizos?

J.A.: Jaka role? Méwigc zartem: organu szczgtkowego. KoSci ogonowe;j.
Albo przeciwnie — role bardzo waznego sktadnika. To nie jest jasne.
Zalezy tez od tego, jak go gra inscenizator.

D.K.: Bo w Antygonie chyba jest on jednak dos¢ mocno obecny. Chér
dwukrotnie wzywa Dionizosa i to w bardzo istotnych momentach.

J.A.: By¢ moze w Antygonie jest on do$¢ wyraznie zaznaczony. Problem
z innymi sztukami, gdzie Dionizos sie nie pojawia. By¢ moze czes¢



przedstawien ma gleboko ukryty ten - dla nas szalenie trudno
uchwytny - element religijnosci.

D.K.: Stawne: Ouden pros ton Dionison.

J.A.: No, ale co to znaczyto?

D.K.: Rozumiem to, za Kerény’m, jako zarzut pod adresem sztuki, ktora
byla pozbawiona tego wiasnie dionizyjskiego elementu. A wiec
posrednio jako dowdd, ze taki kosciec religijnej opowiesci byt w kazdym
dramacie obecny. A przynajmniej ze publicznos$¢ go oczekiwatla.

J.A.: Wiec tlumaczy Pan te formute jako okrzyk publicznosci...

D.K.: Ktéra wyrzuca autorowi brak Dionizosa w sztuce.

J.A.: A ja zawsze miatem przewrotng pokuse tlumaczenia: byle nie o
Dionizosie. Widzowie majg przed sobg posag boga i blagajg, Zeby
przynajmniej scenariusz nie dotyczyt zycia Dionizosa. Tak jakby wotali
w teatrze postmisteryjnym: byle nie pasja.

D.K.: Ale zgodzi sie Pan, ze to mato prawdopodobna interpretacja?

J.A.: Raczej zartobliwa. Ale faktem jest, ze — oprdcz Bachantek — wsréd
zachowanych sztuk nie ma sztuki o Dionizosie. Wiec nie jest takie
oczywiste, dlaczego teatr, ktéry miat sie narodzi¢ z dziejow Meki
Panskiej (tak inscenizowali nawet mit o Dionizosie niektorzy wloscy
rezyserzy), nie poSwiadcza tego zadnym zachowanym scenariuszem.
By¢ moze zadecydowatly tu w duzym stopniu gust i selekcja dokonana
przez potomnych, ale dla nowozytnej praktyki teatralnej wazny jest
fakt, Zze Bachantki sg takie osamotnione. W dodatku to sztuka
dekonstruujgca caty ten teatr.

D.K.: Jest jeszcze towarzyszgcy tragediom dramat satyrowy.

J.A.: Tak, to prawda. Jest dramat satyrowy, w ktérym by¢ moze te
elementy sie znajdowaty. By¢ moze obecno$¢ Dionizosa w postaci figury
na widowni czynita go obecnym, cho¢ brak go byto w scenariuszu. Moze
tez na tym polegal sukces Antygony, ze w doskonaly sposdb
odpowiadata tym potrzebom i napieciom religijnego niepokoju, ktéry
my odczuwamy z najwyzszym wysitkiem. Ja go nie odczuwam wcale.



Chrzescijanstwo, jak sadze, uczynito nas zupelnie gluchymi na tamtg
religijnos¢. A udawanie pogan i zabawy w pierwotne wtajemniczenia to
tylko naiwny wybieg, takie ,udawanie Greka”. Mozna zatem po6jS¢ w
dwu kierunkach. Mozna p6j$¢ drogg, ktérg kiedys szedt Zielinski. Zaczgé
Smiato wyobrazac sobie po chrzescijarisku religijnos¢ grecky. Tylko Ze
wowczas dojdzie sie tam, gdzie on doszedt — do uznania, ze Pan Jezus
omytkowo pojawil sie w Jerozolimie. Gdyby pojawit sie w Atenach,
miatby duzo lepiej przygotowany grunt. Tak jak Stowacki méwil, ze
gdyby Zbawiciel pojawitl sie w Polsce, to by go nie ukrzyzowano,
przeciwnie — szlachta z obnazonymi szablami stanetaby przy jego boku.

D.K.: Grecka religia jako przygotowanie ewangeliczne?
J.A.: Tak wlasnie, i to jest jedna droga, kt6rg mozna is¢.
D.K.: Czy nie ma tu nic na rzeczy?

J.A.: Owszem. Tylko Ze to moze mie¢ bardzo daleko idgce i
niebezpieczne konsekwencje ideologiczne i religijne. Dlatego, ze
ostatecznie mozemy doj$¢ do wnioskéw pewnego profesora sprzed stu
lat. Opowiadajg, ze kiedy ex cathedra powiedzial co$ zlosliwego o
Zydach a ktory$ ze stuchaczy nie wytrzymat i zawotlal: ,Ksieze
profesorze! Alez Pan Jezus tez byt Zydem!”, ragbnat piescig w stot: , Tak,
tak i chwatly Mu to nie przynosi!”.

M.C.: Czy to jest problem Zielinskiego?

J.A.: Tak sadze. Ale jest to réwniez, po czesci, problem Sw. Pawta. Wiec
gdy idzie o dramat antyczny, to owszem, da sie go w ten sposob czytacd,
tylko trzeba pamietaé, ze dokonujemy na nim operacji oswojenia na
potrzeby naszej duszy schrystianizowanej - uczynienia bardziej
pozywnym dla naszego chrzescijaiiskiego myslenia i wyprébowanego
juz sposobu interpretacji.

Ale jest jeszcze druga mozliwo$¢. W Polsce inny sposéb mysSlenia
znajdziemy w publikacjach Ewy Wipszyckiej. To jest wyrazna kontra
wobec pierwszej postawy: nie wyobrazajmy sobie religijnosci Grekow
na sposéb chrzescijanski. Ich religijno$¢ to sg gléwnie czynnosci i
mikroczynnosci. To jest mndstwo zobowigzan i obligacji. Wszystko, co
jest przezyciem, pozostaje ukryte.



D.K.: To bardzo utatwia zrozumienie tego dziwnego potgczenia religii i
panistwowych obowigzkdéw.

J.A.: Tak, pewne zachowania sg po prostu przyzwoite, obywatelskie i
religijne zarazem. Przy okazji to tlumi zachowania innego typu: zbyt
osobiste, zbyt indywidualnie szukajgce kontaktu z Bogiem. Patrzgc w
ten sposéb, mozna by uznaé, ze Antygona tamie te konwencje i
zachowuje sie tak prywatnie, Ze narusza spokdj zbiorowosci.

M.C.: Ale tak silne zréznicowanie Aten i Jerozolimy wiele rzeczy
zaciemnia. Jak w takim razie zinterpretowa¢ fakty wskazujgce na
ciggltos¢. Dlaczego chrzescijanie do nazwania wlasnego Ko$ciota uzyli
terminu okre$lajgcego greckie zgromadzenia polityczne. To byt
przypadek? Moéwi Pan, ze chrzescijanstwo zupelnie zmienia nasze
mysSlenie o Grekach. Ale czy rzeczywiScie chrzeS$cijanstwo zupenie i
bezpowrotnie odrywa nas od religijno-politycznego doswiadczenia
Grekéw?

D.K.: jesli to byla taka przepasé, to dlaczego — co $wietnie pokazat
Jaeger - chrzesScijanie opisywali rzeczywisto$¢ Kosciota jezykiem
polityki starozytnej?

J.A.: A niby czym mieli jg opisywac?
D.K.: Chocby jej negacja.

J.A.: Mogli zosta¢ sektg lokalng albo musieli swe postanie w
dramatyczny sposéb przettumaczy¢ na obcy jezyk i dostosowacd sie do
mechanizmow obcej kultury. Mieli przeciez szersze ambicje — to miat
by¢ Ko$cidt powszechny. Tak widze napiecia miedzy Sw. Pawlem i Sw.
Piotrem. Gdy czyta sie teksty Ewangelii, to przychodzi do glowy, jak
niewiarygodnej pracy musieli dokona¢ zgrecyzowani chrzes$cijanie, czy
raczej zhellenizowani Zydzi, ktérzy postanowili wynie$¢ Dobrg Nowine
poza nardd wybrany. Musieli j3 w co$ wpisa¢. Wpisali to w zycie
publiczne, bo przeciez nie mogli wpisa¢ w zycie religijne antycznej
Grecji. Korzystali z miejsc, gdzie mozna byto do ludzi przemawiad,
wykorzystywali ich jezyk. Prébowali tez znaleZ¢ sobie miejsce w
systemie rzymskiej kultury. Paradoksalnie najlepszy okazat sie
amfiteatr, ktory stat sie najskuteczniejszym sposobem oddziatywania.



D.K.: Czy panstwowa religijno$¢ Rzymian to bylta jakoSciowa zmiana w
stosunku do greckiego modelu?

J.A.: Zalezy, o jakim okresie mowimy.
D.K.: O Republice, jak najdawniejszej.

J.A.: Rzymianie, oczywiScie, nie tylko nie kontynuowali tego modelu -
nie mieli zwigzku genetycznego z religijnoscig greckg. Pamietaé tez
trzeba, jak stabo udokumentowana jest ta sfera zycia. Sadze, ze
religijno$¢ Rzymian musiata by¢ wowczas podobna do religijnoSci takich
chtopskich spoteczenstw, ktére sg pozbawione pisma i literatury.
Kilkaset lat po tym, jak Homer uprawia gry literackie i mitologiczne,
Rzymianie jeszcze nie majg czterech czy pieciu zdan zapisanych we
wlasnym jezyku na czyms$, co by sie zachowato do naszych czaséw.
Natomiast bardzo szybko, w miare jak ten organizm panstwowy
zaczyna mie¢ charakter wielokulturowej i wieloetnicznej konstrukgji,
Rzymianie wpuszczajg catg greckg mitologie w sfere czego$ w rodzaju
wlasnej pamieci historycznej. Oni przeciez greckiej mitologii nie
uzywajg jako mitologii. Staje sie ona czeScig narracji historyczne;j.
Rzymianie nie mieli wlasciwie wlasnej narracji mitologicznej, czy tez
tak stabg, Ze dala sie tatwo wyprzeé. I w ten sposéb grecka religia staje
sie zbiorem catkowicie §wieckich opowiadan, tworzgcych panstwowg
czy historyczng tozsamos$¢ Rzymian. Grecy i Rzymianie tylko na pozor
uzywajg tych samych poje¢. Rzymska religijnos¢ jest dla mnie duzo
latwiejsza do zrozumienia, bo zawiera z pewno$cig mniej metafizyki niz
religijno$¢ grecka. W Grecji gdzie$ ta metafizyka jest. W Rzymie nie ma
po niej Sladu. Zostaje praktyczna religijno$¢ z bardzo silnymi
rodzinnymi i grupowymi obrzedami. Mysle, Ze chrze$cijaristwo dlatego
musiato im sie poczgtkowo wydawacé tak odrazajgce, bo odstaniato caty
ten tajemniczy $wiat, o ktérym nie mieli pojecia. Byli raczej zabobonni
niz religijni.

D.K.: Czy zabobon to jest religia ludzi praktycznych?

J.A.: Oczywiscie. Nie zna pan tego z wtasnych okreséw zwatpienia?

D.K.: U mnie takie kryzysy miaty raczej posta¢ buntu.

J.A.: Ja w takich chwilach zawsze mialem mnéstwo réznych protez.



Najrozmaitsze zastepcze modlitwy, uzywanie rozmaitych rekwizytéw.
Rzymianie mieli tego bardzo duzo.

M.C.: Jak nie ma metafizyki, to wéwczas wierzy sie we wszystko.
J.A.: Tak, to z pewnoscig prawda o Rzymianach.

M.C.: Czy w takim razie bosko$¢ cesarza nie miata zZadnego istotnie
religijnego sensu?

J.A.: Trik socjotechniczny.
D.K.: Socjotechnika to cos$, co dziata, prawda?

J.A.: Naturalnie, Ze dziata. Ma Pan rzadzi¢ spoteczenstwem, ktore juz
nie jest rzymskie — to wspdlnota narodéw i ludéw ,,od krafica Swiata do
przeciwlegtego kranica”. Powstaje problem: jak dziata¢ w tej przestrzeni,
jak nig zarzadzacd i jak sie wewngtrz niej komunikowac. Jak powinna sie
prezentowa¢ wladza w spoteczenstwie, ktére wykracza daleko poza
granice dawnego populus romanus.

D.K.: Taki zabieg dla ciemnych barbarzyricéw? Czy jednak Atenczycy, a
potem Rzymianie nie przypisywali wladcy w panstwie roli analogicznej

do roli Zeusa? I to catkiem powaznie.

J.A.: Barbarzyncow? Przeciwnie — dla duzo mniej prostodusznych od
Rzymian Hellenéw i dalej na wschod. A co do roli Zeusa — Atericzycy?

D.K.: Grecy IV, V wieku.

J.A.: Jakiemus tyranowi?

D.K.: Czy to nie jest problem Antygony, Ze legalny witadca jest dla
panstwa troche jak Zeus, ze jest suwerennym prawodawcg -

nomothetes?

J.A.: Ateniczycy raczej mysleli czasem tak o Zeusie, ze jest kim$ takim
jak tyran w panstwie.



D.K.: Tak zrozumiatem Parska teze o ukazanym w Antygonie konflikcie
dwdch religijnosci. Jedna czyni z wiadcy w jakim$ sensie boga, druga za$
to religijno$¢ rodzinnych zobowigzan. Czy nie ma tu ciggu dalszego tej
samej tradycji? Powiedzenie, ze wtadca jest boski...

J.A.: Czynili raczej z wiladcy kaptana. Dlaczego boga? Porzadnie
spetniajgcego swoje obowigzki prymasa. Kaptana, ktory posredniczy.

D.K.: Wiadca jest jak bog prawodawcg, a nie hermeneutg. Nie ma
Kosciota.

J.A.: Nie ma, ale wtadca ma pilnowa¢, zeby poddani wlasciwie oddawali
cze$¢ bogu. Jesli sie nie da inaczej, to wchodzgc miedzy bogoéw. Ten
zwyczaj przyszedt ze Wschodu. Jezeli w ogéle mozna moéwic¢ o greckich
elementach w rzymskiej religijnosci, to one przychodzg w ,wersji
Aleksandra Macedonskiego”. Grecko$¢ wsigka w przeobrazone przez
niego wielkie monarchie Wschodu. Gdy stajg sie one czescig Imperium,
dla Rzymian powstaje problem polityczny — wprowadzenia nowych
instrumentéw wladzy. Najlepiej to Sledzi¢, analizujac urzadzane za
pierwszych cezarow ludi, czyli igrzyska dla narodu - ofiara, ktéra
dokonuje sie w amfiteatrze. To, co na przyklad robi Neron, jest
przedwczesng prébg zmiany jezyka propagandy politycznej. Do czaséw
Nerona princepsi postugiwali sie jezykiem republikariskim. Zwracali sie
do obywateli rzymskich jak niegdys méwca na Forum. W dodatku nie
tylko wygtaszali wlasne przemowienia, ale i sami je sobie pisali, co byto
niestychanie pracochtonne. A przeciez byli to ludzie i tak obcigzeni
wieloma obowigzkami. Jest taka teza, Granta chyba, Zze wszyscy wiadcy
dynastii julijsko-klaudyjskiej byli catkiem zdrowi na umysle, dopdki sie
Smiertelnie nie przepracowali. Ten typ obowigzkéw musi prowadzi¢ do
pracoholizmu, a potem przeksztalci¢ sie w aberracyjne zachowania. W
kazdym razie wszyscy oni postugiwali sie republikanskim jezykiem
komunikacji politycznej. Tak jakby nadal méwili do zbiorowosci
sktadajgcej sie z obywateli Rzymu i okolic. W ten sam sposob urzgdzane
byty ludi, podczas ktorych witadca komunikowat sie ze spoteczenstwem
ponad gtowami elity w Rzymie.

D.K.: Czy tu nie ma podobienstwa do Grecji? Mamy teatr, mamy boga i
nar6d - publicznos$¢? I cato$¢ jest rodzajem spektaklu polityczno-
religijnego, gdzie przekazuje sie najwazniejsze idee paristwowe?



J.A.: Nie widze zbyt wielkich podobienstw. W Grecji to na pewno nie
elita porozumiewata sie w teatrze ze spoteczenstwem. Nie chodzito
przeciez o rozgrywke miedzy wiadca, elitg i rzgdzonymi. Tak naprawde
to spoleczeristwo samo dawalo sobie Swiadectwo. Spoteczenrstwo
wytwarzato ten spektakl dla siebie. Nawet uktad widowni stanowit
element spektaklu. A jeszcze finansowy udziat bogaczy, ktorzy ptacili za
chory, co bylo traktowane jako rodzaj wyjgtkowo honorowego podatku,
Swiadczgcego o szczegdlnym statusie obywatela. I jeszcze ten religijny
sztafaz — przeciez wszystkie osoby na scenie zostajg zsakralizowane, sg
czescig obrzedu. W Rzymie wszystkie osoby biorgce udzial w ludi sg
przeklete. Aktor jest wylgczony ze spoteczeristwa. Wracajgc jednak do
pierwszej mysli. Z chwilg, gdy spoteczenstwo rzymskie tak bardzo sie
rozszerzyto, Neronowi przyszto do glowy, Ze trzeba zmienic¢ caty jezyk
komunikacji. I wtasnie w amfiteatrze zaczyna sie nagle uzywac jezyka
nie tylko nierepublikanskiego, ale tez nalezgcego do innych horyzontéw
geograficznych, innej antropologii. Oznacza to: caty Swiat zamieszkany
jest naszg ojczyzng. Mamy ojczyzne globalng. W tej ojczyZnie bedg
obowigzywaly nasze prawa. A jedynym gwarantem harmonijnej
jednosci tego Swiata jest wtadca. I ten wladca ma w sobie gczy¢ cechy
potrzebne réznym ludom. Dlatego Neron os$wiadcza: macie mnie
ogladac! Z kazdej strony wyglagdam inaczej — mam dwadzieScia twarzy.
PowinniS$cie cieszy¢ sie tym, Ze jestem bogiem nawet u Persow. Warto
przypomnie¢, ze Neron zorganizowal pewnego razu intrygujgcg
uroczystos¢: sprowadzit przedstawicielstwo partyjskie, chyba ze
czterystu ludzi, i urzadzit transmitowany na caty Rzym spektakl, w
ktérym wszyscy mowili po grecku (bo z Partami méwito sie po grecku),
ale z symultanicznym przektadem na tacine, zeby rozumiato wojsko i
mieszkanicy Miasta. W tym spektaklu Neron koronowat ksiecia
partyjskiego, a siebie samego oglosil najblizszym przyjacielem Mitry.
Znaczyto to, ze Mitra udzielit mu czesci kompetencji. Neron dobrze
wiedzial, co robi, wprowadzajgc to wschodnie nabozenstwo w samo
serce Rzymu. Chodzito o to, zeby jego mieszkancy zaakceptowali fakt,
ze ich wladca ma obowigzki znacznie szersze niz zaspokajanie
wylgcznie rzymskiego poczucia hierarchii, moralnosci i przyzwoitosci.
No céz, pospieszyl sie, wyprzedzit swoj czas, przegrat...

M.C.: Taka eksploatacja, jesli mozna to tak nazwaé, praktycznego
republikanizmu, praktycznej religijnosci Rzymian prowadzi jednak do
catkowitego wyczerpania sie tego jezyka. Pozostaje jedynie pusty,
globalny mechanizm socjotechniki wladzy w imperium, ktére zapada
sie pod sitg chrzeScijanstwa.



J.A.: Tak, to puste pole zagospodarowato chrzescijanistwo. Wystarczyto
zameczy¢ na arenie paru ludzi, ludzi, ktérzy zachowali sie twardo, Zeby
wszyscy powiedzieli: ten nonkonformizm nam odpowiada, nareszcie
kto$ w co$ gleboko wierzy.

D.K.: Konstantyn wyglada na cigg dalszy tego, o czym Pan opowiada.
Konstantyn bylby ostatnim Rzymianinem. Nie tyle pierwszym
cesarzem chrzeScijaniskim, ile ostatnim cesarzem rzymskim.

J.A.: Kupitbym takg mysl, chociaz nie przyszta mi do glowy. Troche za
radykalna.

D.K.: Sprzedajemy.

J.A.: Poganska rzeczywisto§¢ byta juz tak pragmatyczna i
konformistyczna, ze twardo postawiona teza weszta w nig jak w masto.
Swiety Augustyn moéwi, kto jest prawdziwym chrze$cijaninem.
Pamietacie te formule? Ja jg bardzo lubie. Kto to jest prawdziwy
chrzescijanin? To jest zawodowy gap, ktory nawrdcit sie na stuchacza.
Kto$ gapi sie, gdy meczg na arenie chrze$cijan i dzieki temu otwierajg
mu sie uszy na stuchanie Stowa Bozego. Meczenistwo dziata jak terapia.
Dzieki temu spektaklowi widz przyzwyczajony do mysli, ze istnieje
tylko to, co zmystowe i chwilowe, odkrywa kontakt z metafizykg. To
troche tak jak dzisiaj. Bo czego wiasciwie dostarczano Rzymianom?
Tego, czego i nam dostarcza cywilizacja wspdtczesna. Nieustajgca
rozrywka, rosngcy poziom zycia, bezpieczenstwo socjalne. I jeszcze
przekonanie, zZe jedynym, prawdziwym wrogiem jest nuda. Nuda i
obnizenie poziomu zycia.

D.K.: No tak, ale gdyby to bylo tak, ze chrzescijanstwo wygrywa, bo
religia panistwowa nie daje szans na indywidualny kontakt z boskoscia,
czy jak Pan méwi — metafizyka, to dlaczego nie wygrat ktorys z kultéw
wschodnich?

J.A.: Dlaczego nie Mitra, ktory miat wielkie szanse? Wersja antysemicka
mowi: bo byli sprytniejsi i swoje przemycili. A serio: w poczuciu
wspoétczesnych to byl cud. Dlaczego wzgardzona sekta, ktorej
Rzymianie nie odrézniali i zwalczali jak kazdg zydowskg sekte, ktéra
wydawata im sie grozna — odniosta taki sukces? O tym pewnie lepiej
porozmawiac z kim$, kto zajmuje sie dzisiejszg ekspansjg islamu. By¢



moze z chrzeScijanstwem bylo podobnie. Najwieksza tajemnica to
poczatkowy sukces chrzescijanistwa. W okresie péZniejszym sprawa jest
prosta: jezeli wladca wybiera jakas$ religie panstwowg, wehikutem staje
sie aparat panstwowy. Jest w tym element rewolucji i w duzym stopniu
zmiany elit. Co do poczatkéw, to nie mam na ten temat wyrobionego
sgdu. Zawsze uwazatem, ze taki byt plan Bozy. Tak miato by¢. Inaczej
tego wyjasni¢ nie bardzo potrafie. Zresztg pomimo stabego stuchu
metafizycznego nie mam zaufania do uczonych objasnien. Nie
wszystko musi sie da¢ wyttumaczyc.

D.K.: Redakcja przychyla sie do tej interpretacji.
J.A.: Cho¢ oczywiScie nie zapominajmy o meczennikach i arenie. W tym
byta twarda obrona tozsamosci, ktéra robita wrazenie i miata ogromng

publiczno$¢. No i to na pewno nie byto nudne.

D.K.: W pewnym sensie chrze$cijanie byliby wiec takimi Antygonami
starozytnos$ci?

J.A.: Byliby takimi Antygonami Rzymu. To jest jakiS pomyst. Antygona
jako pierwsza meczennica chrzeScijaniska. Norwidowi by sie spodobato!



