Afirmacja polskosci. Rozmowa z Jaroslawem
Markiem Rymkiewiczem

Przypuszczam, ze gdybym byt Francuzem, Niemcem lub Anglikiem, to
miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci, niemieckosci czy
brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Traktuje jg jako cos, co
jest ode mnie wieksze, do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i
co jest mi potrzebne, a czemu, by¢ moze, ja w ogdle nie jestem
potrzebny. Mam tylko to: te literature, ten obyczaj, tutejszy sposob
wigzania sznurowadel, ten sposOb porozumiewania sie przy pomocy
potowy stowa — przypominamy wywiad, ktéry do 5. numeru rocznika
Teologii Politycznej przeprowadzili Dariusz Gawin, Dariusz Kartowicz i
Marek A. Cichocki.

MAREK CICHOCKI: Chcialbym rozpocza¢ naszg rozmowe od
pytania, ktdre sie samo narzuca. Bardzo nas interesuje, jak sie
Pan zapatruje na to, co si¢ stalo z ukgszonym zubrem. Czy
zemdlal od ukgszenia, czy raczej poderwal sie, rzucil do pedu i
walnat Ibem w pierwsze napotkane drzewo?

JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ: W te mojg metafore byto wpisane
przekonanie, ze Jarostaw Kaczynski bedzie rzgdzit Polskg jeszcze kilka
lub kilkanascie lat i Ze on tym dzikim galopem polskiego zubra jako$
pokieruje. To sie nie sprawdzito. Sprawe te musimy wiec odtozy¢ na bok
i czekad, co tu sie bedzie dalej dziato. Oczywiscie, jest wazne, kto i w
jaki sposdb rzgdzi. Ale nie jest pewne, czy wlasnie to zadecyduje o losie



Polakéw — o tym, co oni ze sobg zrobig. Wydaje sie, ze przez niemal
dwadzieScia lat niepodlegtosci (czy tez takiej troche ograniczonej
niepodlegtosci, jakg mieliSmy na poczgtku lat dziewiecdziesigtych)
nastgpil radykalny podzial narodu polskiego. By¢ moze ten podziat
istnial zawsze, tylko teraz jako$ bardziej sie uwyraznit, przynajmniej w
mojej glowie. To jest podzial na tych Polakéw, ktérych niekiedy nazywa
sie ,,prostymi ludzmi” (albo jeszcze jako$ inaczej, pogardliwie i
niegrzecznie — na przyktad ,,moherami”), oraz na ich elity. Tych
»prostych ludzi”, zwyktych Polakéw, odréznia od tych drugich przede
wszystkim to, Ze oni nie zadajg sobie wyrazZnego pytania dotyczgcego
ich polskosci, poniewaz przyjmuja za rzecz naturalng i oczywista, ze sg
Polakami, i nie chcg, a nawet nie mogg by¢ niczym innym. Méwigc
inaczej, sg wewnatrz polskosci, w takim miejscu, w ktorym w ogéle nie
pojawia sie pytanie o przynaleznos¢.

Inaczej jest z elitami, ktore z racji swojej pozycji oraz swojego
przeznaczenia zarzgdzajq polskoscig, jej roznymi stronami, i to sytuuje
je na zewnatrz — czyli tam, gdzie takie niebezpieczne pytanie moze sie
pojawic. Te dwie czesSci narodu, jedna ogromna a druga niewielka, sg
pod kazdym wzgledem w zupelnie innej sytuacji. R6zni je przede
wszystkim stosunek do tego fundamentalnego pytania (kim by¢ -
Polakiem czy kims$ innym?), ktére pojawia sie lub nie. Ale inna jest tez
ich sytuacja duchowa, ekonomiczna, spoteczna, etyczna oraz
estetyczna. Inne sg ich sposoby zycia — nie tylko inaczej zyjg, ale takze
co innego wiedzg o zyciu, inaczej je traktujg. Aby sie o tym przekonad,
wystarczy wyjecha¢ z wielkiego miasta i znalez¢ sie w pewnej
odlegtosci od Warszawy czy Gdanska — i przyjrzec sie zyciu Polakow,
ktérzy zyja wewnagtrz polskosci. Obejrze¢ sobie ich sposoby poruszania
sie w zyciu: jak oni sobie z nim radzg, jak sie w nim urzgdzajg. W moim
przekonaniu o tym, co sie dzieje w Polsce, jaka ona jest i jaka bedzie,
decydujg wtasnie oni, ci, ktérzy sg wewngtrz — po prostu nie ma na nich



rady, bo oni sg w ogromnej wiekszo$ci. Mozna sie nimi brzydzi¢ (to sie
niestety zdarza) i nazywac ich moherami albo jeszcze gorzej, ale to oni
sq teraz Polskg i Polska bedzie taka, jakiej oni zechcg; bedzie tym, co
oni z niej zrobig. I to wlasnie powoduje, zZe pytanie o to, kto tu teraz
rzadzi, cho¢ wazne, nie jest najwazniejsze.

W Polsce w ostatnich dwudziestu latach doszto do jakiego$ wielkiego
wybuchu; mozna nawet powiedzie¢, ze to wtasnie te lata byty takim
wybuchem, ktéry nie zostal jeszcze opisany, nawet nie zostal dobrze
rozpoznany. Nazwatbym to eksplozjg nowej cywilizacji polskiej. Jej
pojawienie sie poswiadczajg nowe sposoby zycia, takie, ktore potad nie
byly tu znane; a takze powr6t dawnych sposobow, nawet odwiecznych,
ktére wydawaty sie jednak kompletnie zniszczone przez komunizm. To,
o czym moéwie, byto oczywiscie roéwniez eksplozjg duchowg —
wybuchem czegos, co sekretnie byto juz od dawna obecne wewnatrz
polsko$ci. Moze po latach, kiedy bedzie mozna spojrze¢ na nasze
tutejsze zycie z pewnej odlegtosci, okaze sie, Ze to wtasnie ta
tajemnicza eksplozja zmiotta sowiecki komunizm, a teraz wymiata stgd
jego resztki. Nie bardzo wiec potrafie sobie wytlumaczy¢, dlaczego w
tej sytuacji, kiedy dzieje sie co$ tak fenomenalnie nowego i
wspaniatego, w telewizji i w gazetach (no, moze nie we wszystkich)
wcigz stychaé jakis dziwny lamentujgcy chor, ktory §piewa, a raczej
jeczy, ze Polska jest biedna, zacofana, nieszczesliwa i nikomu do
niczego niepotrzebna, a naréd Polakéw jest ciemny, ghupi i tez
nieszczesliwy, i tez nikomu niepotrzebny. Jak patrze na moich sgsiadow
w tym matym miasteczku, to widze, Ze oni sg szczesliwi — zyjg teraz tak,
jak chcg, po swojemu, i tworzg swojg nowg cywilizacje. Wiec skad i po
co te lamenty? Podejrzewam, i bardzo sie tym martwie, ze jest w nich
jakis niedobry zamys}, jakas$ zta intencja.



M.C.: To jak brzmi teraz kluczowe pytanie?

J.M.R.: Kluczowe polskie pytanie dotyczy teraz tej drugiej czesci
narodu, ktérg nazywamy elitg lub elitami. To jest czes$¢ niewielka, ale
narodowi niezbednie potrzebna. Ktos$, kto skreca rury czy hoduje
kurczaki, kto ktadzie dachy czy handluje czyms$ na targu w matym
miescie — przeciez kto$ taki nie bedzie sie zajmowal mys$leniem o losie
Polski oraz o tym, jak ma wyglgdac jej cywilizacja. Bo to nie jest ani
jego przeznaczenie, ani jego specjalno$¢. On ani nie moze, ani nie chce
sie tym zajmowad. W ogdle nie musi nic na ten temat wiedzieé. Pracuje
na rzecz tej cywilizacji (dla dobra Polski), ale przeciez nie mozna od
niego zgdac, Zeby byt tworcg idei, zeby byt twércg panstwa. Tym majg
sie zajmowac elity — a nie telewizyjnym lamentowaniem, ze Polacy sg
ciemni oraz zacofani.

DARIUSZ KARLOWICZ: Czy elity ciggle tkwig w komunizmie?

J.M.R.: W pewnym sensie tak, gdyz komunizm spowodowal, ze
zachowujg sie one teraz tak a nie inaczej. Pytanie, czy wina jest na
pewno po stronie komunizmu. Moze jest gdzie indziej. Polska elita, czy
polskie elity, to jest co$, co jest pekniete — pekniecie idzie przez sam
srodek. Mozna oczywiScie powiedzie¢, ze tak dzieje sie na calym
Swiecie, we wszystkich krajach — pekniecie przez srodek, czyli po jednej
stronie republikanie, po drugiej demokraci; po jednej socjalisci, po
drugiej konserwatysci; po jednej wolnomysliciele czy ateisci, a po
drugiej rzymscy katolicy czy mahometanie. Ale polskie pekniecie nie
ma nic wspolnego z jakimikolwiek poglgdami. Ono nie jest



spowodowane ani przez poglady spoteczne, ani przez poglady
polityczne, ani przez poglady ekonomiczne, ani przez poglady
estetyczne.

D.K.: Moze przez stosunek do Polski?

J.ML.R.: Takze nie. Pekniecie idzie przez sam srodek, poniewaz Polacy,
ktérzy sg duchowg elitg narodu, podzieleni sg obecnie na tych, ktorzy
byli agentami UB, i na tych, ktérzy nie byli agentami UB. Méwigc o
agentach, mam na mysli tak zwanych tajnych wspétpracownikéw,
ktorzy zobowigzali sie do donoszenia, podpisali takie zobowigzanie, a
potem donosili i brali za to pienigdze, kwitujgc ich odbior. To
pekniecie, co wydaje sie oczywiste, nie powinno w ogole dotyczy¢, nie
powinno wptywac na zycie tych, ktérzy — ze wzgledu na swoéj wiek — nie
mogli by¢ agentami, bowiem przed rokiem 1989 byli na to za mtodzi.
Stato sie jednak jako$ tak, ze pekniecie podzielito rowniez i tych
mtodszych, ktérzy wéwczas byli za mtodzi, zeby donosi¢. Ci, rownie
radykalnie, dzielg sie¢ bowiem na takich, ktorzy uwazajg, ze donoszenie
jest czym$, w czym nie ma nic szczegdblnie ztego, oraz na takich, ktérzy
uwazajg, ze donoszenie jest niedopuszczalne.

To przekonanie — Ze wolno lub nie wolno donosi¢, ze to jest rzecz zta
lub rzecz bez wiekszego znaczenia — sytuuje ich po jednej lub po
drugiej stronie pekniecia. Wida¢ to dobrze w Srodowisku mtodych
pracownikow naukowych — dzielg sie oni na tych, ktérzy bronig
(oczywiscie interesownie) swoich profesoréw, ktorzy donosili, i na tych,
ktérzy profesorow-donosicieli chcieliby sie pozby¢. Powtarzam —
poglady nie majg z tg sprawg, z tym fatalnym peknieciem, zadnego
zwigzku. Ale moze trzeba ujac¢ to inaczej. To, czy ktos$ jest na prawicy,



czy na lewicy, czy kto$ wierzy w Boga czy nie wierzy, czy kto$ ma takie
poglady estetyczne czy inne — moze mie€ pewien zwigzek z tym, czy ten
kto$ donosit, czy nie donosit; sytuuje sie on bowiem, moze sie
sytuowac, tam a nie gdzie indziej, na prawicy lub na lewicy, w Kosciele
lub poza nim, wiasnie ze wzgledu na ten swdj status: donosiciela, ktory
akceptuje donosicielstwo, lub kogos, kto nie donosit i donosicielstwo

potepia.

O ile mi wiadomo, czgstkowe obliczenia méwig, Ze mniej wiecej potowa
polskich inteligentow byta tajnymi wspétpracownikami, to znaczy
donosita i brata pienigdze za donoszenie. Nie wiem, czy doktadne
obliczenie czegos$ takiego jest mozliwe, ale juz sam domyst, sama
mozliwos¢, ze to byta potowa polskich inteligentéw — to jest
porazajgce. A jesli tych ludzi jest mniej wiecej potowa (liczac i tych
mtodszych, ktérzy z jakiego$ powodu donoszenie akceptujg), jesli
inteligencja polska (to, co z niej zostato po komunizmie) jest tak
podzielona: potowa tu, a potowa tam, to trzeba uzna¢, ze ta donoszgca
potowa jest potezng sitg, ktéra musi mie¢ niemal decydujgcy wptyw na
los wspotczesnych Polakéw. To nie jest jakis tam warszawski czy
krakowski salon z jego Smiesznym bla bla bla. To jest wptywowa
wspolnota, ktéra wie, co robié, zeby przetrwac.

M.C.: To jest wspdlnota grzechu?

J.M.R.: To jest wspdlnota strachu. Mysle, ze ci ludzie nie majg poczucia
grzechu czy poczucia winy. Juz sobie wytlumaczyli, Zze inaczej postgpic¢
nie mogli, i juz sobie wybaczyli. A teraz panicznie sie bojg, ze ich



nazwiska znajdg sie w jutrzejszej gazecie — i bedg musieli i$¢, jak to sie
potocznie méwi, w zaparte. Wiedzg przeciez dobrze, ze jak p6jda w
zaparte, to i tak nikt im nie uwierzy.

D.K.: Sytuacja postkolonialna? Stosunek do bylego kolonizatora...

J.M.R.: Ta postkolonialna sytuacja powoduje, Ze o losie Polski
przesgdzg — muszg przesadzic — ci Polacy, ktorzy nie nalezg do elity,
ktérzy, jak powiedziatem, sg wewnagtrz polskosci i ktorzy byli
~wewnatrz” takze i wtedy, w czasach PRL-u. Nie ma innego wyjscia —
Polska musi tego od nich zazgdac.

DARIUSZ GAWIN: Zwykli Polacy wytwarzajg pewien potencjal,
ktory za sprawg elity powinien sie zaktualizowac...

J.M.R.: Nie mozna liczy¢ na to, ze ludzie, ktorzy donosili za pienigdze
komunistom, bedg teraz, gdy juz nie trzeba donosi¢, twércami nowych
idei polskich. Nie mozna na to liczy¢ nie dlatego, ze ich na to nie stac¢,
ze nie umieliby wykonac tej pracy, ale dlatego, ze oni sg sparalizowani
przez swoj paniczny strach. Konsekwencjg strachu jest wsciektos¢. To
wlasnie strach i wsciektos$¢ sg prawdopodobnie powodem tego, ze
straszliwie nienawidzg oni swojej polskosci. To jest tylko méj domyst,
ale chyba tak wtasnie musi by¢, ze polskos¢ jest dla nich strasznym
ciezarem, ktérego chcieliby sie pozby¢. Oni sie nig brzydzg, bo brzydzg
sie tym, w co weszli, i uwazajg, ze to byta polskos¢, co$ polskiego,
polska sytuacja.



D.K.: Jesli podmiotowos¢ polityczng moze artykulowac¢ wylgcznie
elita, to jest ponura diagnoza. Czy nie zbyt czarna?

J.M.R.: O przetrwaniu narodu decyduje oczywiScie on sam, a nie tylko
elita. Narod niekoniecznie musi mie¢ podmiotowos¢ polityczng, a ta
podmiotowo$¢ niekoniecznie musi by¢ wyartykutowana. Kiedys, kiedy
bytem mtody, uwazatem, ze Polacy przetrwali w XIX wieku, poniewaz
Mickiewicz napisat dla nich Pana Tadeusza, a Krasinski Nie-Boska
komedie - przetrwali dzieki temu, Ze mieli duchowe wsparcie tych
wielkich dziet. Teraz sktonny jestem raczej sgdzi¢, ze przetrwanie
decyduje sie gdzie$ w glebinach, w jakiej$ glebi, w ktérg nie mamy
zadnego wgladu.

D.K.: Ale elita - przez dzialanie bgdz zaniechanie - wplywa na
pozycje Polski na arenie miedzynarodowej, do niej nalezy
wskazywanie kierunkéw rozwoju czy tworzenie strategii
modernizacji, ona tworzy kulture, wspolksztaltuje metapolityke i
polityke. To wszystko musi by¢ artykulowane przez elity.

J.M.R.: Totez widzicie, w jaki sposdb jest to artykutowane w tej chwili.
Jak wyglada polska polityka. Ta polityczna artykulacja wtasciwie nie
istnieje.

D.G.: Tak, ale czy to sie nie udalo Jarostawowi Kaczynskiemu z
powodu oporu elit, o ktérych Pan méwi?



J.M.R.: W moim przekonaniu losy Jarostawa Kaczynskiego byly i sg
nadal catkowicie uzaleznione od tej sprawy. On popetnit co$ w rodzaju
politycznego samobdjstwa — wystgpit przeciwko agentom. Ta
wspélnota strachu i wsciektoSci okazata sie tak potezna, ze jemu nie
mogto sie powie$¢. On nie mogt tutaj rzgdzic.

D.G.: A jak z tej perspektywy widzi Pan przyszlos¢? W dlugim
trwaniu...

J.ML.R.: Jesli popatrzymy na to w perspektywie dlugiego trwania, no to
oczywiscie przyjdzie taka chwila, kiedy wszyscy agenci oraz ich mtodzi
wielbiciele wymrg, strach i wsciekto$¢ zostang opisane przez
historykow i na tym cata ta sprawa sie zakonczy.

D.K.: Czy nie pozostawig swoich ukochanych uczniéw? Zatruja
zrodlo?

J.M.R.: Jakie$ zatrucie juz istnieje, bo unoszg sie trujgce opary.
Swiadczy o tym fakt, ze kwestia agent6w stata sie gléwnym polskim
problemem i gldwnym tematem dyskusji o Polsce. Zresztg nie mogto
by¢ inaczej. Cho¢ wydaje sie, ze w Polsce powinny dyskutowac¢ prawica
z lewicg, powinny zderzac sie ze sobg rézne koncepcje cywilizacyjne,
polityczne, ekonomiczne. Ale jak mozna dyskutowac, jesli dyskutuje
przestraszony z przestraszonym, a tego, ktory nie ma sie czego ba¢,
przestraszeni probujg wykluczy¢ z dyskusji. Gdzie$§ pod spodem jest
ciggle ten paniczny strach — ze Kaczynski dojdzie do wiadzy i znowu
bedzie lustrowac.



D.K.: Czy ostatnio w dyskusji wokdl Panskiej ksigzki tez obecny
byl ten kontekst? Bo przeciez glos zabierali ludzie, ktérzy z
przyczyn metrykalnych nie mogg naleze¢ do pokolenia agentéw. A
atak szed! z réznych stron - nie tylko ze strony postkomuny.

J.ML.R.: Nawet ze wszystkich stron, co dla kazdego autora jest
oczywiscie sytuacjg niezwykle korzystng, poniewaz zwieksza
poczytnosc.

D.G.: MieliSmy do czynienia z wielkg erupcjg publicznego
zgorszenia. Gorszono sie i na lewicy, i na prawicy; atakowala jg i
»Gazeta Wyborcza”, i ,Dziennik”...

J.M.R.: I ,Rzeczpospolita”...

D.G.: ...i ,Rzeczpospolita” tez, cho¢ tam przynajmniej debata nie
byla tak jednostronna. Mysle, ze gdyby istniala jakas czwarta
powazna gazeta opiniotworcza, to ona tez by przypuscila atak. Jak
Pan to wyjasnia, skad sie wziela tak wielka fala krytyki?

J.ML.R.: Jesli juz dotkneli Panowie tej kwestii, no to musimy o niej
pomoéwic, choc¢ jestem tu w troche klopotliwej sytuacji, bo musze
komentowac to, co sie o mnie pisze. Nie chciatbym tez w zadnym
wypadku pomniejszy¢ czy zlekcewazy¢ tych zarzutow, ktore mnie
spotkaty, bowiem rozumiem, ze moje poglady, dos¢ radykalne, mogg sie
nie podoba¢, a nawet wywoltywaé pewien rodzaj agresji, ktéra, tak to
trzeba ujacé, jest wreszcie przeze mnie zawiniona. M6j radykalizm



powoduje reakcje rownie radykalne i to jest rzecz normalna. Ale
ostatnio, zwlaszcza w wypadku mojej ostatniej ksigzki, Kinderszenen,
mam takie wrazenie, ze czesto jestem tylko celem zastepczym i Ze ktos,
kto strzela do mnie, w istocie strzela do czego innego. Chwilami mam
nawet troche nieprzyjemne poczucie, Ze jestem lekcewazony i
pomijany, bo ktos$ niby to méwi o mnie i o mojej ksigzce, a w ogdle nie
chodzi mu o mnie i o tg mojg ksigzke, lecz o co$ innego. I tutaj, moze
zbyt dla siebie pochlebnie, poréwnam sie do braci Kaczynskich.
Uwazam bowiem, ze bracia Kaczynscy — jak wiadomo, atakowani z
niestychang brutalnoscig — réwniez sg celem zastepczym. To znaczy,
znaleZli sie, tak jak i ja z Kinderszenen i z Wieszaniem, i tak jak wiele
innych zjawisk w Polsce, na linii strzatu. Gdyby zeszli z tej linii, uchylili
glowe, to ten strzal, ktéry trafia prosto w nich, trafitby wlasnie w to, w
co jest wymierzony — prosto w Polske.

W Polsce mamy teraz do czynienia z czyms bardzo przykrym — z
nienawiscig do Polski. Polacy nienawidzg Polski - jak to mozliwe? A
jednak mozliwe. W wypadku pewnych ludzi, ktérych zalicza sie do elit,
napiecie tej nienawisci jest tak wielkie, Ze ci ludzie po prostu sie duszg,
dtawig, nie mogg sobie da¢ z tym rady - z nienawiscig, wstretem,
pogardg, obrzydzeniem, ktére budzi w nich Polska. Ale jest tez tak, ze
nie mozna u nas powiedziec¢: ,nienawidze Polski”, ,nienawidze
Polakéw”. Bytoby to naruszeniem pewnego zakazu obyczajowego,
przekroczeniem pewnej granicy, ktérej nikt nie odwazy sie przekroczy¢.
I bardzo dobrze, Ze tak jest, Ze taka granica istnieje. Nie mozna wiec
powiedzie¢: ,nienawidze Polski”, ale zawsze mozna powiedzie¢:
»>hienawidze Lecha Kaczynskiego”. Mozna powiedzie¢: ,wstretna
ksigzka”. Mozna powiedzie¢ o réznych zjawiskach, ktére otwarcie
ujawniajg swojg mitos¢ do Polski, ze sg obrzydliwe. Kto$, kto napisze w



gazecie, ze nienawidzi Polski, wywota straszliwy skandal i zostanie
przez wszystkich potepiony. Natomiast ktos, kto powie, Ze Rymkiewicz
jest faszystg, na nic sie nie naraza — pewnie go nawet pochwalg.

D.G.: W polskiej kulturze rzucanie takich oskarzen jest czyms
haniebnym...

J.M.R.: Ale niczym nie grozi. Nie mozna tez powiedzie¢: ,nienawidze
Powstania Warszawskiego”. Mozna powiedziec: ,to byla zbrodnia”,
»Zbrodniarze wywotali Powstanie”, ,,Bér-Komorowski to byt
zbrodniarz”, mozna przywotac stare, plugawe argumenty
komunistycznej propagandy. Ale nie mozna powiedzie¢: ,,nienawidze
Armii Krajowej”, to jest zakazane obyczajowo. Mozna natomiast
powiedzie¢: ,Muzeum Powstania Warszawskiego bardzo mi sie nie
podoba”, ,to jest patriotyczna tandeta”. Styszatem tez zdanie méwigce,
ze Muzeum to jest ,patriotyczny kicz”. I wtedy, gdy powie sie co$
takiego, daje sie upust tej dtawigcej, straszliwej nienawisci, zostaje ona
skutecznie roztadowana.

D.K. To jest rzeczywiscie rzecz bardzo ciekawa... Chodzi o nature
tego nielatwego do precyzyjnego zdefiniowania, ale bardzo silnie
odczuwanego podzialu, ktory w dzisiejszej rozmowie o Polsce
wydaje mi sie podstawowy. Bo wlasciwie gdyby nie on, to
prawdopodobnie my - a wiec Srodowisko ,,Teologii Politycznej” -
bardzo bysmy sie z Panem o te ksigzke spierali. Jest jakas
tajemnicza sila, ktéra ludzi pod wieloma wzgledami tak
odmiennych, jak Pan Profesor i krag ,,Teologii Politycznej”, stawia
po jednej stronie. Pan tez to tak odbiera?



J.M.R.: Tak, to jest sojusz.

D.K.: Na czym polega ten sojusz?

J.M.R.: To jest potezny sojusz, ktory zawarliSmy, Zeby przeciwstawic
sie tej nienawisci, o ktérej méwitem. Sojusz przeciwko nienawisci. Jest
wielu ludzi, wielu Polakéw, ktorzy nienawidzg Polski. Nie ma i nie moze
by¢ Zadnej cenzury, wiec oni mowig o tym coraz wyrazniej. Na razie
mowig, ze nienawidzg Kaczynskich, bo to sg ,,bolszewicy” i ,nazisci”.
Ale za chwile, jesli sie o$mielg, jesli im na to pozwolimy, to przekrocza
ten zakaz obyczajowy, ktory ich jeszcze powstrzymuje, i zaczng méwic
wprost — ze nienawidzg Polski. Juz co$ takiego czytatem — ze Polska ma
nie istnie¢, bo nie jest potrzebna. Daje wam stowo, czytatem to po
polsku, w polskiej gazecie. Nie ma cenzury, ale jak by Pan poszed} na
targ w Milanéwku i zapytat kobiete, ktéra tam sprzedaje masto albo
jajka, czy ona nienawidzi Polski, to dostatby pan w twarz. Natychmiast
by pana rgbneta, uznajgc, ze w tym pytaniu jest jakas straszliwa obelga,
na ktorg ona musi tak zareagowac.

M.C.: Kiedy Pan powiedzial, ze gdyby uchylil Pan glowe, to strzat
trafilby w polskos¢, doszliSmy do bardzo istotnej kwestii. Chodzi
tu o krytyke wymierzong w Panskie ostatnie ksigzki. Zalezaloby
mi na zdefiniowaniu tych, ktérych ta polskos¢ dlawi. Caly czas
mam wrazenie, Ze to tez jest swego rodzaju sojusz. To znaczy, zZe
to dlawienie ma r6zZne motywy. Na pewno jest tak, ze w starszym
pokoleniu jest ten podzial, o ktéorym Pan méwil na samym
poczatku. Ale sgdze, Ze by¢ moze sg tam tez tacy ludzie, ktorzy
naprawde uwazaja, Ze ten typ polskosci, ktory mozemy zobaczy¢



na przykladzie sSwiadectwa Powstania Warszawskiego, juz sie w
naszej historii wyczerpal. I Ze nie nalezy go w zaden sposdb
powtarzac¢ ani promowac¢. I oni, mozna powiedzie¢, sg przerazeni
- bo méwil Pan tez o strachu - nie ze wzgledu na swoje
personalne uwiklanie, tylko ze wzgledu na swoje doswiadczenie,
ktdre nie ma juz nic wspoélnego z agentura, tylko z
doswiadczeniem historycznym. Ale teraz jest jeszcze trzeci
element tego sojuszu. To jest nasze pokolenie, nasi rowiesnicy,
ktorzy - co ciekawe - postugujg sie najciezszymi z mozliwych
zarzutéw wobec Pana - oskarzeniami o faszyzm.

J.M.R.: Jest jakas$ tajemnicza, gteboko ukryta przyczyna, ktora
determinuje takie postawy, i ja sobie nawet mys$latem, Ze was o nig
dzisiaj zapytam. Dlaczego wsrdod Polakéw pojawiajg sie tacy ludzie,
ktérzy nie chcg, zeby Polska istniata? Moze nie ma ich wielu, moze
wielu sposrdéd nich poczutoby sie nawet obrazonymi, gdyby Pan im
powiedzial, ze oni nienawidzg Polski. Ale oni jej prawdziwie
nienawidzg. Ta przyczyna, o ktorej méwimy, nie moze znajdowac sie w
sferze pogladéw na sprawe polskg, bo tu nie chodzi o to, Ze jedni Polacy
chca takiej Polski, a inni innej, lecz o zdeklarowang nienawis¢, o
zdecydowane odrzucenie wszystkiego, co polskie — nie tylko jakiego$
historycznego typu czy modelu polskosci. Otoz ja nie potrafie odkry¢
przyczyny tej nienawisci. Panski tekst, panie Dariuszu, o Czestawie
Mitoszu, ten, ktory jest w Pana ksigzce Polska, wieczny romans, i ktory
wzigtem niedawno do reki, zeby jeszcze raz do niego zajrzec¢, bardzo
dobrze pokazuje wszystkie pretensje, jakie Mitosz miat do polskosci,
oraz wszystkie sposoby, jakich on uzywat, zeby to wypowiedzie¢.
Natomiast nie ma tam odpowiedzi, dlaczego Milosz stat sie apostatg.
Twierdzi Pan, Ze stat sie apostatg, ale nie wyjasnia Pan, jaka byla tego
pierwsza przyczyna — Ze Polska stata sie dla niego czyms takim, czego
on nie mégt wytrzymac. No bo przeciez nie zadecydowaty o tym



namowy filozofa Kronskiego, ktéry nawet propagujgc sowiecki
komunizm i heglowskg triade, a wiec rzeczy bardzo ciekawe,
pozostawat filozoficznym marudg i nudziarzem.

D.G: Milosz kochal Polske wyobrazong i Polske istniejgcg w sferze
jezyka i literatury, ale realnych Polakéw nie za bardzo...

J.M.R.: Moze i tak byto, ale ja w tej jego mitosci do Polski bytujgcej w
jezyku dostrzegam pewng stabo$¢ intelektualng. Bardzo duzo
zawdzieczam Mitoszowi, jego drugi tom wierszy, Trzy zimy, uwazatem
w latach mojej wczesnej mtodosci i uwazam nadal za wspaniate dzieto,
i bardzo chciatbym zrozumie¢ sens tej jego intelektualnej przygody z
Polskg — ale nie potrafie. On twierdzit, ze kocha Pana Tadeusza (czyli
wiasnie te Polske, jak Pan to okreslil, istniejgcg w sferze jezyka), a
zarazem nie cierpiat tego, co uwazat za polski zascianek - czyli tego
wszystkiego, co, jak sadzit, bylo i pozostaje ciemne, zacofane,
anachroniczne, narodowe i ksenofobiczne. Ale wobec tego powinien tez
uwazad, ze Pan Tadeusz — fundamentalny poemat Polakow, bedacy
niedocieczonych glebin - jest dzielem obrzydliwym, odrazajacym, a
nawet niecnym, bo prébujgcym wmowié Polakom, ze na Swiecie nie ma
nic lepszego i piekniejszego niz ich zascianek. Albo Mitosz byt
hipokrytg, albo jest jakas luka w jego mysleniu — czego$ do konca nie
przemyslat.

D.K.: A czy kluczem nie jest pewien projekt modernizacji, ktory
zaklada, Zze modernizacje musi poprzedzi¢ anihilacja, a co
najmniej uniewaznienie polskosci - wziecie jej w nawias? To jest
takie przekonanie, ze polskos¢ trzeba najpierw oslabi¢,



sprowadzajgc w najlepszym razie do rodzaju folkloru - bo na tym,
co jest, nowoczesnosci budowaé sie nie da. Zadnego tam
konserwowania, Zzmudnej pracy nad przebudowa,
wykorzystywania sily tego, co mamy. Zamiast tego Smiaty,
radykalny projekt: burzymy! Wyrywamy z korzeniami! Jest to
rodzaj takiego polskiego swieckiego, zwykle lewicowego
millenaryzmu; marzenie, Ze jak juz zgorzeje ten nienawistny
Swiat, to wowczas pojawi sie¢ nowy porzadek. Dlatego teraz trzeba
wspolpracowacé przy dziele zniszczenia - bo to przeciez dzielo
budowy lepszego swiata. Dlatego tez tylko na zewngtrz mozna
szukac¢ sily zdolnej uwolni¢ Polske od niej samej, wyrywac jg z jej
zatwardzialego partykularyzmu. Zdaje mi sie, ze u Kronskiego i
jego dziedzicow ta mysl jest bardzo silna. Czesto slysze to dzisiaj.
Czy w polskiej kulturze nie ma continuum takiej tradycji, ktorg
mozna zlosliwie nazwac ,,luksemburgizmem”? Takiej mysli o tym,
zeby Polske w czyms rozpuscic...?

J.ML.R.: Ale luksemburgizm nie jest tradycjg modernizacji, tylko
tradycjg anihilacji. Luksemburgizm méwit, Ze Polska ma znikng¢ z
powierzchni ziemi.

D.K.: Ale jednak anihilacji wykonywanej w imie jakiegos
nieostrego podmiotu, jakim sg Polacy, ktérym bedzie lepiej...

J.ML.R: Nie, raczej w imie miedzynarodowego proletariatu.

D.K.: Ale przynaleznos$¢ do niego ma by¢ dla Polakéw oczywistym
awansem, skokiem...



J.M.R.: Awans Polakéw mialby wiec polega¢ na skasowaniu ich
polskosci — utracg swojg polskos$¢ i wtedy dopiero stang sie szczeSliwi.

M.C.: Bo to jest troche jak z nirwang. Niebyt jest najwyzszym
poziomem szczescia.

J.M.R.: By¢ moze, kiedy méwi sie o stosunku Polakéw do polskosci,
trzeba szukac jakichs$ przyczyn psychologicznych. To znaczy, z
pewnoscig jest tak, ze inaczej rozumiejg swojg polskos¢ tacy Polacy,
ktérzy sg z chtopow i ktérych dziadkowie czy pradziadkowie nawet
jeszcze nie wiedzieli, ze sg Polakami, a inaczej rozumiejg swojg
polskos¢ dobrze wyksztalceni i obyci w Swiecie Polacy, ktérych
dziadkowie i rodzice byli funkcjonariuszami KPP, a potem PPR-u.
Jeszcze inaczej przezywaliby i rozumieliby swojg polsko$¢ tacy Polacy
jak ja, podobni do mnie, czyli ci, ktérzy pochodzg z mieszczanskich
rodzin i wychowali sie w warszawskich mieszkaniach, gdzie na biurku
ojca rodziny stato wykonane z brgzu popiersie Marszatka. Ale takie
przyczyny psychologiczne sg chyba raczej rzeczg drugorzedng i one
dobrze tej sprawy nie ttumaczg. Musi by¢ jakas$ inna, powszechniejsza
przyczyna, dla ktorej ktos swojg polskos$¢ akceptuje, a kto$ nie chce jej
zaakceptowac i wobec tego chciatby sie jej pozby¢.

D.G.: Na poczatku zeszlego stulecia wielu autoréw jako przyczyne
tego zjawiska wskazywalo Rosje — w konicu pod zaborem
rosyjskim zyla wieksza cze$¢ Polakéw. Znakomitg analize tego
negatywnego fenomenu dal Marian Zdziechowski w tekscie
Wplywy rosyjskie na dusze polskg. Pokazal w nim, jak Polacy
zarazali sie rosyjskim maksymalizmem, apokaliptyczng gorgczka



polityczng. Klinicznym przypadkiem takiej nienawisci do tradycji
narodowej, do tradycyjnych form polskosci sg Plomienie
Brzozowskiego. Rosja dawala obietnice nowego uniwersalizmu,
ktory zmiecie dotychczasowy ksztalt narodowej kultury.

M.C.: Teraz ta obietnica przychodzi z Europy.

J.M.R.: Ale czy mysli pan, Ze rosyjski nihilizm, taki jak ten, ktéry zostat
opisany w Biesach, taczyt sie z nienawiscig do rosyjskosci, do Ros;ji?

D.G.: Ci ludzie zabili w konicu bardzo duzo Rosjan. Bo rosyjskos¢
byla dla nich pewnym potencjalem , bogoczlowieczenstwa”,
uzywajgc okreslen z tamtej epoki. Ale konkretny pop, konkretna
cerkiew, konkretny szlachcic czy konkretny burzuj rosyjski to bylo
dla nich cos, co nalezalo wyrwa¢ z korzeniami. I tu znéw mozna
przywola¢ Brzozowskiego, ktory w Plomieniach ukazal
rewolucjonistéw rosyjskich jako ludzi owladnietych kultem
zabijania, unicestwiania dawnego swiata. To juz nawet nie jest
nienawis¢ do tej dawnej, realnej Rosji, ale nienawis¢ do rodzaju
ludzkiego jako takiego - w imie jakiej$s abstrakcyjnej milosci
przyszlych, nieistniejgcych jeszcze pokolen.

J.ML.R.: Wynikaloby z tego, Ze ten rosyjski nihilizm oddziatywal na
Polske, na polskie elity, ale nie tylko oddziatywat, bowiem i nadal
oddziatuje. To nie jest my$l mita — Ze cos$, co gdzie$§ moze juz zaniklo,
tutaj nadal dziata.



D.G.: Ot6z to. W momencie, kiedy SDKPiL w 1905 roku wystgpila z
haslem rewolucji socjalnej, pre-totalitarnej, dla tamtego
pokolenia - dla Sienkiewicza, Reymonta - bylo oczywiste, ze to
jest fala nienawisci, ktora przychodzi ze wschodu. Powracajgc do
wspolczesnosci - pytamy o to obecne, mlode pokolenie. Dzieli sie
ono na ludzi, ktérzy chcg Polski silnej i podmiotowej oraz ludzi,
ktorzy chcg Polske oslabi¢, schowaé gdzies w mysiej dziurze.

D.K.: Moze zblizamy sie do sedna tego zasadniczego podziatu, o
ktéorym méwiliSmy. Mam wrazenie, Ze chodzi rozréznienie na
podmiotowcow i antypodmiotowcow, to znaczy takich, ktorzy
widzg potrzebe i mozliwos¢ polskiej podmiotowosci i takich, dla
ktorych sama mysl o tym jest absurdalna i nienawistna.

D.G.: To jest myslozbrodnia, jakby powiedzial Orwell. Polak, ktory
chce, Zeby Polska byla silna i podmiotowa, samg swa myslg
grzeszy i naraza nas na kolejne przegrane powstanie, przegrang
wojne i inne nieszczescia.

D.K.: Konkretng sytuacjg, w ktorych sie ta nieche¢ aktualizuje,
jest, na przyklad, préba wywalczenia korzystniejszych zasad
podejmowania decyzji w Europie, tak jak to bylo w przypadku
sporu o ,,pierwiastek”. Dla niektdrych juz sama mysl o tym, ze
mozemy artykulowac wlasne interesy, jest czyms$ zawstydzajgcym.



J.ML.R.: Mnie ciggle brakuje odpowiedzi o pierwotng przyczyne tej
nienawisci, ktora powoduje, ze Polska jest dla wielu Polakow czyms$
takim, czego najlepiej bytoby sie pozby¢. Moze przywigzanie do
polskosci ma co$ wspdlnego z wychowaniem w rodzinie — jedni zostali
wychowani tak, a drudzy inaczej? To jest dobrze widoczne w waszym
pokoleniu, ale takze w pokoleniu moim i Ewy dzieci bylty wychowywane
w rézny sposéb. Byly i sg takie domy, w ktérych dzieci sg
wychowywane, tak lub inaczej, ale sg tez takie, gdzie dzieci puszcza sie
samopas i majg sie same wychowad, bo rodzice sg zajeci czym$ innym.
Czesto, kiedy my w naszej kuchni patrzymy na telewizje i nie mozemy
znie$¢ tych podtosci, ktore w niej pokazujg, przypominamy sobie
zdanie, ktére babcia mojej zony powtarzata jej, gdy Ewa byta matg
dziewczynka. ,,Ewuniu, kochaj Polske!” - méwita babcia przy réznych
okazjach i Ewa dobrze to sobie zapamietata i jest teraz bardzo dumna
ze swojej (od dawna juz niezyjgcej) babci. Byly wiec polskie domy, w
ktérych mowiono: , kochaj Polske”, ale byty tez takie polskie domy, w
ktérych nic nie méwiono. I wychodzili z nich ludzie, ktérzy nie
wiedzieli, co majg kochaé. Moze od takich ludzi nie mozna wymagac,
zeby kochali Polske? Ale i to wytlumaczenie zjawiska nienawisci
wydaje mi sie niewystarczajgce.

D.G.: Moze w taki sposdb dajg znac o sobie skutki grzechu
pierworodnego? Chyba tylko zartem potrafimy odpowiedzie¢ na
takie pytanie. Bo oddaje ono specyficzng polska sytuacje, ktora sie
odradza niezaleznie od historycznych okolicznosci.

M.C.: Mamy teraz inne okolicznosci, to nie jest Rosja, tylko
Europa. I w zadziwiajgcy spos6b niebywale aktualne okazujg sie
stlowa ze Srebrnych ortéw Parnickiego, gdzie ktdrys z bohateréw



mowi, ze Polacy nigdy nie stang sie Rzymianami, jezeli wczesniej
nie stang si¢ Niemcami. Ta niemieckos¢ jest pewnym
przedprogiem, drogg do nowego europejskiego uniwersalizmu. I
czy to nie jest tak, ze Polacy stracili zdolnos¢ do afirmowania
samych siebie jako Polakéw w wyniku pewnych historycznych
doswiadczen, ktére przetragcily im kregostup? By¢ moze stalo sie
to w momencie rozbioréw.

D.G.: Ale w II Rzeczypospolitej wygladalo to lepiej.

J.M.R.: Gdyby to sie stalo w momencie rozbioréw, gdyby polskie elity
wlasnie wtedy stracity zdolnos¢ do posiadania polskosci czy do
afirmacji swojej polskosci, to Polska nigdy by przeciez nie odzyskata
niepodlegtosci. Po rozbiorach, po roku 1795, nastgpito ponad sto lat
straszliwej pracy, duchowej i materialnej, a takze ponad sto lat
nieszczes$c i cierpien, ktére Polacy gotowi byli zaakceptowac w imie
swojej narodowej przynaleznoS$ci — i to wszystko ztozylo sie potem na
niepodlegtos¢, dzieki tym nieszczeSciom i tej pracy udato sie jg
odzyskac. Powstato panstwo, ktére potem zostato utracone. I znéw
bardzo ciezko pracowano po to, zeby je odzyskac. I znowu zostato
utracone na rzecz Rosji. To wszystko wskazuje na to, Ze od tego czasu,
kiedy po raz pierwszy pojawit sie problem polskiej niepodlegtosci — czy
w ogo0le bedziemy jg mieli, czy nie — czyli mniej wiecej od roku 1768, od
czasu konfederacji barskiej, wiekszos$¢ Polakow jednak afirmowata i
afirmuje swojg polsko$¢, chce miec¢ Polske. Kiedy$ wydawato sie, ze
dotyczy to wszystkich Polakéw, Ze wszyscy Polacy chcg mie¢ Polske, ale
teraz tak juz nie jest. Poniewaz odstepstwa od tego wydajg sie
straszliwie niebezpieczne przez swoj demoralizujgcy skutek, pojawia
sie oczywiste pytanie: co zrobi¢ z odstepcami? I jak ich traktowac? Czy
mamy im pozwoli¢ na propagowanie filozofii odstepstwa? Cenzury nie



ma, wiec wlasciwie wszystko mozna propagowac. Ale kiedys, w XIX
wieku, kiedy pojawit sie stynny odstepca, Henryk Rzewuski, wielki
zresztg pisarz, i zaczgt swojg apostazje propagowac na piSmie, po
prostu nie dano mu zy¢ i przy pomocy réznych publicystycznych
sposobdw probowano go wygonié z polskosci. Cho¢ byt wielkim
skadingd pisarzem, traktowano go okropnie. Ostatecznie skoniczyt jako
rosyjski btazen na warszawskich salonach feldmarszatka Paskiewicza.
Mozna byto wtedy by¢ rusofilem i mozna byto z Rosjanami
kolaborowac, ale po cichu. Glosne propagowanie rusofilstwa oraz
przepowiadanie, Ze Polski nie bedzie, poniewaz stopi sie z wielkim
stowianiskim mocarstwem, byto przez dbajgcych o swéj narodowy
interes Polakéw przesladowane.

D.K.: Ale to nie sg znane kiedys typy hiperkrytycznych wobec
Polski franko-, germano- czy rusofiléw. To nowy - nazwijmy to
tak - euro-kosmopolityzm. W sensie kulturowym dos$¢ dziwna
przynaleznos$¢: obywatele strefy wolnoctowej?

D.G.: Jesli mozna, chcialem zapyta¢ sie o troche inng rzecz. Juz o
tym zaczeliSmy moéwic, ale ten watek nam umknat. To bylo przy
okazji oskarzen o faszyzm. Byl to zresztg pierwszy przypadek w
polskim dyskursie po 1989 roku, kiedy to ofiary zostaly oskarzone
o faszyzm; do tej pory méwiono, Ze to sprawcy byli faszystami. W
przeszlosci to sie zdarzalo - tyle, ze w stalinizmie, bo tylko wtedy
Bor-Komorowski i jego zZolnierze byli ,,faszystami”.

D.K.: Mamy wiec w polskiej publicystyce zupelnie nowg kategorie
- silnie zresztg powigzang ze zmianami, ktoére zachodzg w
niemieckiej kulturze politycznej i z nowg niemieckg wizjg historii



Europy. Ta kategoria to faszyzm ofiar.

D.G.: No wlasnie. Uderzylo mnie w tych glosach, czy w tym
wielkim choérze zgorszonych po wydaniu przez Pana ksigzki, ze w
zadnym tekscie nie podjeto jednego z gléwnych watkéw tej
ksigzki. Podjete przez Pana analizy motywdw i celé6w Niemcow
zostaly zupelnie zignorowane. Mam na mysli choéby cytowane
przez Pana przemodwienia Franka. Jak Pan to tlumaczy?

J.M.R.: Nie potrafie tego wyttumaczy¢, bo mnie, kiedy dotartem do
Dziennika Franka, to dziwne a w dodatku kompletnie zapomniane
dzieto wydato sie niezwykle frapujgce, a w niektorych fragmentach
wrecz prorocze. Uznatem wiec, Ze i moich czytelnikéw to zafrapuje — co
ten Frank miat w glowie i jak mozna to dzi$ rozumiec¢. Ale w mojej
ksigzce jest kilka watkow, wiec kazdy, kto o niej pisat, cos sobie musiat
wybraé. Nie mozna objgé wszystkiego.

D.G: Ale tego nie wybral nikt.

J.M.R.: To prawda, na Franka i jego proroctwa jako$ nikt nie zwrocit
uwagi. Moze dlatego, Ze nasze stosunki z Niemcami sg obecnie sprawg
troche ktopotliwg. Nie bardzo wiadomo, jak powinni$my traktowac
Niemcow, nie bardzo tez wiadomo, co oni zrobig w najblizszej
przysztosci, jak sie wobec nas zachowajg. Chyba Polacy nie majg
jakiego$ wyraznego zdania w tej sprawie.



D.K.: Wsrdd glosnych ksigzek o Powstaniu nie pamietam zZadnej,
ktora bylaby skoncentrowana na Niemcach. W przypadku
powstania w Getcie ksigzkg, ktora pokazuje oprawce, jego motywy
i racje sg Rozmowy z katem. Natomiast w przypadku Powstania
Warszawskiego watek zbrodniarzy znika. Zostal zapomniany?

J.M.R.: Ale byt taki watek, bo ja to pamietam, a jesli pamietam, to
kiedys skads sie o tym dowiedziatem - Ze Niemcy to sg zbrodniarze. W
latach tuz powojennych, kiedy bytem dzieckiem, jeszcze mozna byto o
tym méwic i problem Niemcéw byt bardzo wyraznie zarysowany. Byto
rzeczg nie pozostawiajgcg zadnych watpliwosci, ze w Polsce pojawili sie
zbrodniarze, ktorzy powinni zosta¢ osgdzeni. Komunisci przez jakis
czas — mysle, Ze przynajmniej do powstania NRD - sprzyjali temu
przekonaniu. To znaczy, wszystkim tym procesom, ktére sie wtedy w
Polsce odbywaty, wieszaniu jakich$ gauleiterow, temu wszystkiemu
nadawano pewng range propagandowag. Dla kilkunastoletniego
chlopca, jakim bytem pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
piecdziesigtych, nie ulegato zadnej watpliwosci, ze Niemcy sg
zbrodniarzami. I przyjmowatem to jako zupelnie naturalne, ze stowo
,hiemiec” pisze sie po polsku malg literg, bo zbrodniarzy nie mozna
inaczej traktowac. Przyjmowatem tez jako zupetnie oczywiste, Ze za
niemieckie zbrodnie odpowiedzialny jest caly nar6d niemiecki. O
jakichs$ ztych nazistach, ktérzy to wszystko mieli wykona¢, nikt wtedy w
Polsce nie styszal. Ja to wiedzialem na podstawie tego, co pisano w
owczesnych gazetach czy ksigzkach, bo przeciez nie mogtem sobie tego
wymysli¢. A potem, chyba do$¢ nagle (tego nie potrafie powiedzie¢)
wszystko sie zmienito i byli juz tylko dobrzy Niemcy z NRD i zli Niemcy
z RFN. Jedni i drudzy zastugiwali na to, zZeby pisa¢ o nich z duzej litery.
Catla ta problematyka z jej chronologicznym uksztattowaniem jest dla
mnie zupelnie oczywista. Jesli chodzi o sfere przezy¢ oraz emocji, to



najwazniejsze jest dla mnie to, czego dowiedziatem sie w latach mojego
dziecinstwa oraz w latach wczesnej mtodosci. Stamtad pochodzi moja
cala wiedza o Niemcach — kim oni sg i co zrobili w Polsce.

D.G.: Wydaje mi sie, ze dlatego problem Niemcéw zostal
zignorowany w trakcie dyskusji, poniewaz zostal przedstawiony w
sposéb wyjatkowo niepoprawny politycznie. To dlatego polemisci
nie mieli jako$ ochoty, aby ten watek podjac.

J.M.R.: Ale ja przeciez opieralem sie na Swiadectwach, ktore byty
drukowane w Polsce w latach czterdziestych. Kto ze strony polskiej brat
udziat w procesie norymberskim? Jacys$ prokuratorzy, ktorzy mieli na to
zgode rosyjskg. Takie widzenie Niemcédw — jako zbrodniarzy - byto
wtedy na reke Rosjanom i komunistom, poniewaz trzeba byto przeciez
czyms$ usprawiedliwi¢ podziat Niemiec, przesuniecia granic,
wysiedlenia. Nalezato to przedstawi¢ Zachodowi jako catkowicie
sprawiedliwe. Ta komunistyczna propaganda dziatata wtedy — cho¢
teraz moze to sie wydawac troche niemite — na rzecz polskiego
interesu, czyli dziatata w interesie polskiej pamieci. Chtopiec, ktorym
wowczas bylem, zostat skutecznie przekonany, Zze to Niemcy
mordowali, a nie jacy$ tajemniczy nazisci. Zresztg byto to zgodne z
prawda.

M.C.: Przywolywanie tych staroniemieckich watkéw wobec
toczacego sie procesu integracji europejskiej, szczegdlnie w
zestawieniu z ideg modernizacji, to kwestia, o ktorej dzisiaj w
Polsce nikt nie chce specjalnie rozmawiac.



D.G.: To jest problem ewentualnej niemieckiej dominacji.

M.C.: Za diagnozowanie ktérej przy negocjowaniu traktatu
lizbonskiego dostawaliSmy kazdorazowo w glowe. To znaczy, ze w
zadnym wypadku nie mozna méwi¢ o dominacji niemieckiej w
Europie, bo to jest po prostu...

J.M.R.: Zakazane, tak?

D.K.: Tak, ja mysle, ze wlasnie dlatego zostal Pan obwolany
faszysta.

D.G.: Wlasnie po to, zeby zakrzycze¢ ten watek, o ktérym nie
mozna mowic wprost... Bo mowi Pan rzeczy straszne...

J.M.R.: Dlaczego straszne? Przeciez tak wlasnie bylo. Nawet jesli ta
wiedza jest teraz troche zakazana, to wie o tym kazdy Polak.

D.K.: Jestem pewien, ze w podrecznikach zarzgdzania zbiorowym
oburzeniem - gdyby takie istnialy - o reductio ad Hitlerum bylby
caly rozdzial.

D.G.: Uzywanie w gazecie wydawanej przez niemiecki koncern
etykiety faszysty wobec polskiego autora piszgcego o Powstaniu
Warszawskim to soczysty paradoks.



J.M.R.: Zyjemy teraz w takim czasie, ze ta kwalifikacja jest troche
Smieszna, ale w innej sytuacji mogtaby mie¢ bardzo grozne skutki.

M.C.: Chcialbym zapytac o jeszcze jedng rzecz. Pan mowil
wczesniej o tej milosci do polskosci i do Polski. Méwit Pan
rowniez o tym, jak niebezpieczne moze by¢ oduczanie ludzi tej
milosci. Ale jakie sg, wedlug Pana, jej aksjologiczne podstawy?
Gdyby nie to, Ze mamy wspoélnie do czynienia z koalicjg
antypodmiotowcow, ktérzy wpadajg we wscieklo$¢ na samo stowo
»polskos¢”, to Pan i my mogliby$Smy sie o te podstawy
aksjologiczne porézni¢. Bo wlasciwie gdzie Pan znajduje w swojej
wizji historii i narodu aksjologiczne podstawy do tego, zeby
kocha¢ swojg polskos$¢?

J.ML.R.: Przypuszczam, ze gdybym by}t Francuzem, Niemcem lub
Anglikiem, to miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci,
niemieckosci czy brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Nie
wiem, czy istniejg jakiekolwiek podstawy, ktére Pan nazywa
aksjologicznymi. Ja bym to raczej thumaczyt sytuacyjnie. Ja sie w
polskosci wychowatem, do niej naleze, tak naprawde niczego innego
dobrze nie znam. Traktuje polskos¢ jako coS, co jest ode mnie wieksze,
do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i co jest mi potrzebne, a
czemu, by¢ moze, ja w og0le nie jestem potrzebny. Mam tylko to: te
literature, ten obyczaj, tutejszy sposob wigzania sznurowadet, ten
sposéb porozumiewania sie z Panem przy pomocy potowy stowa.
Mowie pot stowa i Pan rozumie, o czym ja do Pana méwie. Czego nie
mam nigdzie indziej, w zadnym innym kraju na $wiecie. Mam tylko
symbole, w ktérych sie wychowatem: Olszynke Grochowska, Sybir,
Soplicowo, Matke Boskg Ostrobramskg i Mickiewicza kleczgcego tam na



mszy przed wyjazdem do Rosji — ptaczgcego, bo wiadomo, ze ukryt
twarz w dloniach. To jest moje zycie, jego niezbedny kontekst, a wiec
pozbawiajgc sie tego, utracitbym moje zycie, nie miatbym siebie. Mojg
najgtebszg istote stanowi ta symbolika, ktérej nauczytem sie z polskiej
literatury i z polskiej historii. Jestem z tego ulepiony. Jesli mnie poza
tym nie ma, to moze to jest wiasnie aksjologiczne.

D.K.: Pytanie sojusznika o to, co dla niego niezrozumiale. Nie jest
Pan zwolennikiem ,,stabego myslenia”, chwiejnych wartosci.
Panski patriotyzm jest stanowczy, przekonania nadzwyczaj
mocne. Jak doplywa Pan do tego portu? Tak mocna u Pana wizja
solidarnosci istnienia ze zwierzetami, istnienia, ktére tylko na
chwile wylania sie z niebytu, wizja, ktéra bywa niesprawiedliwie
nazywana biologizmem...

J.M.R.: To pewna przesada z tym moim biologizmem. Takze Adolfa
Dygasinskiego, ktory wspotczuje z gingcym zajgcem i ktérego chwale w
mojej ksigzce, nie da sie uznac za reprezentanta jakiego$ biologizmu.

D.K.: ...to wizja, ktdra nie wydaje sie jednak wyposaza¢ w mocne
filozoficzne argumenty na rzecz silnych wartosci i
nieprowizorycznych przekonan. Oczywiscie wiem, zZe nie zaklada
Pan tozsamosci Swiatow ludzkiego i zwierzecego. To absurdalny
zarzut. Méwil Pan o tym wprost w niedawnym wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej”: r6znica ujawnia sie w sferze politycznej, a
ludzi wyrdéznia zdolnos¢ uznania ojczyzny za cos, co przewyzsza
wartos¢ ich zycia. Ale skad ona sie bierze? Dlaczego ludzie majag
uznac¢ wspollnote za wartos¢ tak wyjgtkowa? Dlaczego zdolni sg
przekroczy¢ granice egoizmu i oddac Zycie za ojczyzne? Co sklania



do tego zawieszone nad niebytem istnienie? Tego nie rozumiem.
Nie rozumiem zwigzku miedzy tym, co méwi Pan o naturze
Swiata, a naturg naszych obowigzkéw wobec wspdélnoty. Co
czlowiekowi pozwala tak radykalnie przekraczac siebie w swiecie,
ktory nie ma odniesienia do transcendencji? Bez Absolutu Panska
stanowczos¢ jest zaskakujgca.

To pytania wazne dla Pana sojusznikéw. Pana wyklad o
duchowym sensie Powstania Warszawskiego nam - §wiadomie
uzywam liczby mnogiej - jest bardzo bliski. Przygotowujgc wraz z
przyjaciélmi program Muzeum Powstania Warszawskiego,
pracowalismy z przeswiadczeniem, ze Powstanie zwyciezylo.
Oczywiscie nie militarnie, a i nie dlatego - jak twierdzg ,,zyczliwi”
- Ze chcemy widzie¢ triumf w tragedii, ale dlatego, Ze podobnie
jak setki tysiecy Polakéw, ktorzy dzis przychodzg do Muzeum,
widzimy zwigzek miedzy tg ofiarg a naszg wolnoscig. Chodzi o
miare i zobowigzanie. Nastgpilo wazne przesunigcie. Od dyskusji
o racjach wybuchu Powstania wazniejszg — z dzisiejszej
perspektywy — wydaje sie dyskusja o sensie Powstania, sensie,
ktéry Powstanie nadalo naszej historii i terazniejszosci.
Sprowadzenie wszystkiego do sporu o racje wybuchu jest bledem
z kilku przyczyn. Po pierwsze dlatego, ze Powstanie trwalo
szescdziesigt trzy, a nie trzy dni. Decyzje o trwaniu Powstania
podejmowano codziennie przez dwa miesigce. To, Ze trwalo tak
dlugo, to nie byl przypadek, omamienie czy pomrocznos¢ jasna,
ale wybor zasadzajacy sie na przekonaniu, Ze wolnos$¢ i panstwo
sg wazniejsze od zycia.



Po drugie - co wida¢ po kilkudziesieciu latach sporéw - dyskusja
o racjach wybuchu okazala sie w konicu nierozstrzygalna.
Wreszcie — czego nie mozna poming¢ - stanowisko w tej dyskusji
nie musi mie¢ wplywu na kwestie sensu Powstania. Mozna by¢
przeciwnikiem decyzji dowddztwa, a rozumie¢ wage swiadectwa
ludzi, ktérzy uznali wolno$¢ za wazniejszg od zycia. JesteSmy
dziedzicami tej decyzji. To nie my jg podjeliSmy. My po prostu
dostaliSmy w darze ten wybor i to wlasnie on - dla tak wielu z nas
- decyduje o wadze tego, czym jest wolna Polska. I to jest zupelnie
niezalezne od tego, czy dowddztwo mialo racje, czy nie. Tyle, ze ja
to swiadectwo rozumiem tak, jak rozumial je Epiktet czy Ojcowie
Kos$ciola - jako wylanianie sie czegos$ absolutnego z tego, co
partykularne, jako przeswit pozwalajgcy zobaczy¢ to, co kryje sie
za postacig zjawisk. Bez odniesienia do Absolutu Pan z tego
rezygnuje. Czy to da sie utrzymac? Czy to sie nie chwieje?

J.ML.R: Ale méwigc o tej decyzji, ktérg ktos kiedys za Pana podjgt, méwi
Pan o tym samym, co ja, czyli o wspolnocie losu. Jesli ten sojusz ma
jakis sens, to jest to sojusz wspolnoty losu. Ja nie mam innego losu
poza tym tutejszym, dlatego ciggle pytam, jak mozna czué nienawis¢ do
wlasnego losu. Mam tylko jeden polski los, ktéry mi zostat dany. Moge
zrzucic ten ciezar — bo los to jest pewien ciezar — i powiedzie¢, ze
jestem kim innym niz jestem. Ale jak mozna to zrzucic, stac sie kim
innym, jesli ten los jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej
przesztosci? Jezeli chodzi o to, co Pan delikatnie nazywa
transcendencjg, to prawdopodobnie w tym miejscu bardzo sie réznimy
w pogladach i w naszej wierze. Ale ja sie czuje spadkobiercg tego
wszystkiego. Dla mnie Matka Boska Ostrobramska jest rownie mocnym
symbolem jak dla Pana. I §luby Jana Kazimierza to sg tez moje $luby —
moj los. Nasi przodkowie, podejmujgc takie decyzje, zadecydowali o



naszym wspoOlnym losie. I ja musze pozosta¢ temu wierny, bez wzgledu
na moje poglady, bez wzgledu na to, czego sie pdZniej dowiedziatem z
roznych lektur. Spadek jest wspélny, nalezy do nas wszystkich i to on
jest fundamentem naszego sojuszu.

D.K.: Ale czy to daloby sie powiedzie¢ troche Zartem, nawigzujac
do Pana wypowiedzi o babci Panskiej zony - ze niezaleznie od
tego, od kogo wzielibySmy swojg metafizyke, od Heideggera czy od
Swietego Tomasza, to patriotyzm mamy od babci?

J.M.R.: Z przekonaniami metafizycznymi jest tak, zenie do konca je
sobie wybieramy. One tez sg naszym losem. Nie da sie tego tak urzadzi¢
w Panskiej gtowie, dokona¢ tam takiego radykalnego ciecia, ze odrzuci
Pan Heraklita, a pozostawi sobie Platona. Heraklit i Platon to jest
Panskie dziedzictwo, czy Pan tego chce, czy nie chce. Moze Pan
powiedziec, ze woli Pan czyta¢ ,Fedona” niz Heraklita, bo w ,,Fedonie”
jest wiara w dusze nieSmiertelng, taka piekna basn o przysztosci duszy,
i to jest Panu blizsze, to sie Panu bardziej podoba. Ale takie ujecie nie
wykasuje przeciez z Panskiej glowy wiedzy o Heraklicie. Jego
ciemnos$ci, mimo Ze woli Pan Platona, pozostajg nadal réwnie ciemne,
nic z nich nie ubywa, nie jest ich ani troche mniej. Podobnie jest ze
mna3. Ja, jak Pan sie domysla, wole przebywac w heraklitejskich
ciemnosciach, bowiem moj los wtasnie tam mnie wrzucit.

D.K.: Wolalbym mysle¢ o wiekszym kwantum wolnosci w tej
sprawie. Ale zgodze sie, ze zwykle znacznie przeceniamy wolnos¢
naszego wyboru. Nie chodzi o fatalizm. Lubimy mysle¢ o takiej
wolnosci bez jakichkolwiek determinant - a to fikcja.



D.G.: A ja bym powrdcil - jesli mozna - do watku romantyzmu.
Dlatego, Ze jest Pan Profesor jednym z najwybitniejszych
znawcoOw polskiego romantyzmu. Powstanie Warszawskie jest
wydarzeniem, ktore mozna interpretowa¢ w duchu romantycznej
historiozofii. Zresztg, Jan Pawel II w czerwcu 1979 roku, gdy na
Placu Zwyciestwa opisywal histori¢ Warszawy, z calej wielkiej
historii stolicy Polski wybral tylko jedno wydarzenie, ktére
przywolal bezposrednio - Powstanie Warszawskie. Postuzyl sie
obrazem zwalonego przez Niemcow Chrystusa z kosciola swietego
Krzyza, co prawde powiedziawszy bylo w jakims sensie
nawigzaniem do figury narodu polskiego jako Chrystusa Naroddow.
Tylko Papiezowi wolno bylo to zrobi¢, nie moglaby tego
powiedzie¢ zadna inna osoba publiczna. Pan pisal o romantyzmie
przy okazji Mickiewicza, Stowackiego w wielu swoich tekstach.
Tymczasem w Kinderszenen nie ma sladu romantyzmu jako
instrumentarium intelektualnego, sluzgcego do objasniania sensu
historii. Czy wobec tego zgodzilby sie Pan z nieco prowokacyjng
tezga, zZe kiedy Polacy walczyli z Rosjanami, to nadawali tej walce
rowniez sens historiozoficzny, a kiedy walczyli z Niemcami, to
kierowala nimi — ujmijmy to tak — niedyskursywna furia?

J.ML.R.: Nie, nie, mysle, ze Polacy zachowujg sie tak samo w kazdej
sytuacji.

D.K.: Ale Adam Mickiewicz nie pojawil sie tutaj nawet jako cien.



J.M.R: Powstanie bylo i pozostaje czyms, co przekroczyto projekt
romantyczny. Nawet powstania listopadowego nie da sprowadzi¢ do
projektu romantycznego. Owszem, byt tam pewien romantyczny
zalgzek, bowiem spisek podchorgzych byt ze swojej spiskowej istoty
romantyczny. Ale kiedy powstanie listopadowe przeksztatcito sie w
wojne polsko-rosyjskg, wykroczyto poza ramy romantycznego projektu.
Wielkie zjawiska historyczne wyrastajg poza projekt jednej epoki.
Dlatego w Kinderszenen mowie, ze Powstanie Warszawskie jest
najwazniejszym wydarzeniem w historii wszystkich Polakow: poniewaz
jest zakorzenione zaréwno w romantyzmie, jak w mysli
osiemnastowiecznej, zaréwno w wielkich tradycjach Pierwszej
Rzeczypospolitej, jak w wielkich i krwawych tradycjach Polski
Rozebranej. To jest wspolna wtasno$¢ wszystkich pokolent Polakéw.
Romantyczna interpretacja Powstania nie thumaczytaby tego wielkiego
czynu w sposOb wystarczajgcy.

D.K.: A co takiego ujawnia Powstanie Warszawskie na temat
polskosci? Co czyni je najwiekszym wydarzeniem, ktore
oddzialuje na calg naszg historie — bo Pan tak wprost napisal?

J.M.R.: Trzeba by tu poszukac jakiej$ sytuacji symbolicznej. Taka
sytuacje widze w powstanczej bitwie o katedre §wietego Jana. Chciatem
te bitwe opisa¢ w mojej ksigzce, ale jako$ mi sie to nie udato. To jest
zresztg wydarzenie bardzo dobrze opisane w r6znych relacjach
pamietnikarskich, niemal godzina po godzinie, szczegdtowo, cho¢
zarazem sg to opisy (co wynika z natury pamietnikarstwa) chaotyczne i
fragmentaryczne. Troche podobnie wyglgdajg relacje z walk o szpital
Swietego Jana Bozego oraz z walk w Patacu Mostowskich. Przeciwnicy
wchodzg z dwoch stron do jakiego$ pomieszczenia i zaczyna sie walka



wrecz, ale nie na bagnety czy na sztylety. Polacy i Niemcy, chcgc zdoby¢
to pomieszczenie, obrzucajg sie w nim granatami — kto nie zginie, ten
zwyciezy. To brzmi troche jak parafraza jakiego$ wersu z Warszawianki.

Dlatego tez w ktéryms$ z wywiadéw mowitem o czyms — co moze jest
zresztg za mato podkreslone w ksigzce — co nalezatoby nazwac
mestwem Niemcow. Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy zachowywali sie
w Powstaniu haniebnie, popehili wiele straszliwych i
niewyttumaczalnych zbrodni, mordowali ludno$¢ cywilng, starcéw,
dzieci i kobiety. Ale wiele swiadectw mowi, ze kiedy stawali do walki
zotnierskiej, to bili sie bardzo dzielnie. I to trzeba im odda¢. Byli
rownorzednymi przeciwnikami, no, oczywiscie lepiej uzbrojonymi. O
walkach w katedrze méwie natomiast jako o wydarzeniu
symbolicznym, poniewaz zdobycie czy oddanie katedry niczego juz nie
zmieniato — ani w sytuacji Polakéw, ani w sytuacji Niemcow. Byto juz
wiadomo, Ze bitwa jest przegrana, Niemcy zniszczg Warszawe i
wszystkich wymordujg. I mozna sie tylko podda¢, potozy¢ i umrzec. Ale
zolnierze AK bili sie dalej, nie potozyli sie i nie umarli. Bili sie i gineli.
Troche to przypomina bitwe pod Maciejowicami w roku 1794, cho¢ ta
oczywiscie byta wydarzeniem rozgrywajgcym sie w znacznie mniejszej
skali. Tam tez Zolnierze Ko$ciuszki bili sie do konca, cho¢ byto juz po
wszystkim i wlasciwie nie bylo sie o co bi¢. A potem Rosjanie
mordowali rannych jericow, co opisat Julian Ursyn Niemcewicz.

D.K.: Albo podmiotowos$¢ albo $mier¢, tak?

J.M.R: To albo to. Do korica bedziemy sie bili o kazdy kawatek muru.
Jest taka piosenka z wersem: ,Warszawo, o kazdy kamien twéj”, co
dobrze oddaje te sytuacje.



D.K.: I to bylaby miara. Wzorzec metra.

J.M.R.: To jest symboliczna sytuacja polskosci, uchwycona w obrazie
wydarzen, ktore miaty miejsce w sierpniu 1944 roku w katedrze
Swietego Jana: o kazdy skrawek polskosci tak sie bedziemy bi¢. Moze
takze w bitwach konfederacji barskiej datoby sie znalez¢ podobne
przyktady takiej ostatecznej determinacji.

D.K.: W tym jest afirmacja, a nie nihilistyczne umilowanie
Smierci.

J.M.R: Afirmacja polskosci. Nie nalezy tego sprowadza¢ do walk o jakg$
abstrakcyjng wolno$¢. Oni nie bili sie o abstrakcyjng wolnos$é, oni bili
sie o polskosc. Bili sie o katedre, a pdZniej o jedng nawe, o kawatek
ottarza, o schody, ktére prowadzity na chor.

D.G.: Sg ludzie gotowi to skomentowa¢ jako nacjonalizm. Jak im
powiedzie¢, Ze to nie jest nacjonalizmem?

J.M.R.: Ja mysle, Ze ze stowem ,,nacjonalizm” stato sie co$ niedobrego.
Doszto do tego, ze we wspotczesnej polszczyZnie nacjonalizm oznacza
prawie to samo, co faszyzm. To jest przeciez jaki$§ nonsens. Ja pewnych
form polskiego nacjonalizmu nie lubie, na przyktad nie lubie formacji
endeckiej. Ale pojecie ,,nacjonalizm” przestato juz cokolwiek znaczy¢ i
wiadomo tylko, Ze miesci sie w tym wszystko, co najgorsze. Niedtugo
nacjonalistami bedg straszy¢ dzieci. A od tego to juz prosta droga, zeby



za co$ w rodzaju Baby Jagi uzna¢ kazdy nardéd — Niemcy czy Polacy jako
czarownica, co jeZdzi na miotle i ma zamiar upiec w chlebowym piecu
liberalne rodzenstwo, Jasia i Matgosie.

D.G.: Powiedzial Pan, ze romantyzm by¢ moze nie byl w stanie
udzwigna¢ tego, co sie zdarzylo w Warszawie w 1944 roku. Czy
chodzi tylko o samg historyczng intensywnos¢ tego zdarzenia, o
skale zniszczen, czy chodzi o cos wiecej?

J.M.R: O jego ostateczno$¢. W powstaniu listopadowym takg sytuacjg
ostateczng byto wyjscie wojska do Prus i na zachdd, przejscie przez
Europe. Wojsko zostawiato Polske samg sobie i byt w tym jakis wyrok,
bo zadecydowato to na wiele dziesiecioleci o losie Polakéw. W
powstaniu kosciuszkowskim Maciejowice tez byty moze takg sytuacjg
ostateczng. Juz nie byto sie gdzie cofa¢, mozna byto tylko umrzeé. Ale
Powstania Warszawskiego nie da sie ujg¢ jako romantycznego zrywu.
Bo romantyzm jest tylko jednym z watkéw polskosci, jedng z polskich,
jak to sie teraz méwi, narracji, owszem, narracjg bardzo wyrazna,
osobng i, by¢ moze, kontestujgcg inne narracje. A Powstanie
Warszawskie jest czyms, co nie da sie ujg¢ w jednej narracji, w jednym
sposobie opowiadania. Moze wtasnie dlatego wcigz nie mamy jednej
wielkiej, totalnej monografii Powstania — taka monografia bytaby
czymsS strasznie trudnym do napisania, bowiem musiataby tgczy¢ w
sobie wiele r6znych sposobéw narracji. Gdyby Pan powiedziatl, ze
Powstanie jest zrywem romantycznym, to powiedziatby Pan za mato.

D.G.: I bylby to banal.



M.C.: Nawigzujac do tego, co Pan méwil o tym, Ze to jest sytuacja
ostateczna: by¢ moze chodzi o taka sytuacje, w ktérej wspdlnota
losu ociera sie o niebycie, to znaczy o realng ewentualnos¢, Ze jej
nie bedzie. I to jest ta sytuacja ostateczna. I mozna by powiedzied,
ze w tym sensie jest ona wyjgtkowa w historii. Tu bym sie
zawahal, ale by¢ moze da si¢ jg poréwnac z chrztem Polski. W tym
sensie, zZe jezeli chrzest Polski uzna¢ za moment ostateczny w
sensie pozytywnym, wkroczenie w bycie, to Powstanie
Warszawskie bylo otarciem sie o niebycie, o $wiat, w ktérym by
nas po prostu nie bylo jako wspélnoty.

J.ML.R.: Ale poniewaz to niebycie zostato jako§ wyminiete przez
Powstanie i dzieki Powstaniu, to mozna tez powiedzie¢, ze Powstanie
byto wkroczeniem w bycie, podobnie jak chrzest Polski. I ja widze
Powstanie jako akt optymistyczny, jako fundament, z ktérego wyrasta
bycie Polski.

D.K.: Odnoszgc to do teologii meczenstwa, gdzie Smier¢ stanowi
najwyzszy akt afirmacji tego, za co si¢ umiera — meczennicy dajg
swiadectwo milosci Boga - prosze powiedzie¢, o czym Panskim
zdaniem Swiadczg powstancy?

J.M.R: Tutaj zamiast Boga jest Polska. ,Nie oddamy ani kawatka, ani
jednego kamyka z naszej Katedry”. Mozna sobie wyobrazi¢ meczennika,
ktéry umeczony i konajgcy mowi: ,nie oddam ani kawatka mojego
Boga”.



D.K.: Wiec to Polska staje si¢ Absolutem.

J.M.R.: Absolutem jest zycie — w tym wypadku zycie polskie, w ktérym
mieSci sie w cato$ci moje zycie. O tym juz pisatem, przy tym stoje.

D.K.: To jest prawdopodobnie ta zasadnicza réznica miedzy nami.

D.G.: Pan powiedzial: sytuacja ostateczna. Mniej wiecej
dwadziescia lat temu napisal Pan Umschlagplatz. To byla jedna z
pierwszych duzych ksigzek, pisanych przez Polaka na ten temat.
Po dwudziestu latach napisal Pan o Powstaniu Warszawskim jako
sytuacji ostatecznej. Czy pan widzi jakie$ iunctim pomiedzy tymi
dwoma powstaniami, ktdre sie w tym miescie wydarzyly?
Pamietajgc oczywiscie, Ze Umschlagplatz nie jest ksigzkg o
powstaniu w Getcie...

J.ML.R: No tak, nie jest o powstaniu. Jest raczej ksigzka o Zagtadzie,
czyli o zakoniczeniu dziejéw narodu polskich Zydéw.

D.G.: Zydzi doswiadczyli tego, czego Polacy chcieli unikngé -
zaglady. Pana ksigzka Umschlagplatz konczy sie cytatem z Marka
Edelmana, ze Zyd6w juz nie ma i nigdy nie bedzie.

J.M.R: Teraz nie bardzo juz wiem, co Edelman miat na mysli, natomiast
doskonale wiem, co ja miatem wtedy na mysli. Dzieje (bo nie chodzi tu
tylko o Zagtade) potoczyly sie tak, ze Zyddw juz nie ma - oczywiscie



tych Zydéw, ktdrzy tu zyli, tego narodu polskich Zyddw. Sg jacys inni
Zydzi, jest jaki$ inny nardd zydowski. Trzeba jednak powiedzie¢, ze ten
nowy narod zydowski, nardd nietutejszy, jest dla Polakéw wazny akurat
tak samo jak nardd francuski, angielski czy portugalski, czyli jest dla
nas wazny akurat tak jak wszystkie inne narody $wiata. Tamci Zydzi,
ktdrzy zostali zgtadzeni, to byli nasi polscy Zydzi i oni byli czescig
naszego ciata narodowego. Zyli tu z nami przez setki lat i byli zwigzani
z nami — przynajmniej z naszego polskiego punktu widzenia — tutejszg
wspélnotg losu. Oczywiscie troche inng, niz ta, ktéra wigze Polakéw w
nardd, i ta, ktéra w naréd wigze Zyddow. Ale jakas wspdlnota losu tu sie
wytworzyla, bo nie mogta sie nie wytworzy¢. Otéz tych wtasnie Zydow
juz nie ma i nigdy nie bedzie. Moje wspétczucie dla nich pchneto mnie
wtedy do napisania tej ksigzki. Zresztg, kiedy jg pisatem, uwazatem, ze
stosunki polsko-zydowskie utozg sie inaczej i potem kilkakrotnie, kiedy
chciano jg wznowié, nie wyrazitem na to zgody — poniewaz nie po to jg
pisatem, zeby teraz byta wykorzystywana w jakich$ politycznych
rozgrywkach. Uwazatem, Ze cierpienie jest wystarczajgcq gwarancjg
braterstwa. Moze sie pomylitem.

D.G.: Na jednej z ostatnich stron jest scena, w ktérej Pan w
wyobrazni staje obok...

J.M.R.: ...tego chlopczyka z podniesionymi rekami. Tak to sobie
wyobrazatem. Nie ma w tej ksigzce ani jednego stowa, ktére chciatbym
odwotaé, ale jednoczesnie nie chce, zeby byla wznawiana. Promocja
niemieckiego wydania Umschlagplatzu, ktoéra odbywatla sie gdzie$§ na
Alexanderplatzu, skonczyla sie jakgs$ nieprzyjemng awanturg. Niemcom
sie ta ksigzka nie spodobata, bo oni tam zostali przedstawieni jako
zbrodniarze.



D.K.: Réznica polega na tym, Ze w sprawie Kinderszenen awantury
nie bedzie, bo nikt nie przetlumaczy jej na niemiecki. To ciekawe.
Mamy wolnos¢ polityczng, wolny rynek, wolng Europe, dialog,
otwartosc¢ etc., a gotow jestem zalozyc¢ sie o butelke dobrego wina,
ze nikt nie wyda tej ksigzki w Niemczech. Ciekawe, prawda? I nie
chodzi chyba o to, Ze si¢ nie sprzeda, albo Ze slaba literacko?

D.G..: Obawiam sie, Ze sie nie mylisz.

D.K.: Dlaczego napisal Pan Kinderszenen wlasnie teraz? Czy to
ma zwigzek z obecng sytuacjg?

J.M.R.: Ja mam w glowie takg mysl, od dawna jg miatem, mysl troche
niejasng, ze powstancom warszawskim cos sie ode mnie nalezy - Ze
mam jakis osobisty dtug do sptacenia. Moze wiec Kinderszenen
napisatem witasnie teraz, bo ten méj dtug, ten maty kawateczek dtugu,
ktéry na mnie przypada, mogtem sptaci¢ dopiero w wolnej Polsce. Ale
nie dlatego, ze wczes$niej, za komuny, batbym sie takg ksigzke napisaé
czy nie mégibym jej wydaé. Nie o to tu chodzi. Wcze$niej, kiedy nie
byto wolnej Polski, nie mégtbym takiej ksigzki napisa¢, bo wtedy
jeszcze nie rozumiatem, nawet nie mogltem rozumieé, po co byto
Powstanie. Dopiero teraz to rozumiem. Jesli chodzi o mnie, najbardziej
osobiscie o mnie, to ono byto po to, zebym mogt umrzeé w wolnej
Polsce, a nie w niewoli. To jest dla mnie, starego, wazna sprawa — gdzie
bede umierat. Dzieki Powstaniu umre tam, gdzie chce. Stagd wtasnie ten
moj osobisty diug.



DG: Ale ta wolna Polska wcale nie chciala sie zajg¢ dlugiem, jaki
miala u powstanicow. Nam sie wydawalo, ze ona bedzie chciala, a
ona jakos nie bardzo chciala.

J.ML.R.: Teraz, Panie Dariuszu, Polska zajmie sie tym dtugiem. Teraz
pokolenia bedg go sptacaty — pokolenie za pokoleniem.

Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem do 5. numeru Teologii
Politycznej rozmowe przeprowadzili Marek A. Cichocki, Dariusz Gawin
i Dariusz Kartowicz
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