
Rosja Czesława Miłosza. Rozmowa z prof.

Piotrem Mitznerem

Trudno zbudować spójny pogląd Miłosza na wiele spraw, trudno

doszukiwać się żelaznej konsekwencji u twórcy, który tak długo żył i się

wypowiadał. Z jednej strony jest Dostojewski – badacz chorób dwóch

stuleci. A z drugiej strony jest Miłosz pytający o źródła głębokości

literatury rosyjskiej – mówi Piotr Mitzner w rozmowie dla w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Miłosz. Świadek wieku”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Gdzie na mapie Czesława

Miłosza leży Rosja? W jakim stopniu poeta jest w tej cywilizacji

swój, a w jakim obcy?

Piotr Mitzner (Wydział Nauk Humanistycznych UKSW): Miłosz

deklaruje się jako Litwin, ale oczywiście jest Polakiem, polskim

pisarzem i dziedziczy polskie resentymenty wobec Rosji. Uważam, że po

kilku publikacjach (przede wszystkim po wydaniu wyboru jego Rosji.

Widzeń transoceanicznych w „Zeszytach Literackich”) temat został

wyczerpany, bo nie jest tak głęboki, jakby się wydawało. Mówiąc

skrótowo: mistrz był rusofobem. Kluczem do tego jest szkic Rosja w

jego Rodzinnej Europie. Tam padają słowa: „Nie ma sensu udawać, że

jest się wyjątkiem. I ukrywać obsesję właściwą wszystkim Polakom”[1].

A więc: Polacy i Rosjanie nie lubią się albo, ściślej mówiąc, darzą się

nieprzychylnymi uczuciami: od pogardy i odrazy do nienawiści. Ja bym

powiedział, że jest to dosyć straszny tekst – ale jest jedno słowo, które

rzuca jaskrawe światło na całą tę kwestię i pozwala się nad nią głębiej

zastanowić, to słowo: „obsesja”. Jeżeli stosunek do Rosji, tak

negatywny, stawiający Polskę i Rosję w roli przeciwników, nazywa się

obsesją, to znaczy, że poeta może do końca nie utożsami się z tymi

poglądami. Tylko że Miłosz tego dalej nie eksploatuje. Nie stara się

wytłumaczyć źródeł tej obsesji, tylko sam ją podtrzymuje. Zresztą w

pewnych momentach wydaje mi się, że on bardzo idzie za Marianem

Zdziechowskim, szczególnie po linii jego nieprzyjemnej książki Wpływy

rosyjskie na duszę polską. Nieprzyjemnej, bo dosyć demagogicznej.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Na ile obraz, jaki wyłania się z jego poetycko-eseistycznej

narracji, mówi prawdę o kraju nad Wołgą, a na ile streszcza

biografię autora?

Trzeba zacząć od tego, że Czesław Miłosz z Rosją jako taką nie miał do

czynienia prawie w ogóle. A to dlatego, że jako dziecko był wożony po

terenach Imperium – niewiele z tego mógł pamiętać. Potem dopiero po

wojnie spotykał tylko polskich komunistów i tyle. Szansę na spotkanie

prawdziwych Rosjan miał dopiero na emigracji. Jednak to była sytuacja,

której nie umiał wykorzystać. Był oczywiście świetnym wykładowcą,

przecież prowadził doskonałe wykłady o Dostojewskim, ale jego

słuchaczami byli przecież studenci amerykańscy. Nie brał udziału w

zbliżeniu polsko-rosyjskim, które odbywa się w kręgu paryskiej

„Kultury” i którego propagatorem był Jerzy Giedroyc.

Czy w życiu Miłosza były namacalne przykłady tej postawy wobec

Rosji?

Tematyka wschodnia była mu na tyle obca, że Miłosz odmówił

podpisania „Deklaracji w sprawie ukraińskiej”, którą propagował

Giedroyc. To widać też w jego negatywnych reakcjach na rozmaite

teksty literatury rosyjskiej, które pojawiają się w kręgu „Kultury”.

Wybrzydza: a to nie podoba mu się Doktor Żywago, a to uważa, że

Sołżenicyna nie powinno się wydawać, bo to samo jest powiedziane w

polskich książkach o łagrach. Jak się to wszystko zestawi, to można

odnieść nieprzyjemne wrażenie. Miłosz uważa,

że Reqiuem Achmatowej to są jakieś rymowanki ludowe, do tego

dochodzi jeszcze sprawa Josifa Brodskiego, z którym przecież się

przyjaźnił. Był taki bardzo piękny gest Miłosza, list witający Brodskiego

na emigracji, przestrzegający go przed rozmaitymi trudami, które przed

nim stoją. Później Brodski tłumaczy wiersze Miłosza, a Miłosz, tak

jakby z łaski, przetłumaczył tylko jeden wiersz Brodskiego – bez

szczególnego entuzjazmu. To się z resztą bierze stąd, że Miłosz miał
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pewien przesąd, ten mianowicie, że polskiej poezji szkodzi zbytnie

zbliżenie z rosyjską: szczególnie pod względem formalnym. Miłosz

uważał, że uwodzący rytm i melodia rosyjskiej poezji jest dla polskiej

poezji niebezpieczna.

Czy Miłoszowi bliżej jest do Tołstoja krytykującego trend obecny

w ówczesnej mu kulturze „sztuki dla sztuki”, czy raczej sytuuje

się obok Dostojewskiego z jego sloganem o „pięknie, które zbawi

świat”

To jest ciekawa kwestia, dlatego, że ja nie wiem, czy Miłosz znał te

antymodernistyczne wątki u Tołstoja – myślę, że nie. Natomiast w

pewnym sensie mają podobny stosunek do poezji nowoczesnej, myślę o

twórczości Stefana Mallarmégo. Tołstoj żartował sobie z tej

niezrozumiałej poezji, a Miłosz uważa tego poetę wprost za szkodnika.

Dlatego w tej kwestii by się dobrze dogadali. Tołstoj tępi

modernistyczną sztukę dla sztuki, tępi teatr, tępi Szekspira, był pod

tym względem bardziej radykalny od Miłosza, więc to ich różni. Ale czy

w ogóle Miłosz zastanawiał się autonomicznie nad kategorią piękna?

Nie wiem – jakby go zapytać, to pewnie by się żachnął. Ponieważ to nie

o piękno chodzi w poezji, chodzi raczej o prawdę, dotarcie do istoty

świata, pochwałę rzeczywistości. 

Czy Miłoszowski stosunek do Rosji na przestrzeni całego życia

mówi coś istotnego o jego stosunku do historii w ogóle?

Zastanawiam się, choć nie mam pewności, czy to nie jest tak, że Miłosz

w pewnym sensie inspiruje się myślą Piotra Czaadajewa, który mówił,

że Rosja jest krajem poza historią. Jeżeli szukać u Miłosza jakichś prób

pozytywnego podejścia do Rosji, to myślę, że to widać (paradoksalnie) w

jego wykładach o Dostojewskim. Chodzi o Dostojewskiego na szerszym

tle myśli rosyjskiej. Zestawiał myśl rosyjską z polską na korzyść tej

pierwszej, podkreślając format rosyjskiego myślenia – tam wszystko

jest w „dużym formacie”. Dyskurs okazuje się poważniejszy, bo to

„mowa dorosłych ludzi”. Tu może właśnie pęka ta jego rusofobia.

Dostojewski jest dla niego prorokiem na dwa stulecia: na XIX i na XX

wiek. Jego rozpoznanie ateizmu i nihilizmu, próba przeciwstawienia się

mu i powrotu do źródeł religijnych to coś, co imponowało Miłoszowi.



Przy czym trzeba by zapytać tekstów autora, czy to jest tak, że Miłosz

akceptuje tego rodzaju napór proroczy, który przedstawia sobą

Dostojewski. Niewątpliwie podoba mu się to, że areligijny humanizm

znalazł przeciwnika w osobie Dostojewskiego. Ale czy podoba mu się

religijność Dostojewskiego?

Czyli Dostojewski stanowi dla Miłosza pewien pomost w głąb

rosyjskiej duszy?

Trudno też zbudować spójny pogląd Miłosza na wiele spraw, trudno

doszukiwać się żelaznej konsekwencji u twórcy, który tak długo żył i się

wypowiadał. Z jednej strony jest Dostojewski – badacz chorób dwóch

stuleci. A z drugiej strony jest Miłosz pytający o źródła głębokości

literatury rosyjskiej. Zastanawia się przecież w pewnym momencie, czy

pewna płytkości nie jest jednak lepsza. Ponieważ ta głębia została

osiągnięta ogromnym kosztem – zbyt wiele za nią zapłacono, jest

podszyta otchłanią ludzkiego cierpienia. Rzecz jasna, Miłosz stawia to

pytanie prowokacyjnie, nie należy go brać dosłownie, ale jednak stawia. 

A jeśli już mówimy o niekonsekwencjach u Miłosza – on się okropnie

denerwował, gdy ktoś powoływał się na dzieło Jana Kucharzewskiego w

ocenie sowieckiego komunizmu. A w gruncie rzeczy, kiedy sam pisze o

komunizmie, to stwierdza, że jego źródła tkwią w strukturze sekt

prawosławnych. Czyli wykonuje podobny zabieg intelektualny, co

Kucharzewski – szuka źródeł zła w samej Rosji, a nie bierze pod uwagę,

że komunizm jest to importowany towar. I tu nie mógłby się zgodzić z

Aleksandrem Sołżenicynem, albowiem to jest zupełnie przeciwne

stanowisko.

[1] Czesław Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków, 2001, str. 146.

Rozmawiał Karol Grabias.




