Rosja Czeslawa Milosza. Rozmowa z prof.
Piotrem Mitznerem

Trudno zbudowa¢ spéjny poglad Mitosza na wiele spraw, trudno
doszukiwac sie zelaznej konsekwencji u tworcy, ktory tak dtugo zyt i sie
wypowiadal. Z jednej strony jest Dostojewski — badacz choréb dwoch
stuleci. A z drugiej strony jest Mitosz pytajacy o Zrodta gltebokosci
literatury rosyjskiej — mowi Piotr Mitzner w rozmowie dla w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Mitosz. Swiadek wieku”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Gdzie na mapie Czeslawa
Milosza lezy Rosja? W jakim stopniu poeta jest w tej cywilizacji
swoéj, a w jakim obcy?

Piotr Mitzner (Wydzial Nauk Humanistycznych UKSW): Mitosz
deklaruje sie jako Litwin, ale oczywiScie jest Polakiem, polskim
pisarzem i dziedziczy polskie resentymenty wobec Rosji. Uwazam, ze
po kilku publikacjach (przede wszystkim po wydaniu wyboru jego Rosji.
Widzen transoceanicznych w ,,Zeszytach Literackich”) temat zostat
wyczerpany, bo nie jest tak gleboki, jakby sie wydawato. Mowigc
skrotowo: mistrz byt rusofobem. Kluczem do tego jest szkic Rosjaw
jego Rodzinnej Europie. Tam padajg stowa: ,Nie ma sensu udawac, ze
jest sie wyjgtkiem. I ukrywac obsesje wlasciwg wszystkim Polakom”[1].
A wiec: Polacy i Rosjanie nie lubig sie albo, $cislej méwigc, darzg sie
nieprzychylnymi uczuciami: od pogardy i odrazy do nienawisci. Ja bym
powiedzial, ze jest to dosy¢ straszny tekst — ale jest jedno stowo, ktore



rzuca jaskrawe swiatto na calg te kwestie i pozwala sie nad nig glebiej
zastanowi¢, to stowo: ,,obsesja”. Jezeli stosunek do Rosji, tak
negatywny, stawiajgcy Polske i Rosje w roli przeciwnikéw, nazywa sie
obsesjg, to znaczy, ze poeta moze do konica nie utozsami sie z tymi
pogladami. Tylko ze Mitosz tego dalej nie eksploatuje. Nie stara sie
wytlumaczy¢ zrodet tej obses;ji, tylko sam jg podtrzymuje. Zresztg w
pewnych momentach wydaje mi sie, Ze on bardzo idzie za Marianem
Zdziechowskim, szczegdlnie po linii jego nieprzyjemnej ksigzki
Wptywy rosyjskie na dusze polskg. Nieprzyjemnej, bo dosy¢
demagogiczne;j.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Na ile obraz, jaki wylania sie¢ z jego poetycko-eseistycznej
narracji, mowi prawde o kraju nad Wolgag, a na ile streszcza
biografie autora?

Trzeba zaczgc¢ od tego, ze Czestaw Mitosz z Rosjg jako takg nie miat do
czynienia prawie w ogdle. A to dlatego, ze jako dziecko byt wozony po
terenach Imperium — niewiele z tego mogt pamietaé. Potem dopiero po
wojnie spotykat tylko polskich komunistéw i tyle. Szanse na spotkanie
prawdziwych Rosjan miat dopiero na emigracji. Jednak to byta sytuacja,
ktérej nie umiat wykorzystaé. Byt oczywiscie swietnym wyktadowcg,
przeciez prowadzil doskonate wyktady o Dostojewskim, ale jego
stuchaczami byli przeciez studenci amerykanscy. Nie brat udziatu w
zblizeniu polsko-rosyjskim, ktore odbywa sie w kregu paryskiej
LKultury” i ktérego propagatorem byt Jerzy Giedroyc.
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Czy w zyciu Milosza byly namacalne przyklady tej postawy wobec
Rosji?

Tematyka wschodnia byta mu na tyle obca, ze Mitosz odmoéwit
podpisania ,Deklaracji w sprawie ukrainskiej”, ktérg propagowat
Giedroyc. To wida¢ tez w jego negatywnych reakcjach na rozmaite
teksty literatury rosyjskiej, ktore pojawiajg sie w kregu ,,Kultury”.
Wybrzydza: a to nie podoba mu sie Doktor Zywago, a to uwaza, ze
Solzenicyna nie powinno sie wydawac, bo to samo jest powiedziane w
polskich ksigzkach o tagrach. Jak sie to wszystko zestawi, to mozna
odnies$¢ nieprzyjemne wrazenie. Mitosz uwaza,

ze Regiuem Achmatowej to sg jakie$§ rymowanki ludowe, do tego
dochodzi jeszcze sprawa Josifa Brodskiego, z ktorym przeciez sie
przyjaznit. Byt taki bardzo piekny gest Mitosza, list witajgcy Brodskiego
na emigracji, przestrzegajacy go przed rozmaitymi trudami, ktore przed
nim stojg. PézZniej Brodski ttumaczy wiersze Mitosza, a Mitosz, tak
jakby z taski, przettumaczyt tylko jeden wiersz Brodskiego — bez
szczegoOlnego entuzjazmu. To sie z resztg bierze stad, ze Mitosz miat
pewien przesad, ten mianowicie, ze polskiej poezji szkodzi zbytnie
zblizenie z rosyjska: szczegdlnie pod wzgledem formalnym. Mitosz
uwazat, ze uwodzgcy rytm i melodia rosyjskiej poezji jest dla polskiej
poezji niebezpieczna.

Czy Miloszowi blizej jest do Tolstoja krytykujgcego trend obecny
w 6wczesnej mu kulturze ,,sztuki dla sztuki”, czy raczej sytuuje sie
obok Dostojewskiego z jego sloganem o ,,pieknie, ktére zbawi
Swiat”



To jest ciekawa kwestia, dlatego, ze ja nie wiem, czy Mitosz znat te
antymodernistyczne watki u Tolstoja — mysle, ze nie. Natomiast w
pewnym sensie majg podobny stosunek do poezji nowoczesnej, mysle o
tworczosci Stefana Mallarmégo. Tolstoj zartowat sobie z tej
niezrozumiatej poezji, a Mitosz uwaza tego poete wprost za szkodnika.
Dlatego w tej kwestii by sie dobrze dogadali. Tolstoj tepi
modernistyczng sztuke dla sztuki, tepi teatr, tepi Szekspira, byt pod
tym wzgledem bardziej radykalny od Mitosza, wiec to ich rézni. Ale czy
w og0le Mitosz zastanawiat sie autonomicznie nad kategorig piekna?
Nie wiem - jakby go zapytaé, to pewnie by sie zachngt. Poniewaz to nie
o piekno chodzi w poezji, chodzi raczej o prawde, dotarcie do istoty
Swiata, pochwate rzeczywistosci.

Czy Miloszowski stosunek do Rosji na przestrzeni calego zycia
mowi cos istotnego o jego stosunku do historii w ogoéle?

Zastanawiam sie, cho¢ nie mam pewnosci, czy to nie jest tak, ze Milosz
W pewnym sensie inspiruje sie myslg Piotra Czaadajewa, ktory méwit,
ze Rosja jest krajem poza historig. Jezeli szuka¢ u Mitosza jakich$ préb
pozytywnego podejscia do Rosji, to mysle, ze to wida¢ (paradoksalnie)
w jego wyktadach o Dostojewskim. Chodzi o Dostojewskiego na
szerszym tle mysli rosyjskiej. Zestawiat mysl rosyjskg z polska na
korzysc¢ tej pierwszej, podkreslajgc format rosyjskiego myslenia — tam
wszystko jest w ,,duzym formacie”. Dyskurs okazuje sie powazniejszy,
bo to ,mowa dorostych ludzi”. Tu moze wtasnie peka ta jego rusofobia.
Dostojewski jest dla niego prorokiem na dwa stulecia: na XIX i na XX
wiek. Jego rozpoznanie ateizmu i nihilizmu, préba przeciwstawienia sie
mu i powrotu do zrddet religijnych to cos, co imponowato Mitoszowi.
Przy czym trzeba by zapytac tekstéw autora, czy to jest tak, ze Milosz



akceptuje tego rodzaju napér proroczy, ktory przedstawia sobg
Dostojewski. Niewgtpliwie podoba mu sie to, Ze areligijny humanizm
znalazt przeciwnika w osobie Dostojewskiego. Ale czy podoba mu sie
religijnos¢ Dostojewskiego?

Czyli Dostojewski stanowi dla Milosza pewien pomost w gigb
rosyjskiej duszy?

Trudno tez zbudowac spdjny poglad Mitosza na wiele spraw, trudno
doszukiwac sie zelaznej konsekwencji u tworcy, ktory tak dtugo zyt i sie
wypowiadal. Z jednej strony jest Dostojewski — badacz chor6b dwoch
stuleci. A z drugiej strony jest Mitosz pytajgcy o Zrodta gtebokosci
literatury rosyjskiej. Zastanawia sie przeciez w pewnym momencie, Czy
pewna ptytkosci nie jest jednak lepsza. Poniewaz ta glebia zostata
osiggnieta ogromnym kosztem — zbyt wiele za nig zaptacono, jest
podszyta otchtanig ludzkiego cierpienia. Rzecz jasna, Mitosz stawia to
pytanie prowokacyjnie, nie nalezy go bra¢ dostownie, ale jednak
stawia.

A jesli juz méwimy o niekonsekwencjach u Mitosza — on sie okropnie
denerwowat, gdy ktos powotywat sie na dzieto Jana Kucharzewskiego w
ocenie sowieckiego komunizmu. A w gruncie rzeczy, kiedy sam pisze o
komunizmie, to stwierdza, ze jego Zrédta tkwig w strukturze sekt
prawostawnych. Czyli wykonuje podobny zabieg intelektualny, co
Kucharzewski — szuka Zrédet zta w samej Rosji, a nie bierze pod uwage,
ze komunizm jest to importowany towar. I tu nie méglby sie zgodzi¢ z
Aleksandrem Solzenicynem, albowiem to jest zupeinie przeciwne
stanowisko.



[1] Czestaw Mitosz, Rodzinna Europa, Krakéw, 2001, str. 146.

Rozmawiat Karol Grabias.
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