Rosja Czeslawa Milosza. Rozmowa z prof.
Piotrem Mitznerem

Trudno zbudowac¢ spdjny poglad Mitosza na wiele spraw, trudno
doszukiwac sie zelaznej konsekwencji u twoércy, ktéry tak dtugo zyt i sie
wypowiadatl. Z jednej strony jest Dostojewski — badacz choréb dwéch
stuleci. A z drugiej strony jest Mitosz pytajgcy o Zrodta gtebokosci
literatury rosyjskiej — méwi Piotr Mitzner w rozmowie dla w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzier”: ,,Mitosz. Swiadek wieku”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Gdzie na mapie Czeslawa
Milosza lezy Rosja? W jakim stopniu poeta jest w tej cywilizacji
swdj, a w jakim obcy?

Piotr Mitzner (Wydzial Nauk Humanistycznych UKSW): Mitosz
deklaruje sie jako Litwin, ale oczywiScie jest Polakiem, polskim
pisarzem i dziedziczy polskie resentymenty wobec Rosji. Uwazam, Ze po
kilku publikacjach (przede wszystkim po wydaniu wyboru jego Rosji.
Widzen transoceanicznych w ,,Zeszytach Literackich”) temat zostat
wyczerpany, bo nie jest tak gleboki, jakby sie wydawato. Méwigc
skrotowo: mistrz byt rusofobem. Kluczem do tego jest szkic Rosjaw
jego Rodzinnej Europie. Tam padajg stowa: ,,Nie ma sensu udawacd, ze
jest sie wyjgtkiem. I ukrywac obsesje wtasciwg wszystkim Polakom”[1].
A wiec: Polacy i Rosjanie nie lubig sie albo, $cislej mowigc, darzg sie
nieprzychylnymi uczuciami: od pogardy i odrazy do nienawisci. Ja bym
powiedzial, Ze jest to dosy¢ straszny tekst — ale jest jedno stowo, ktore
rzuca jaskrawe §wiatto na catg te kwestie i pozwala sie nad nig glebiej
zastanowic, to stowo: ,,obsesja”. Jezeli stosunek do Rosji, tak
negatywny, stawiajgcy Polske i Rosje w roli przeciwnikdw, nazywa sie
obsesjg, to znaczy, ze poeta moze do konca nie utozsami sie z tymi
pogladami. Tylko ze Mitosz tego dalej nie eksploatuje. Nie stara sie
wyttumaczy¢ Zrédet tej obsesji, tylko sam jg podtrzymuje. Zresztg w
pewnych momentach wydaje mi sie, ze on bardzo idzie za Marianem
Zdziechowskim, szczegdlnie po linii jego nieprzyjemnej ksigzki Wptywy
rosyjskie na dusze polska. Nieprzyjemnej, bo dosy¢ demagogiczne;j.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys$ czytac tego
artykulu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Na ile obraz, jaki wylania sie z jego poetycko-eseistycznej
narracji, méwi prawde o kraju nad Wolga, a na ile streszcza
biografie autora?

Trzeba zaczgc od tego, ze Czestaw Mitosz z Rosjg jako takg nie miat do
czynienia prawie w ogodle. A to dlatego, ze jako dziecko byl wozony po
terenach Imperium - niewiele z tego mégl pamietaé. Potem dopiero po
wojnie spotykat tylko polskich komunistow i tyle. Szanse na spotkanie
prawdziwych Rosjan miat dopiero na emigracji. Jednak to byta sytuacja,
ktérej nie umial wykorzystac. Byt oczywiscie swietnym wyktadowrca,
przeciez prowadzit doskonate wyktady o Dostojewskim, ale jego
stuchaczami byli przeciez studenci amerykanscy. Nie brat udziatu w
zblizeniu polsko-rosyjskim, ktore odbywa sie w kregu paryskiej
,Kultury” i ktorego propagatorem byl Jerzy Giedroyc.

Czy w zyciu Milosza byly namacalne przyklady tej postawy wobec
Rosji?

Tematyka wschodnia byta mu na tyle obca, Ze Mitosz odmowit
podpisania ,,Deklaracji w sprawie ukrainskiej”, ktérg propagowat
Giedroyc. To wida¢ tez w jego negatywnych reakcjach na rozmaite
teksty literatury rosyjskiej, ktore pojawiajq sie w kregu ,,Kultury”.
Wybrzydza: a to nie podoba mu sie Doktor Zywago, a to uwaza, ze
Solzenicyna nie powinno sie wydawacé, bo to samo jest powiedziane w
polskich ksigzkach o tagrach. Jak sie to wszystko zestawi, to mozna
odnies¢ nieprzyjemne wrazenie. Mitosz uwaza,

ze Reqiuem Achmatowej to sg jakie§ rymowanki ludowe, do tego
dochodzi jeszcze sprawa Josifa Brodskiego, z ktérym przeciez sie
przyjaznit. Byt taki bardzo piekny gest Mitosza, list witajgcy Brodskiego
na emigracji, przestrzegajgcy go przed rozmaitymi trudami, ktore przed
nim stojg. P6Zniej Brodski ttumaczy wiersze Mitosza, a Mitosz, tak
jakby z taski, przettumaczyt tylko jeden wiersz Brodskiego — bez
szczegllnego entuzjazmu. To sie z resztg bierze stad, ze Mitosz miat
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pewien przesad, ten mianowicie, ze polskiej poezji szkodzi zbytnie
zblizenie z rosyjskg: szczegdlnie pod wzgledem formalnym. Mitosz
uwazat, ze uwodzgcy rytm i melodia rosyjskiej poezji jest dla polskiej
poezji niebezpieczna.

Czy Miloszowi blizej jest do Tolstoja krytykujgcego trend obecny
w 6wczesnej mu kulturze ,,sztuki dla sztuki”, czy raczej sytuuje
sie obok Dostojewskiego z jego sloganem o ,,pieknie, ktore zbawi
sSwiat”

To jest ciekawa kwestia, dlatego, Ze ja nie wiem, czy Mitosz znat te
antymodernistyczne watki u Tolstoja — mysle, ze nie. Natomiast w
pewnym sensie majg podobny stosunek do poezji nowoczesnej, mysle o
tworczos$ci Stefana Mallarmégo. Tolstoj zartowat sobie z tej
niezrozumiatej poezji, a Mitosz uwaza tego poete wprost za szkodnika.
Dlatego w tej kwestii by sie dobrze dogadali. Tolstoj tepi
modernistyczng sztuke dla sztuki, tepi teatr, tepi Szekspira, byt pod
tym wzgledem bardziej radykalny od Mitosza, wiec to ich r6zni. Ale czy
w ogole Mitosz zastanawiat sie autonomicznie nad kategorig piekna?
Nie wiem - jakby go zapytac, to pewnie by sie zachngt. Poniewaz to nie
o piekno chodzi w poezji, chodzi raczej o prawde, dotarcie do istoty
Swiata, pochwate rzeczywistosci.

Czy Miloszowski stosunek do Rosji na przestrzeni calego zycia
mowi cos istotnego o jego stosunku do historii w ogdle?

Zastanawiam sie, cho¢ nie mam pewnoSci, czy to nie jest tak, ze Mitosz
w pewnym sensie inspiruje sie mys$lg Piotra Czaadajewa, ktory mowit,
ze Rosja jest krajem poza historig. Jezeli szuka¢ u Mitosza jakich$ préb
pozytywnego podejscia do Rosji, to mysle, ze to wida¢ (paradoksalnie) w
jego wyktadach o Dostojewskim. Chodzi o Dostojewskiego na szerszym
tle mysli rosyjskiej. Zestawial mysl rosyjska z polskg na korzysc tej
pierwszej, podkreslajgc format rosyjskiego myslenia — tam wszystko
jest w ,,duzym formacie”. Dyskurs okazuje sie powazniejszy, bo to
»~mowa dorostych ludzi”. Tu moze wtasnie peka ta jego rusofobia.
Dostojewski jest dla niego prorokiem na dwa stulecia: na XIX i na XX
wiek. Jego rozpoznanie ateizmu i nihilizmu, préba przeciwstawienia sie
mu i powrotu do zZrddet religijnych to co$, co imponowato Mitoszowi.



Przy czym trzeba by zapytac tekstOw autora, czy to jest tak, ze Mitosz
akceptuje tego rodzaju napér proroczy, ktory przedstawia sobg
Dostojewski. Niewatpliwie podoba mu sie to, ze areligijny humanizm
znalazt przeciwnika w osobie Dostojewskiego. Ale czy podoba mu sie
religijnos¢ Dostojewskiego?

Czyli Dostojewski stanowi dla Milosza pewien pomost w glgb
rosyjskiej duszy?

Trudno tez zbudowaé spdjny poglad Mitosza na wiele spraw, trudno
doszukiwac sie zelaznej konsekwencji u twoércy, ktoéry tak dtugo zyt i sie
wypowiadatl. Z jednej strony jest Dostojewski — badacz choréb dwéch
stuleci. A z drugiej strony jest Mitosz pytajgcy o zrddta gtebokos$ci
literatury rosyjskiej. Zastanawia sie przeciez w pewnym momencie, czy
pewna ptytkosci nie jest jednak lepsza. Poniewaz ta glebia zostata
osiggnieta ogromnym kosztem — zbyt wiele za nig zaptacono, jest
podszyta otchtanig ludzkiego cierpienia. Rzecz jasna, Mitosz stawia to
pytanie prowokacyjnie, nie nalezy go bra¢ dostownie, ale jednak stawia.

A jesli juz méwimy o niekonsekwencjach u Mitosza — on sie okropnie
denerwowat, gdy ktos powotywat sie na dzieto Jana Kucharzewskiego w
ocenie sowieckiego komunizmu. A w gruncie rzeczy, kiedy sam pisze o
komunizmie, to stwierdza, ze jego zZrddta tkwig w strukturze sekt
prawostawnych. Czyli wykonuje podobny zabieg intelektualny, co
Kucharzewski — szuka Zrédet zta w samej Rosji, a nie bierze pod uwage,
ze komunizm jest to importowany towar. I tu nie mogiby sie zgodzic z
Aleksandrem Solzenicynem, albowiem to jest zupelnie przeciwne
stanowisko.

[1] Czestaw Mitosz, Rodzinna Europa, Krakow, 2001, str. 146.

Rozmawiat Karol Grabias.
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