Rodzina, czyli transcendencja w majtkach -
Fabrice Hadjadj

Starozytna sentencja stawia przed wyborem: aut puer, aut liber...
Plodzi¢ dzieci albo pisac ksigzki — trzeba sie zdecydowac. Mnie sie to
nie udato. Nie jestem zresztg za bardzo pro choice. Co jest bardzo
nieostrozne, przyznaje, i w kiepskim guscie. Ludzie pytajg mnie: ,Jak
pan to robi, ze publikuje pan tyle ksigzek, majgc tak liczng rodzine?”.
C0z, zle robie. Pozwalam dzieciom, by uniemozliwiaty powstanie
Wielkiego Dziela, i pozwalam tekstom, ktére nadal produkuje, by
ograniczaly méj czas dla dzieci. Ale moze jednak robie dobrze.
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Rodzina, czyli transcendencja w majtkach nie narodzitaby sie bez tych,
ktérzy przeszkadzali mi w jej napisaniu. Jesli moja wolno$¢ nie
zaznaltaby ograniczen z ich strony, ksigzka ta miataby piekniejszy styl,
bytaby bardziej spéjna i naukowa, a jej tematyka bez watpienia
dotyczylaby czego$ zupelnie innego. Napisal-bym raczej Czym jest
pustka?, Ucieczke odnalezionego czasu albo tez 121. dzien Sodomy... W
te strone plynely zwykle moje mysli. Pewne osoby zablokowaty
zupeinie ich bieg. Co prawda, nie tyle jak przeszkoda, co jak tama. By
podnies$¢ poziom wod.

Starozytna sentencja stawia przed wyborem: aut puer, aut
liber... Ptodzi¢ dzieci albo pisa¢ ksigzki — trzeba sie zdecydowac¢. Mnie
sie to nie udato. Nie jestem zresztq za bardzo pro choice. Co jest bardzo
nieostrozne, przyznaje, i w kiepskim guscie. Ludzie pytajg mnie: ,]Jak
pan to robi, ze publikuje pan tyle ksigzek, majgc tak liczng rodzine?”.
Coz, zle robie. Pozwalam dzieciom, by uniemozliwialy powstanie
Wielkiego Dzieta, i pozwalam tekstom, ktore nadal produkuje, by
ograniczaly méj czas dla dzieci. Ale moze jednak robie dobrze. Bo, jak
lubie wierzy¢, co jedne i drugie tracg na doskonatosci, to zyskujg na
zyciowej prawdzie — prawdzie kulawej, fakt, niespecjalnie pociggajgcej,
ale kustykajgcej dzielnie swojg drogg.

Tak oto dwuletni Joseph wkracza nieoczekiwanie do mojego gabinetu
ze swoim czarujgcym uSmiechem i o$wiadcza mi: ,Pijupkowe!” (co
nalezy rozumie¢ jako bezdyskusyjny nakaz, by nala¢ mu teraz-zaraz-
natychmiast szklanke soku jabtkowego), a ja nie wiem, czy jestem
bardziej wsciekty, czy zachwycony. Albo czteroletni Jacob pyta mnie:
»,Czy moge napisa¢ co$§ na twoim komputerze?” i nie czekajgc na
pozwolenie (niewgtpliwie dlatego, ze by go nie otrzymat), wystukuje



ylkhvoxicvw samym Srodku biezgcego zdania. Po czym sze$cioletnia
Elisabeth chce, zebym narysowat jej ksiezniczke, oSmioletnia Marthe
prosi, bym obejrzal przedstawienie z muzyky, ktére wiasnie
przygotowata wspélnie z mtodszymi bra¢mi, a Judith, lat dziewiec¢ i trzy
czwarte, wykrzykuje mi do ucha: ,,0! Napisate§ moje imie w swojej
ksigzce!”. Wreszcie jedenastoletnia Esther blaga mnie, bym przeczytat
nowe rozdziaty opowiesci, ktorg sama pisze — coS miedzy Harrym
Potterem, Wiadcg Pierscienii Mikotajkiem (bardzo fajng).

Ale to nie wszystko, bo jest jeszcze oczywisScie moja zZona (pomine tu
milczeniem jej rodzine). Jesli niektore mtode kobiety i wiele innych, co
prawda o wiele mniej mtodych, spijajg stowa z mych ust, gdy
wygtaszam jakg$ konferencje, to jesli chodzi o Siffreine, obdarza mnie
ona do$¢ duzg uwagg po to, by wyjs¢ daleko poza czytane jej dopiero co
ukonczone strony i przerywa¢ mi komentarzami, na ktére nie wpadiby
zaden krytyk: ,A tak wiasciwie, pomys$late§ o tym, by wystaé jakies$
zyczenia do Bénédicte z okazji slubu?”, jak réwniez: ,Tak a propos tego
co napisates o »zyciu w $wietle«, to jeszcze nie zmienite$ zaréwki w
pralni”, albo jeszcze: ,,No nie, naprawde, tak by¢ nie moze, twoje wlosy
sg za dlugie, koniecznie musisz je obcigé...”. To z pewnos$cig zmienia
spojrzenie na arcydzietlo. Ustawia je tez na wilasciwym miejscu. I nie
wspomne tu, ciggngc watek zaklocen, o kiotniach, ktdre trzeba
zazegnywac, o awanturach, podczas ktérych cztowiek wychodzi z siebie
i staje obok, o punktualnosci, z jakg ,,geniusz” jest wyrywany z objec
muz, bo wotajg go do stotu, o niezliczonych razach, gdy wydzieram sie
na dzieci, zeby przestaly krzycze¢, o powszednim chlebie brutalnych
upokorzen i nieoczekiwanych radosci... WSciektos¢ i zachwyt raz
jeszcze.



Nikt nie jest prorokiem wsrdd krewnych. I na tym polega taska — tak
tatwo jest by¢ traktowanym jak mesjasz przez ludzi, ktérzy znajg nas z
widzenia. Pokrewienstwo przypomina nam o najwyzszym proroctwie,
proroctwie o rzeczywistos$ci, o przysztosci, ktéra przekracza nasze
wyobrazenia, o ptodnosci, ktéra wymyka sie naszym zamystom... I to
wlasnie dlatego nie ma nic bardziej proroczego niz malzenstwo ze
wszystkimi jego niedolami jako znak Przymierza mitosiernego Boga i
Jego ludu o sercu podwdéjnym i twardym karku - jesli wierzy¢ Biblii, z
jej upodobaniem do genealogii wyliczajgcych imiona wiasne, by
wskazac, ze sg rzeczy wazniejsze od nazw, i jesSli wierzy¢ samym
prorokom - Izajaszowi, Ezechielowi, Ozeaszowi...

To, co przeszkadzalo w pracy nad tg ksigzka, stanowi jej istote.
Rodzina, o ktérej tu mowimy, nie ma w sobie nic z idealu. Nie jest
zaciszng przystanig. A jesli nie zmienia sie do konica w pole bitwy, to
tylko dlatego, ze ma w sobie co$§ z uprawnej roli, gdzie miecz, cho¢
przekuty w lemiesz, nadal rozdziera ziemie. Nie jest tez zamknieta w
czterech $cianach. A jesli jej sens nie ulatuje na cztery wiatry, to dzieje
sie tak dlatego, ze stanowi ona fundament zaréwno polityki, jak i
religii, a zatem stale znajduje sie w krzyzowym ogniu dyskus;ji.

A oto i inni winowajcy przeszkadzajgcy mi pisa¢ na okragto na mojej
bezludnej wyspie, cho¢ w ré6znym stopniu i z r6znych powodéw — wsréd
nich wymienie Kosci6t katolicki z Synodem o rodzinie, ruchy ,LGBT”,
,ABCD de I’Egalité”, , In vitro dla kazdego”, ,NBIC dla co bogatszych”,
~,LCHWDP i wzajemnie” ze wspdlng im wszystkim seksualng
urawnitowka. To z ich powodu musiatem w roku Paniskim 2014 zabiera¢
glos w debacie publicznej i poczutem potrzebe, by zebra¢ niniejsze



teksty w niewielki tomik (dorzucitem do nich echa polemiki z
Michelem Serresem, ktéra toczylta sie na tamach czasopisma ,Etudes”
w 2003 roku, co nada moim rozwazaniom pewien wymiar teologiczny).

Nie moéglbym skonczy¢ tej przedmowy, nie oddajgc naleznej czci moim
rodzicom, ktéry mieli odwage sptodzi¢ mnie w starym stylu, na
czerwonej kanapie w Tunisie, w dzielnicy La Fayette, po powrocie
mojego ojca wyposzczonego podczas diugich tygodni spedzonych na
pierwszych terenowych badaniach socjologicznych w Menzel
Abderrahmane, rybackiej wiosce na péinocnym brzegu jeziora Bizerta.
Pragneli siebie nawzajem, a nie bezpo-$rednio mnie. Przede wszystkim
chcieli ,robi¢ mitos$¢”, jak sie to niezgrabnie moéwi, a nie ,,.zrobic¢ sobie
dziecko”. 1 oto ja, maty Zydek, zawsze poza programem, ale nie do
konca poza pogromem, cztowieczek, ktéry rosngc, zupetnie odbiegt od
ich wyobrazen (ale nie od ich serc). Nie dlatego, Ze sie buntowatem, ale
dlatego, ze kazdy wymyka sie samemu sobie, zaktadajac, ze sie urodzit,
a nie zostat wyprodukowany. Sam mdj ojciec, krok po kroku, przeszedt
droge od maoisty do talmudysty, a matka od dyrektorki ds. kadr do
jidisze mame. Korzenie okazaly sie silniejsze niz plany (chodzi tu
zresztg o korzenie w niebie), powotanie mocniejsze niz polityczne czy
zawodowe wybory.

To zatem oczywiste: teze niniejszej ksigzki stanowi twierdzenie o
wyzszoS$ci rodziny, ,instytucji z definicji anarchicznej”, od gabinetu
wyspecjalizowanego doradcy. Bede w niej konsekwentnie dowodzit, Ze
matzeniskie toze ma wiekszg glebie i moc twdrczg (rowniez wiecej
dramatyzmu) niz laboratorium doktora Frankensteina, a st6t rodzinny
to wytwor techniki potezniejszy niz tablet. Jak zauwazyl Anatole



France, stot i toze to dwa meble, ktorym nalezy sie najwyzszy szacunek.
Dzi§ wyzwanie polega na tym, by wuzna¢ ich znaczenie,
nieporownywalnie donios$lejsze niz probéwki czy ekranu.

Niektérzy twierdzg, ze przemiany dokonujgce sie na naszych oczach
doréwnujg rewolucji neolitycznej. Wydaje mi sie, Ze sg one jeszcze
radykalniejsze. ZlekcewazyliSmy bowiem objawienie méwigce, ze Logos
to réwniez imie Syna, i pograzyliSmy sie w bagnie logiki, w ktérym
rozum sprowadza sie do rachunku, a technologia wypiera genealogie.
Ludzkie pokolenia majg zsynchronizowaé¢ sie od tego momentu z
nowymi generacjami produktéw technicznych. W imie tej
synchronizacji mtodszy zawsze jest z pozoru dojrzalszy od starego, a
cale dziedzictwo wydaje sie przezytkiem. Nie dziedziczy sie przeciez
komputera po dziadkach. A nastolatek lepiej poradzi sobie z obstugg
najnowszych gadzetéw niz zahartowany w bojach stary wiarus.
Nastepne pokolenie juz niczego nie moze nauczy¢ sie od poprzedniego.
I odtad cztowiek, ktéry uwaza, ze wypada poprawnie méwi¢ w swoim
ojczystym jezyku, jest z punktu uznawany za straszliwego reakcjoniste;
a cztowiek, ktéry popiera pelne wspétzycie z kobietg bez zahamowan i
zabezpieczen, jest najobrzydliwszym z obrzydliwych seksistg. Samg
nature uznaje sie za faszystowskg, bo krzew rézany rodzi roze, a nie
sztandary. Przeciw ohydzie genealogii wielu wiele robi, piszac spdjne
teksty (nawet bardzo spojne — jak plan piecioletni albo blok betonu),
ale tych tekstow sie nie rodzi.

Z ogromng wiec radoscig przedstawiam czytelnikowi te ksigzke o
ultraseksistowskiej, ultrareakcyjnej i co najmniej tak fascynujgcej jak
roza, S$winia rzeczna i gramatyka francuska tresci — ksigzke urodzona,
cho¢ — wszyscy postepowcy sie tu zgodzg — niedorobiong.
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