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Izenour: Poszukiwanie znaczenia dla parkingów

AGP albo uczyć się od Las Vegas

W ciągu ostatnich czterdziestu lat teoretycy modernizmu całą swoją

uwagę poświęcili przestrzeni jako podstawowemu elementowi

odróżniającemu architekturę od malarstwa, rzeźby i literatury. Ich

definicje chlubią się wyjątkowością tego medium; i chociaż rzeźbie i

malarstwu można czasem przyznać prawo do przestrzenności, to

rzeźbiarska lub malarska architektura jest niedopuszczalna, bowiem

Przestrzeń jest święta – piszą autorzy książki „Uczyć się od Las Vegas”.

Dla pisarza materia nic składa się wyłącznie z tych

rzeczywistości, które sam zdaje się odkrywać, lecz w dużo

większym stopniu z tych, które udostępniły mu literatura i język

jego epoki oraz wciąż żywe obrazy z literatury dawniejszej.

Pisarz może wyrazić swoje odczucia względem tej materii,

przyjmując odpowiedni styl: albo naśladowanie, jeśli materia ta

mu odpowiada, albo parodię, jeżeli mu nie odpowiada[1]

Uczyć się od istniejącego krajobrazu – oto jak architekt może być rewo‐

lucyjny. Nie jest to działanie oczywiste, jak burzenie Paryża i

zaczynanie wszystkiego od nowa, co proponował Le Corbusier w latach

dwudziestych XX wieku. Jest to inne, bardziej tolerancyjne podejście:

kwestionuje nasze spojrzenie na rzeczywistość.



Komercyjna zabudowa pasa przydrożnego, strip, której Las Vegas Strip

jest przykładem par excellence wymaga od architekta podejścia

pozytywnego i pozbawionego kompleksów. Architekci nie mają w

zwyczaju patrzeć na otoczenie bezkrytycznie, ponieważ ortodoksyjna

architektura modernistyczna jest postępowa – jeśli nie rewolucyjna –

utopijna, purystyczna i programowo niezadowolona z istniejących

warunków. Architektura modernistyczna jest jak najdalsza od

pobłażliwości  – architekci woleli zmieniać istniejące środowisko niż

poprawiać to, co już w nim było.

A przecież czerpanie wiedzy i inspiracji ze zwykłej, codziennej rze‐

czywistości nie jest niczym nowym. Osiemnastowieczni architekci od‐

kryli istniejącą, konwencjonalną architekturę rustykalną. Architekci

wczesnego modernizmu przywłaszczyli sobie, bez wprowadzania więk‐

szych zmian, zastany, konwencjonalny katalog form przemysłowych. Le

Corbusier kochał parowce i silosy, Bauhaus przypominał fabrykę, Mies

wykorzystał detale konstrukcyjne amerykańskich hut, udoskonalając je

na potrzeby budynków z betonu. Moderniści wykorzystywali analogie,

symbole i obrazy – chociaż dołożyli wszelkich starań, żeby zrzec się

wszystkich determinantów formalnych poza wymogami konstrukcyj‐

nymi i programem funkcjonalnym – oraz czerpali z nieoczekiwanych

obrazów idee, analogie i motywację. Proces uczenia się jest nieco

przewrotny: oglądamy się wstecz na historię i tradycję, żeby iść

naprzód; można też pa trzeć w dół, żeby iść do góry. A wstrzymywanie

się z osądem może być wykorzystane jako narzędzie, dzięki któremu

nasze późniejsze sądy będą bardziej wyrozumiałe. Tym sposobem

można się uczyć od wszystkiego.

Wartości komercyjne a metody komercyjne



Las Vegas jest tutaj analizowane wyłącznie jako fenomen komuni‐

kowania się w architekturze. I jak analizie struktury gotyckich katedr

nie musi towarzyszyć debata nad etyką średniowiecznej religii, tak i my

nie oceniamy Las Vegas pod względem moralnym. Etyka reklam, prze‐

mysłu hazardowego i instynktu rywalizacji nie jest przedmiotem na‐

szych rozważań, chociaż wierzymy, że powinna wchodzić w zakres szer‐

szych, syntetycznych zadań architekta, których przeprowadzana tu

analiza byłaby tylko jednym z aspektów. W tym kontekście analiza

restauracji drive-in nie różniłaby się od analizy kościołów drive-in,

ponieważ jest to studium metody, a nie treści. Analiza jednej zmiennej

architektonicznej w oderwaniu od pozostałych jest akceptowalną formą

działalności naukowej, o ile w końcowym projekcie wszystkie zmienne

utworzą ponownie jedną całość. Analiza współczesnej urbanistyki

amerykańskiej jest działalnością społecznic potrzebną o tyle, że dzięki

niej my, architekci, możemy nauczyć się bardziej tolerancyjnie i mniej

autorytarnie przygotowywać plany rewitalizacji centrów miast czy

zagospodarowywania nowych obszarów. Poza tym nie ma powodu, dla

którego analizowane tutaj metody perswazji komercyjnej i skyline

szyldów nie miałyby służyć rozwojowi miast i kultury. Aczkolwiek to

akurat nie zależy tylko od architekta.

Billboardy są prawie w porządku

Architekci potrafiący przyswoić sobie lekcję prymitywnej architektury

wernakularnej – na tyle, by zaakceptować wystawę w rodzaju „Archi‐

tektura bez architektów” – lub przemysłowej architektury wernakular‐

nej – na tyle, by zaadaptować ją na wernakularyzm elektroniczny lub

przestrzenny w rodzaju zawiłych neobrutalistycznych i

neokonstruktywistycznych megastruktur – z trudem uznają słuszność



komercyjnego wernakulaiyzmu. Artysta, aby stworzyć coś nowego,

może sięgnąć po elementy stare lub już istniejące. To prawda na nowo

odkryta przez twórców pop-artu. Przyjęcie przez nas do wiadomości

istnienia komercyjnej architektury w skali szosy wpisuje się w tę

tradycję.

Architektura modernistyczna nie tyle wykluczała komercyjny werna‐

kularyzm, ile próbowała go przewyższyć, wymyślając i narzucając swój

własny, ulepszony i uniwersalny wernakularyzm. Odrzuciła kombinację

sztuki wysokiej i niskiej. Włoski krajobraz zawsze harmonijnie łączył

to, co pospolite, z tym, co witruwiańskie: contorni[2] wokół duomo[3],

pranie portiere[4] wiszące w poprzek portone[5] prowadzącego do

apartamentów padrone[6], supercortemaggiore[7] na romańskiej

apsydzie. W naszych fontannach nigdy nie bawiły się gołe dzieciaki, a

I.M. Pei nigdy nie będzie szczęśliwy na Route 66.

Architektura jako przestrzeń

Architektów najbardziej oczarował jeden element włoskiego

krajobrazu: piazza[8]. Łatwiej jest lubić jego tradycyjną, dostosowaną

do skali pieszego, misternie zamkniętą przestrzeń niż sprawl Los

Angeles i Route 66. Architekci zostali wychowani w kulcie Przestrzeni,

a najłatwiej radzić sobie z przestrzenią zamkniętą.

W ciągu ostatnich czterdziestu lat teoretycy modernizmu (z wyłącze‐

niem niekiedy Wrighta i Le Corbusiera) całą swoją uwagę poświęcili

przestrzeni jako podstawowemu elementowi odróżniającemu archi‐

tekturę od malarstwa, rzeźby i literatury. Ich definicje chlubią się wy‐



jątkowością tego medium; i chociaż rzeźbie i malarstwu można czasem

przyznać prawo do przestrzenności, to rzeźbiarska lub malarska archi‐

tektura jest niedopuszczalna, bowiem Przestrzeń jest święta.

Architektura purystyczna była częściowo reakcją na dziewiętnasto‐

wieczny eklektyzm. Gotyckie kościoły, renesansowe banki, jakobińskie

rezydencje nie kryły się ze swoją malowniczością. Mieszanie stylów

oznaczało mieszanie mediów. Udekorowane na historyczną modłę

budynki budziły jednoznaczne skojarzenia i czyniły romantyczne aluzje

do przeszłości po to, by przekazać dosłowne treści symboliczne:

kościelne, narodowe lub programowe. Definicje architektury jako

przestrzeni i formy na usługach konstrukcji i programu funkcjonalnego

okazały się niewystarczające. Wzajemne nakładanie się na siebie

różnych dyscyplin być może osłabiło architekturę, ale wzbogaciło

znaczenie.

Architekci modernizmu porzucili tradycję ikonograficzną, w której

malarstwo, rzeźba i grafika były połączone z architekturą. Delikatne

hieroglify na potężnym pylonie, archetypowe inskrypcje na rzymskim

architrawie, mozaiki w San Apollinare, wszechobecne tatuaże pokry‐

wające kaplicę Giotta, uświęcone hierarchie wokół gotyckiego portalu, a

nawet iluzjonistyczne freski w weneckich pałacach – we wszystkich

zawarty jest przekaz wykraczający poza ich ornamentalny wkład w

przestrzeń architektoniczną. Synteza sztuk w architekturze moder‐

nizmu zawsze była uznawana za coś pozytywnego. Ale nikt nie

malował na Miesie. Malowane panele – dzięki krytym łączeniom – były

wprowadzane niezależnie od konstrukcji; rzeźba stała wewnątrz lub

gdzieś w pobliżu, ale rzadko na budynku. Obiekty sztuki były

wykorzystywane do podkreślania przestrzeni architektonicznej

kosztem ich własnego przekazu. Kolbe w pawilonie barcelońskim



stanowił co najwyżej tło dla zorganizowanej przestrzeni: przekaz był

przede wszystkim architektoniczny. W większości modernistycznych

budynków miniaturowe szyldy przekazywały wyłącznie

najpotrzebniejsze informacje – na przykład: LADIES na oznaczenie

damskiej toalety – drobne, niechętnie wprowadzane elementy.

Architektura jako symbol

Krytycy i historycy dokumentujący „upadek popularnych symboli” w

sztuce wsparli ortodoksyjnych architektów modernizmu odrzucających

symbolikę form jako wyraz i wzmocnienie treści – znaczenie miało być

przekazywane nie poprzez aluzję do form znanych z historii, lecz

poprzez inherentne, fizjonomiczne właściwości samej formy. Tworze‐

nie formy architektonicznej miało być procesem logicznym, wolnym od

obrazów dawnych doświadczeń, determinowanym wyłącznie przez

funkcję i konstrukcję, oraz sporadycznie, jak zasugerował Alan

Colquhoun[9], wspieranym przez intuicję.

Ostatnio jednak niektórzy krytycy zaczęli zadawać pytanie, ile treści

może tak naprawdę przekazać abstrakcyjna forma. Inni pokazali, że

funkcjonaliści – niezależnie od ich zapewnień – stworzyli, głównie ba‐

zując na aktualnych ruchach artystycznych i industrialnym

wernakularyzmie, własny katalog form. Natomiast ich współcześni

epigoni, tacy jak grupa Archigram – deklarując mniej więcej to samo –

 zwrócili się w stronę pop-artu i przemysłu kosmicznego. Tak czy

inaczej, większość krytyków zlekceważyła ikonografię, która przetrwała

w komercyjnej sztuce popularnej, perswazyjną heraldykę

wszechobecną w naszym otoczeniu: począwszy od stron reklamowych

w „New Yorkerze”, na wielkich billboardach w Houston kończąc. Ich



teoria „degradacji" architektury symbolicznej w

dziewiętnastowiecznym eklektyzmie zamknęła im oczy na wartość

architektury figuratywnej powstającej przy szosach. A jeśli już nawet

ktoś dostrzega ten „przydrożny eklektyzm", to natychmiast go odrzuca,

gdyż w równym stopniu obnosi się on z banalnymi symbolami sprzed

dekady co ze stylem sprzed wieku. Ale w sumie czemu nie? Dziś czas

płynie szybko.

Motel Miami Beach Modern, stojący przy ponurym odcinku szosy

gdzieś w południowym Delaware, roztacza przed zdrożonym kierowcą

wizję gościnnego luksusu tropikalnego kurortu, próbując przekonać go,

by zrezygnował z postoju w Motelu Monticello, wystawnym przybytku

leżącym tuż za granicą stanu Virginia. Prawdziwy hotel w Miami

nawiązuje do międzynarodowej elegancji brazylijskiego kurortu, która z

kolei wywodzi się ze stylu międzynarodowego środkowego Corbu. Ta

ewolucja od „wysokiej”, przez „średnią", do „niskiej" proweniencji

zajęła jedynie trzydzieści lat. Dziś „środkowa", neoeklektyczna archi‐

tektura lat czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku jest mniej intere‐

sująca niżej komercyjne adaptacje. Przydrożne kopie Eda Stone’a są

ciekawsze niż prawdziwy Ed Stone.

Fragment książki Uczyć się od Las Vegas. Zapomniana symbolika formy

architektonicznej, wydanej przez Wydawnictwo Karakter.

Fot. Thomas Wolff, Wikimedia Commons
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[1] Richard Poirier, T.S. Eliot and the Literature of Waste, „The New

Republic”, 20 maja 1967, s. 21 (wszystkie cytaty w tłumaczeniu Anny

Porębskiej)

[2] Contomo (wł.) – dodatki, elementy rozmieszczone dookoła (przyp.

tłum.)

[3] Duomo (wł.) – katedra (przyp. tłum.)

[4] Portiere (wł.) – dozorca (przyp. tłum.)

[5] Portone (wł.) – portyk, główne wejście do budynku (przyp. Tłum.)

[6] Padrone (wł.) – właściciel (przyp. tłum.).

[7] Supercortemaggiore (wł.) – benzyna produkowana przez włoski

koncern Agip w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku,

sygnowana słynnym logo projektu Luigiego Brogginiego

przedstawiającym szecścionożnego psa (przyp. tłum.).

[8] Piazza (wł.) – plac (przyp. Tłum.)

[9] Alan Colqulioun, Typology and Design Method, „Arena. Journal of

the Architectural Association", czerwiec 1967, s. 11-14.




