
Robert Piłat: Poszukiwanie duszy. Wspomnienie

o Wandzie Półtawskiej

Wanda Półtawska zrozumiała swoją misję bardzo wcześnie, kiedy jako

młoda dziewczyna zobaczyła w czasie wojny okrucieństwo i pogardę dla

człowieka w skali nigdy nie znanej, wstrząsającej myślowymi i

duchowymi podstawami naszej cywilizacji. Stąd jej wrażliwość na

najmniejsze ślady tego koszmaru w czasach pokoju – pisze prof. Robert

Piłat we wspomnieniu o Wandzie Półtawskiej.

W jednej z ostatnich naszych rozmów Wanda Półtawska opowiedziała o

kilku trudnych przypadkach, z jakimi zetknęła się w swojej praktyce

doradzania małżeńskim parom. Z ożywieniem analizowała sprawy,

wydawało się beznadziejne, a przecież znalazły szczęśliwy finał. Jakimi

siłami dokonuje się taka naprawa? – dociekałem. I tu padły słowa, które

uderzały krystalicznie jasnym sensem: „trzeba szukać duszy”. Pani

Wanda wyrażała się czasem w tak zwięzły sposób, ale nawet w

najpóźniejszych latach, miała głęboką świadomość całej rozmowy i

mówiła dokładnie to, co było potrzebne. Nasze najważniejsze decyzje

zapadają na głębokim poziomie naszej osobowej struktury, stąd częste

poczucie, że sprawy są przesądzone, zanim na dobre staną się

przedmiotem deliberacji czy rozmowy. Niektórych wprowadza to w stan

wiecznej podejrzliwości i zwątpienia: sądzą, że natura ludzka oparta

jest na przewrotnej logice pragnienia i nigdy nie dojdziemy z nią do

ładu. Ale nie dla dr. Półtawskiej. Dusza jest człowiekowi darowana wraz

ze zdolnością obcowania z nią, rozeznania, co dla niej dobre. Dbanie o

duszę, o którym pisali dawni pisarze, jest zachowaniem w zdrowiu tej



części nas samych, która działa w naszych najważniejszych decyzjach.

Bez utrzymania owej najgłębszej kompetencji obcowania z własną

duszą nasze wysiłki intelektualne w dziedzinie psychologii, psychiatrii

czy wreszcie filozofii byłyby skazane na niepowodzenie.

W jaki sposób trzeba szukać duszy? Nie ma jednego sposobu.

Warunkiem koniecznym była dla niej wiara i modlitwa, bo dzięki nim

człowiek pojawia się sobie jako istota stworzona – całkowity byt, od

którego powołania i godności wszystko się zaczyna. Nie jest rzeczą

trywialną odwołać się do własnego człowieczeństwa. Ci, którzy, jak

Wanda Półtawska, przeszli przez obozowe piekło, wiedzą o tym

doskonale. W czasach najstraszniejszej redukcji człowieka do rzeczy

odwołanie się do własnego człowieczeństwa było najwyższym

osiągnięciem, instrumentem godności i przetrwania. Ta lekcja, o której

pisała w obozowych wspomnieniach, działała w niej przez całe życie.

Jednym z jej przejawów był jej stosunek do pracy czysto intelektualnej.

Wspominała okresy, kiedy jej przyjaciel, mentor duchowy i

współpracownik, Karol Wojtyła oddawał się intensywnej pracy

umysłowej, czy to pisząc rozprawy filozoficzne, czy to, już jako papież

Jan Paweł II, pracując nad encyklikami. Zawsze zaczynał od modlitwy –

wspominała, dodając coś, co dla mnie zajmującego się filozofią, było

niełatwe do przełknięcia: „filozofować trzeba na kolanach”. Ale z

czasem zrozumiałem, że trzeba tę jej wypowiedź rozumieć w

kontekście dbałości o duszę. Intelekt wymaga dyscypliny, na którą

pracuje cały zestaw cnót, a także wrażliwość i troskliwość, a jednak nie

wytworzyłyby one żadnego ładu, gdyby nie odniesienie do duszy,

obejmującej całość człowieka.



Okazjonalne, a przecież mocno zapadające w pamięć rozmowy z Wandą

Półtawską, miały miejsce w ciągu niemal czterdziestu lat przy okazji

odwiedzin jej męża, profesora Andrzeja Półtawskiego. Tyle lat trwało

nasze osobliwe seminarium rozpoczęte na uczelni w latach

osiemdziesiątych, przemienione w spotkania doktoranta z jego

promotorem, a potem w dekady przyjaźni i filozoficznego sojuszu,

niepomnego ani na różnice temperamentów, ani na okazjonalnie

rozbieżne opinie czy zainteresowania. Jako filozof Andrzej Półtawski

przeszedł ewolucję od technicznych zainteresowań fenomenologią

Edmunda Husserla do oryginalnej wizji antropologicznej

zainspirowanej głównie dorobkiem swego przyjaciela Karola Wojtyły i

niemieckiego filozofa Robert Spaemanna. Punktem wyjścia w myśleniu

jest całość świata i człowieka. Jest ona pierwotną daną życia, pracuje w

nas, dając punkt odniesienia i kryteria oceny wysiłków poznawczych.

To była jego filozoficzna wersja dbałości o duszę, o prymat całego

człowieka ujętego w Bożej perspektywie, istoty o jasnym powołaniu –

do zbawienia.

Andrzej Półtawski był głęboko zaangażowany w pracę swojej żony,

podróżował z nią na liczne konferencje upamiętniające ofiary

Ravensbrück, pomagał w redakcji tekstów, wygłaszał odczyty – na wiele

sposobów wspierał jej zabiegi o bezwzględny szacunek do życia i o

mocne fundamenty Kościoła. Wielokrotnie dawał pierwszeństwo jej

powołaniu przed własnym. A Wanda Półtawska zrozumiała swoją misję

bardzo wcześnie, kiedy jako młoda dziewczyna zobaczyła w czasie

wojny okrucieństwo i pogardę dla człowieka w skali nigdy nie znanej,

wstrząsającej myślowymi i duchowymi podstawami naszej cywilizacji.

Stąd jej wrażliwość na najmniejsze ślady tego koszmaru w czasach

pokoju. Każdy przejaw instrumentalizacji życia, podporządkowania go

pomniejszym wartościom, każde przedkładanie jakiejś części ludzkiego



Nieraz pokazywało się tu

wspaniałe poczucie humoru

Wandy Półtawskiej, ironiczny

dystans, którego utrzymanie

w kontekście jej misji wydaje

mi się najwyższym

osiągnięciem

życia nad jego całość, budziła jej sprzeciw. A ponieważ jej siła była

równa jej przerażeniu złem, działała nieustępliwie, mocno, wyraźnie.

Stała się szybko postacią publiczną, porzucając odosobnienie

psychiatrycznej kliniki, podejmując eksponowane, publiczne obowiązki

w watykańskiej Papieskiej Radzie ds. Rodziny. Kiedy trzeba, oskarżała,

ale wyrażenie „cywilizacja śmierci” było w jej ustach wyrazem

własnego doświadczenia, a nie retorycznym instrumentem, mającym

pognębić ideologicznego przeciwnika. Nie chodziło jej o kłótnię

światopoglądową, lecz o sięgnięcie do silnych pryncypiów w dziele

pomagania ludziom. Pamiętam liczne jej opowieści pokazujące, jak

wiele dało się osiągnąć z zagubionymi ludźmi przez zwykłe

przywołanie ich do porządku, przez wprowadzenie ładu w rozrywające

ich sprzeczne tendencje i siły. Przypominała im po prostu kim są.

Wanda Półtawska

była osobą, o której

Immanuel Kant

pisał, że budzą

szacunek przez to, że

stawiają nam przed

oczami prawo

moralne i czynem

wykazują jego

osiągalność. To

stawianie prawa przed oczami nie musiało być strasznie poważne.

Nieraz pokazywało się tu wspaniałe poczucie humoru Wandy

Połtawskiej, ironiczny dystans, którego utrzymanie w kontekście jej

misji wydaje mi się najwyższym osiągnięciem. Dawno temu

odwiedziłem Andrzeja Półtawskiego w Krakowie po drodze w Tatry.

Pani Wanda jechała właśnie w okolice Zakopanego ze swoim kierowcą i

zabrała mnie ze sobą. Wygląd mój był właściwy tamtym czasom i mojej



młodości: długowłosy, nieogolony, w dziwnej kombinacji ubrań. W

centrum Zakopanego chciałem wysiąść, ponieważ Pani Wanda jechała

w inną stronę. Powiedziałem, że dalej pojadę autostopem, na co ona: „a

kto pana weźmie z takim wyglądem!”. I odwiozła mnie pod same drzwi

gospodarzy w Kirach. Pamiętam też jej maleńką interwencję w

rozmowie, którą zacząłem od wyrażenia „moja córka…”, na co

natychmiast zareagowała: „Nasza córka. Córka nie jest tylko pana”.

Innym znów razem chciałem się pochwalić, że przeczytałem jednym

tchem jej książkę Beskidzkie rekolekcje, na co usłyszałem: „To bardzo

źle. Po co ten pośpiech? A gdzie myślenie?”. Była szybka w reakcjach i

dosadna, przywoływała do porządku, ale nigdy nie wzbudziła we mnie

odczucia przemocy. Jej ingerencje przechodziły bowiem

niezauważalnie w głos samowiedzy. Do dziś zastanawiam się nad tą jej

zdolnością i sądzę, że tajemnica tkwiła w jej charakterze.

Na początku XIX wieku William Hazlitt napisał o Szekspirze, że

oddziałał on za pomocą tworzonych przez siebie charakterów. Poeta

potrafił je ulepić z niewielu słów i scen. W charakterze skupia się

jedność człowieka. Można powiedzieć, że jest on człowieczeństwem

skondensowanym w sposób niepowtarzalny w danej jednostce. Prawda

ta dotyczy nie tylko powszechnie znanych głównych postaci jego sztuk,

ale zapadających w pamięć postaci drugoplanowych. W Ryszardzie III

królowa Małgorzata staje się dla Ryszarda głosem sumienia.

Przepowiada, że przebudzone sumienie spowoduje upadek tyrana. Za

jej głosem sprzeciwu nie stoi żadna polityczna siła, a jedynie jej

charakter. Ryszard może ją zgładzić w każdej chwili, lecz tego nie czyni,

powściągnięty niewidoczną siłą. Widzę dziś Wandę Półtawską jako

współczesny odpowiednik szekspirowskiej królowej, nieustraszony głos

sumienia, dla którego jedynym pancerzem w ponurych czasach jest siła



Budowanie charakteru jest

wielkim zadaniem w

dzisiejszym świecie. To jedno

z najważniejszych przesłań

Wandy Półtawskiej

charakteru. Nie jest on zbiorem cech i nawyków, lecz oknem, przez

które patrzy się na świat. Przez to okno osoby takie, jak Wanda

Półtawska, widzą świat lepiej i czyściej.

Charakteru nie kształtują ciężkie czasy i przeżycia, te bowiem o wiele

częściej te charaktery łamią – czyni to świadomy wysiłek. Przed laty

odwiedziłem profesora Półtawskiego na małej łączce nad Wisłokiem,

na której w starym domku campingowym bez wygód spędzał letnie

tygodnie. Opowiedział mi o roli tej łączki w życiu jego i Wandy. Tu

właśnie przyjeżdżali pod namiot w towarzystwie Karola Wojtyły, który

na zaimprowizowanym między ich namiotami ołtarzu odprawiał msze

święte, kąpali się w zimnej rzece, gotowali na ognisku, w deszczowe dni

siedzieli w namiocie, czytając i dyskutując godzinami. Zapytałem o

żonę, wiedząc, że i ona tu przebywa, lecz usłyszałem, że nie spotykam

jej, ponieważ „tu jest dla niej za wygodnie” – jest mała chatka wysoko

w lesie po drugiej stronę rzeki, gdzie spędza te dni, studiując, modląc

się. A oboje dobiegli już wtedy dziewięćdziesiątki. Między nami i

niewidoczną chatką pieniła się górska rzeka – przez większość czasu

niemożliwa do przejścia, z bardzo odległym mostem. I rozmyślałem o

tym, gdzie jest jej umysł, skąd bierze siłę.

Budowanie

charakteru jest

wielkim zadaniem w

dzisiejszym świecie.

To jedno z

najważniejszych

przesłań Wandy

Półtawskiej.

Widziała to zadanie bardzo konkretnie jako zdolność do wypełnienia



indywidualnych powołań. Czasem są one po prostu godnym i

odpowiedzialnym wypełnieniem ról społecznych. Dwie takie role

często pojawiały się w naszych rozmowach: mężczyzny i kapłana.

Wanda Półtawska uważała, że nasze czasy cechuje głęboki kryzys

męskości i kapłaństwa. W doradzaniu małżeństwom często dochodziła

do wniosku, że u podstaw kryzysu leży ucieczka mężczyzny od jego

powołania: nie rozumie go, nie ma siły, nie czuje z żadnej strony

zachęty do wysiłku, wydaje mu się, że na drodze wymuszonych

wysiłków traci życie. Przypominała więc mężczyznom o ich powołaniu.

Nie bierze się ono z arbitralnego czy ślepo wzorowanego na tradycji

podziału ról, ale z tej głębszej prawdy, że żyjemy na tym świecie jako

konkretni ludzie, a nie jako dowolne realizacje idei człowieczeństwa.

Charakter i powołanie są przygodnymi prawdami o tym konkretnym

istnieniu, podstawą osobowych tożsamości. W związku z kryzysem

męskości Wanda Półtawska miała też coś ważnego do powiedzenia

kobietom i sama przyznawała, że nie zawsze chciały one słuchać jej

słów: „pomóżcie im być mężczyznami!”. Trudna to nauka, bo

szczególnie w warunkach kryzysu osobistego, rodzinnego, społecznego

skupiamy się raczej na doznanych krzywdach, niezaspokojonych

potrzebach. Nonsens – mówiła pani Wanda – tu trzeba wysiłku,

wspartego modlitwą, a nie użalania się nad sobą. I trzeba przyznać, że

miała zawsze na podorędziu przykłady ilustrujące skuteczność tego

podejścia.

Podobnie myślała Wanda Półtawska o kapłaństwie. Uważała zresztą te

dwa problemy: męskości i kapłaństwa, za powiązane. Światu brakuje

kapłanów – mówiła. Nie są oni właściwie kształtowani w duchu

zobowiązań, służby, wysiłku. Nie poprzestawała jednak na utyskiwaniu:

zawsze potrafiła wymienić kapłanów budzących jej najwyższy



szacunek. Z wieloma blisko się przyjaźniła, ale też wielu ugodziła

swoim bezkompromisowym przypominaniem tego, co ważne, niezbyt

delikatnym budzeniem z drzemki. Myślę, że potem byli jej wdzięczni.

Kiedy wiek sprawił, że częściej można było zastać panią Wandę w

domu, wykształcił się pewien rytuał. Pierwsze dwie godziny mijały

zawsze na osobnej rozmowie z Andrzejem Półtawskim o filozofii.

Zamykaliśmy się w jego pokoju na naszych małych seminariach,

najczęściej we trójkę – z innym filozofem z dawnego seminaryjnego

kręgu, profesorem Markiem Maciejczakiem. Tu opowiadaliśmy o

ostatnich pracach, komentowaliśmy książki, formułowaliśmy

filozoficzne imperatywy i plany, trochę plotkowaliśmy i utyskiwaliśmy

nad losami uniwersytetu. Przychodził jednak moment znużenia i

wtedy, z nieomylnym wyczuciem, nasz profesor mówił: „przejdźmy

może teraz do pokoju Żony, ona już na nas czeka”. Witała nas słowami:

„O, przyjechali chłopcy! Andrzej zawsze tak się cieszy na wasze

odwiedziny”. A ci chłopcy, najpierw trzydziestoletni, potem

czterdziesto- i pięćdziesięcio-, a wreszcie sześćdziesięcioletni zasiadali

wzruszeni wokół okrągłego stolika. Pani Wanda wyciągała jeden ze

swoich pysznych koniaków, a czasem nalewkę Centerba z włoskiej

Abruzji, która kojarzyła jej się z ukochanym ojcem Pio. I kosztując tych

smakowitości, słuchaliśmy jej opowieści o zdumiewających ludzkich

przypadkach, uwag o wyzwaniach współczesności i mądrości Kościoła. I

zawsze pojawiał się ten lub inny żart o filozofii, że czasem trzeba

przestać myśleć i napić się koniaku, albo że myśląc, trzeba pamiętać o

działaniu. Separowała te dziedziny, jak odseparowane były pokoje, w

których rozmawialiśmy. Ale czyniła to z szacunkiem. I więcej jeszcze: w

jakiś sposób dostarczała nam, a przede wszystkim swojemu mężowi

filozofowi, zewnętrznego spojrzenia, do którego filozofowie nie zawsze

są zdolni, zajęci tym, co widać tylko wewnątrz ich dyskursu. Dopiero

pod łagodnie ironicznym okiem zewnętrznego świadka filozofia



zyskuje żywe miejsca w świecie i prawdziwą godność. Wanda Półtawska

była świadkiem wielu rzeczy: najgorszych i najlepszych, i była tym

świadkiem dla wielu. Przypominała nam, kim jesteśmy i jakie jest nasze

powołanie. Tym się zajmowała i była to wielka praca, wymagająca

ponad stu lat, które były jej dane.

Robert Piłat
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