
Robert Meredith Heim: Tradycja neoplatońska

w sztuce El Greca

El Greco to malarz, którego dzieła są ucieleśnieniem całej tradycji

filozoficznej. Piszą o tym Byron i Rice: „Dla nas pozostanie on wielkim,

nie tylko jako malarz, lecz jako człowiek, na którego spłynęła wizja

ostatecznej prawdy tego świata. Pozostał jej wierny bez względu na

intelektualną modę. Był postacią kosmiczną” – pisał Robert Meredith

Heim.

Dominikos Theotokopulos pochodził z Kandii, stolicy Krety, która od

roku 1204 znajdowała się pod panowaniem weneckim. Znaczną liczbę

mieszkańców Krety stanowili więc wenecjanie. Nic prawie nie wiemy o

wczesnych latach życia malarza i nawet data jego urodzin, rok 1542,

jest niepewna. Biorąc pod uwagę jego znakomite i rozległe

wykształcenie, możemy przypuszczać, że pochodził z dość wpływowej

rodziny. Jednak najwcześniejszą o nim wzmiankę znajdujemy w

dokumencie, który w obecności notariusza podpisał Maistro Menegos

Theotokopulos Sgourafos. Pod koniec tego właśnie roku El Greco

wystawił na aukcji jeden ze swoich obrazów na sprzedaż. Nic więcej nie

wiemy o jego życiu na rodzimej Krecie.

Słyszymy o nim dopiero w Wenecji, gdzie istniała liczna kolonia

Kreteńczyków. El Greco wysyła 18 sierpnia 1568 roku rysunki do

kartografa w Kandii. Dwa lata później przeniósł się na południe.

Miniaturzysta John Clovis w swoim liście do Alessandra Farnese, z 15



listopada 1570 roku, pisze: „Przybył do Rzymu młodzieniec z Kandii,

uczeń Tycjana, i jak sądzę, malarz o niezwykłym talencie... Jego

autoportret podziwiają teraz wszyscy malarze w Rzymie. Pragnąłbym,

aby Wasza Wielmożność przyjął go pod swój patronat, nie łożąc na jego

utrzymanie, a jedynie ofiarował pokój w Pałacu Farnese”

(Encyclopaedia Britannica, t. 22, s. 69).

Wenecja stanowiła wówczas kulturowe ogniwo między Wschodem i

Zachodem, a sztuka, która tu powstała, kiedy młody Grek przybył do

tego wspaniałego miasta, miała w sobie coś z ducha tak

charakterystycznego dla późniejszego stylu El Greca. Tycjan miał już

ponad dziewięćdziesiąt lat. To właśnie ów wielki mistrz sztuki

weneckiej był głównym wzorcem dla stylu, który Theotokopulos

rozwijał przez wszystkie lata spędzone we Włoszech. Był także pod

dużym wpływem Tintoretta, Veronese’a i Giacopo Bassano.

Istnieją również inne niż weneckie źródła jego włoskiego stylu. Obraz

Rafaela Uzdrowienie sparaliżowanego miał najwyraźniej wpływ na

powstanie niewielkiego dzieła El Greca Wypędzenie przekupniów ze

świątyni. Wykonana temperą scena na tle architektonicznego

galimatiasu, pełnego perspektywicznych sztuczek tak bardzo w owym

czasie popularnych, świadczy o wpływie Rafaela na sposób

przedstawiania postaci we wczesnym malarstwie Greka. Jest on

szczególnie wyraźny w postaciach kobiety i nagiego dziecka, niosących

ofiarę do świątyni.

Jednak o wiele ważniejszy dla zrozumienia sztuki El Greca jest fakt, że

jego dzieła okresu weneckiego i rzymskiego, chociaż zgodne z

dominującym stylem włoskiego Renesansu, noszą także inne,



wcześniejsze piętno. Stanie się ono szczególnie wyraźne w tych

arcydziełach, które zajmują tak wyjątkowe miejsce w historii sztuki.

W wieku około trzydziestu lat, już jako artysta o pewnej sławie,

Theotokopulos opuszcza Rzym. Przyczyny takiej decyzji są niejasne.

Znana jest – opowiedziana przez siedemnastowiecznego pisarza G.

Manciniego – historia, która rzuca nieco światła w tej sprawie. Młody

Grek, jak twierdzi Mancini, dostał propozycję domalowania szat na tych

postaciach Sądu Ostatecznego Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej,

które papież Pius uznał za nieprzyzwoite. Theotokopulos zasugerował

jednak, że być może lepiej byłoby pozbyć się całego malowidła, aby on

sam mógł stworzyć dzieło zarazem obyczajne, wyraziste i artystycznie

spójne. Bez wątpienia podobna zniewaga największego artysty tego

czasu musiała wywołać burzliwe reakcje. El Greco postanowił więc

znaleźć dogodniejsze miejsce do uprawiania swej sztuki.

Nie wiem, dlaczego wybrał właśnie Hiszpanię. Być może dlatego, że

Filip II budował Escorial i szukał artystów, którzy mogliby uświetnić

nowy pałac. W każdym razie wybór ten okazał się wyjątkowo

szczęśliwy. Z pewnością zaskoczyły go ubogie hiszpańskie krajobrazy.

Stopniowo zaczął wykorzystywać w swoich obrazach ich czyste i

dramatyczne barwy, które musiały przypominać mu raczej ojczystą

Kretę niż soczyste kolory Italii.

W roku 1577 wykonał w Toledo serię obrazów odbudowanego kościoła

Santo Domingo el Antiguo. Dzięki nim jego sława wzrosła tak bardzo,

że kapituła katedry w Toledo zleciła mu namalowanie obrazu do

zakrystii. Powstało więc Zdarcie szat z Chrystusa przed

ukrzyżowaniem, w którym są już widoczne najistotniejsze elementy



nowego stylu. Wkrótce, pomimo kontrowersji, jaka wynikła w związku z

niektórymi aspektami dzieła, król Filip, na którym obraz zrobił duże

wrażenie, zaproponował, by młody artysta, znany już jako El Greco,

ozdobił ołtarz kościoła w Escorialu.

Na życzenie monarchy powstał obraz Święty Maurycy i legion tebański,

przedstawiający męczeństwo grupy rzymskich żołnierzy, którzy w

trzecim wieku nie podporządkowali się rozkazowi prześladowania

swych braci chrześcijan. Sposób, w jaki El Greco przedstawił to

wydarzenie, odbiegał od oczekiwanego wzorca hiszpańskiego, który

kładłby nacisk na potworności egzekucji. Zbliżony był raczej do stylu

zwanego Maniera, czy też późnym manieryzmem, czerpiącym z

twórczości Rafaela i Michała Anioła. Forma artystyczna wzięła górę nad

dramatyczną treścią. W samym środku malowidła El Greco umieścił

Maurycego oraz jego towarzyszy, którzy uprzejmie konferują z

urzędnikiem w sprawie czekającej ich egzekucji. W tle widzimy

pozostałych legionistów, cierpliwie czekających na obcięcie głów, które

odbywa się całkiem zwyczajnie, bez cienia emocji po którejkolwiek ze

stron. W tym samym momencie niebiosa wypełniają się boskimi

istotami. W górze trwają przygotowania do rychłego przyjęcia

skazańców. Pomimo religijnej poprawności tematu, styl ten tak

zirytował Filipa, że odmówił on zawieszenia obrazu nad głównym

ołtarzem. Dzieło pozostało jednak w Escorialu.

Grek, nie zniechęcony brakiem królewskiego uznania, malował dalej.

Wkrótce wypracował metodę artystycznej ekspresji, która odrzucała

realizm na rzecz ucieleśnienia filozoficznej i religijnej idei. Zgodnie z

nią materialny świat nie stanowił rzeczywistości samej w sobie, lecz był

wyrazem transcendentnej, duchowej rzeczywistości.



Zestawienie tych dwóch elementów, ziemskiego i niebiańskiego, stało

się częstym motywem w twórczości El Greca. Nie pożyczał już kolorów

od mistrzów weneckich i rzymskich. Używał raczej zimnych błękitów i

zieleni, metalicznych szarości z białymi, żółtymi, zielonymi i

czerwonymi akcentami. Jego postaci stawały się coraz bardziej

wydłużone, na co być może mieli wpływ Tintoretto lub Parmigianino.

Najwyraźniej jednak El Greco widział w tej konwencji doskonałe

narzędzie ekspresji dla swych filozoficznych przekonań, które, koniec

końcem, stawiał ponad cielesnymi przyzwyczajeniami swej zawiłej

duszy, takimi jak: pieniądze, luksus i kobiety. Duchowa strona jego

osobowości napędzana była nieustanną lekturą, a także rozmowami z

toledańską inteligencją, z którą pozostawał w bliskich i przyjaznych

stosunkach. Jeden z jego towarzyszy pisał: „Był wielkim filozofem” [1].

Najbardziej typowym przykładem dzieła, które stało się nośnikiem

treści filozoficznych tak bliskich El Greca, jest Otwarcie Piątej Pieczęci.

Jest to jedna z trzech prac wykonanych pod koniec życia artysty dla

szpitala Tavera w Toledo, inspirowana fragmentem z Apokalipsy św.

Jana: „A kiedy zdjął piątą pieczęć, widziałem pod ołtarzem dusze

zabitych dla słowa Bożego i dla świadectwa, jakie złożyli. I wołali

głosem wielkim, mówiąc: «Dokądże, Władco święty i prawdziwy, nie

będziesz sądzić i mścić się za krew naszą na mieszkańcach ziemi?» I

dana była każdemu z nich suknia biała, i powiedziano im, że mają

odpoczywać czas jeszcze krótki, aż liczba ich dopełni się współsługami i

braćmi ich, którzy mają być zabici jak oni” (Apokalipsa, 6:9—11, przeł.

Cz. Miłosz).



Wielu malarzy późnego Renesansu na swoich płótnach przedstawia

wizję nieba i ziemi, zstępujące anioły, dusze zbawione i potępione. Ich

obrazy, skąpane niebiańskim światłem, które ziemskim kolorom

nadawało cudowny blask, opowiadały o obecności Boga w naturze.

Lecz te kolory są inne. Nie pochodzą wcale od ziemskich substancji.

Obszary, gdzie występuje czerwień, są stłumione, całkowicie

zdominowane przez zimne, dziwnie pozaziemskie barwy, na których

zbudowany jest obraz. Po lewej stronie, na olbrzymią postać św. Jana

zawiniętą w szaroniebieskie szaty, pada czyste białe światło. Wydobywa

się ono spoza skłębionych chmur, które płyną równolegle do

wzniesionych ramion świętego ku aniołowi w górnym prawym rogu

malowidła. Za chmurami odgadujemy boże królestwo.

Ten sam blask odejmuje nagim postaciom wskrzeszonych jakikolwiek

odcień cielesności, który znajdujemy u Michała Anioła, a jeszcze

wyraźniej u Memlinga, w ich przedstawieniach zbawionych i

potępionych Sądu Ostatecznego. W obrazach El Greca rozświetlone

ciało lśni owym czystym blaskiem, który sączy się przez ciemne chmury

w górze. Natomiast strefy cienia przesuwają się w kierunku fioletowej

części widma.

Co mamy sądzić o samych postaciach? Malowane wytrawną ręką,

urągają przecież niepisanym prawidłom, które wyznaczały granice

nawet najśmielszym z włoskich mistrzów, nauczycielom młodego

Greka. Oczywiście, wydłużanie ludzkich ciał było zabiegiem znanym i

stosowanym przez malarzy Odrodzenia. Niejaki Denys z Foumy w

swoim Poradniku Malarskim pisał: „Uczniu, pamiętaj, że ludzkie ciało



stanowi dziewięć wysokości jego głowy” [2]. Tak przesadne proporcje

znajdujemy we freskach Michała Anioła, które pokrywają sklepienie

Kaplicy Sykstyńskiej. Ale kręte sylwetki na późnych obrazach El Greca

nie przypominają wcale idealnych form, o które zabiegał Michał Anioł.

Są raczej eteryczne, jak gdyby rozcieńczone i nieziemskie, zupełnie nie

z krwi i kości.

Jak wyjaśnić to zachwycające, szczytowe osiągnięcie w renesansowej

sztuce? Napisano już wiele zarówno ciekawych, jak i nonsensownych

komentarzy, które próbowały zdać sprawę z odmienności malarstwa El

Greca. Wdziano w nim manierystę, wskrzesiciela sztuki bizantyjskiej,

szaleńca, protomodernistę, a także, o dziwo, malarza, który swój styl

zawdzięcza wadzie wzroku – astygmatyzmowi.

Ta ostatnia teoria cieszyła się dużą popularnością na początku XX

wieku i przedstawiono ją jako wiarygodne wyjaśnienie niezwykłych

form postaci, które zapełniają obrazy El Greca. Jednak zwolennicy

„ocznej hipotezy” nie myślą konsekwentnie. Nawet jeżeli El Greco

cierpiał na astygmatyzm, z pewnością zauważyłby różnicę między

nienaturalnym obrazem a rzeczywistym modelem. Prawdziwe

wyjaśnienie musi być innej natury. Nie powinniśmy kłaść wszystkiego

na karb zwykłej fizjologii czy osobistych dziwactw artysty, gdyż tak

naprawdę nie pomaga nam to w rozumieniu samej sztuki. O wiele

więcej powie nam filozofia, której El Greco poświęcał wiele uwagi w

ostatnich latach swego życia.

To zastanawiające, że nawet ci ze współczesnych krytyków, którzy

odrzucają hipotezę o wadzie wzroku, nie są świadomi źródeł sztuki El

Greca. Meier-Graefe, chociaż nie zgadza się na modne pod koniec



wieku określenie: „malarz koszmarów”, na pytanie, skąd wziął się El

Greco, odpowiadał po prostu: nie wiadomo [3].

Ale to właśnie ten krytyk odnalazł klucz, który przynajmniej częściowo

pomaga rozwikłać zagadkę malarstwa El Greca – zwrócił uwagę na

mozaiki Dafne koło Aten. Nie on pierwszy spośród współczesnych

badaczy wskazywał na pokrewieństwa z tradycją grecką i bizantyjską.

Ale dopiero kiedy uwyraźniły się zbieżności pomiędzy sztuką

nowoczesną a Bizancjum, okazało się, że El Greco stanowi tu brakujące

ogniwo. Malarstwo i rzeźba, które powstały we wschodnim imperium,

były konsekwencją sporu z ikonoklastami. Porzuciły naturalizm

wcześniejszych wieków, by realizować mistyczne pragnienie wyrażenia

tego, co wieczne i niezmienne w skończonym dziele. W ten sposób

powstała wielka tradycja bizantyjskiej ikonografii, która współistniała z

filozofią Arystotelesa. Jej orędownikiem był św. Jan z Damaszku,

którego dzieła miały z kolei olbrzymi wpływ na wschodnią scholastykę

[4]. W IX wieku patriarcha Photius zainicjował odrodzenie platonizmu

w Bizancjum [5]. I chociaż nie spowodowało ono powrotu

naturalistycznej sztuki greckiej i rzymskiej, wprowadziło jednak do

ikonograficznych przedstawień bizantyjskich malarzy element

humanistyczny. W sztuce chrześcijańskiej pojawił się duch, który miał

opanować Zachód i przeistoczyć europejską sztukę.

Dwa wieki po Photiusie, Michał Psellos, typowo neoplatoński myśliciel,

zostawił po sobie trwały ślad w kulturze bizantyjskiej. Psellos łączył

olbrzymią wiedzę ogólną z platońskim mistycyzmem. Wpłynął na

powstanie formy artystycznej, którą cechował nowy sposób

przedstawiania bóstwa. Chociaż z tajemnicy sacrum nic nie ubyło, w

sztuce ikonograficznej pojawiło się więcej „ludzkich” motywów.



Minęły wieki, nim neoplatoński, humanistyczny mistycyzm w pełni

zakwitł na Zachodzie. Jednak Psellosa całkiem słusznie można by

uważać za przodka nie tylko wskrzeszonej bizantyjskiej i greckiej

kultury, ale również włoskiego Renesansu.

W filozofii neoplatońskiej nie przez przypadek istnieje silny związek ze

sztuką. W pismach Platona nie jest on przedstawiony szczególnie

jasno. Lepsze wyjaśnienie relacji pomiędzy sztuką a filozofią

znajdziemy w Enneadach Plotyna. Zgodnie z Plotynem dzieła sztuki

opierają się na tych samych zasadach umysłu, z których czerpie i

według których tworzy Natura. Są one naczyniami piękna, które

przezwycięża niedoskonałości przyrody. W tym właśnie sensie dla

neoplatoników Dusza Świata jest artystą, który pracuje w surowej

materii, czystej potencjalności, aby wyrazić Nous, niewysłowione

piękno Jednego. Analogicznie ludzkie ciało jest wyrazem duszy, a każda

dusza uczestniczy w naturze tego, co wieczne i prawdziwe. Może

kształtować samą siebie, tak jak artysta nadaje kształt swemu dziełu:

„Wracaj do siebie samego i spójrz! I jeżeli zobaczysz, że nie jesteś

jeszcze piękny, to tak, jak rzeźbiarz posągu, który ma być piękny, jedno

usuwa, a inne oskrobie, jedno wygładzi, a inne oczyści, aż objawi

piękne oblicze na posągu, tak i ty usuwaj wszystko, co zbędne, prostuj,

co opaczne, czyść i rób, by zalśniło, co ciemne, i nie ustawaj w pracy

nad własnym posągiem, aż ci rozbłyśnie boskie światło cnoty, aż

zobaczysz powściągliwość, stojącą na świętej ostoi oczyszczenia!” [6].

Tradycja platońska była zawsze wielkim źródłem inspiracji dla sztuk

pięknych. Sam Platon nie był przecież niewrażliwy na sztukę i jej

doniosłe znaczenie w ludzkim życiu. To prawda, że w Państwie potępił

nie tylko dramat, ale wszystkie dzieła sztuki przedstawiającej jako



podwójnie oddalone od rzeczywistości świata idei, nędzne kopie

jednostkowych przedmiotów. Platon nie potępiał sztuk pięknych aż tak

radykalnie, chociaż styl dialogów, pełen przesadnych sformułowań,

sprawia często inne wrażenie. Uważał je raczej za potężne narzędzie,

którego nie można zostawić w rękach ludzi niewykształconych. Chciał,

by artyści wznieśli swoje rzemiosło na wyższy poziom, aby mógł

kontemplować prawdę, która ukryta jest poza światem zjawisk. Właśnie

tego od sztuki domagał się Plotyn. Nie chodzi tu więc o kontemplację

samego dzieła sztuki. Ma ono jedynie zogniskować uwagę naszego

umysłu na rzeczach samych w sobie.

Również w Bizancjum przeciwnicy ikonoklastów tak rozumieli funkcję

sztuki. Wychodzili z założenia, że obraz, a dla Plotyna przede

wszystkim rzeźba, zapewnia dostęp do pozaziemskiego świata idei.

Podobnie traktowano malarstwo na Krecie, kiedy Dominikos

Theotokopulos był jeszcze młodym chłopcem. Właśnie ów żywy sposób

przedstawiania duchowych prawd zabrał ze sobą do Wenecji i tu z kolei

zetknął się z jego specyficznie śródziemnomorską wersją. W Rzymie

znajdował on wyraz w olbrzymim dziele Michała Anioła. Młody Grek

pilnie je studiował, a następnie z nim rywalizował, by w końcu odrzucić

styl mistrza. Miał powiedzieć o nim, że jest dobrym człowiekiem, ale

zupełnie nie potrafi malować [7].

Dopiero w Hiszpanii El Greco mógł swobodnie czerpać z samego źródła

tradycji. W swoich pracach wciąż wykorzystywał techniki włoskich

mistrzów, lecz jego sztuka zmieniała się, stawała się coraz bardziej

uduchowiona pod wpływem platonizmu i neoplatonizmu. Nie chodzi

wszakże o to, że odkrył w sobie platonika i postanowił odtąd malować



zgodnie z doktryną. Na pewno interesował się filozofią i często

dyskutował z filozofami. Zgromadził pokaźną bibliotekę, chociaż nie

wiadomo, czy znał dzieła samego Platona lub Plotyna.

Jego filozofia, jako wyraz duszy artysty, istnieje w obrazach. To w nich

wyczerpująco opisał swoje metafizyczne przekonania. Podobnie jak

Plotyn i chrześcijańscy neoplatonicy, uważał, że świat naturalny to nie

bezwładna materia, lecz twór ożywiony i aktywny. Przedmioty powstają

dzięki duszy. Nawet w tak poziomej kompozycji, jaką jest Panorama

Toledo, wszystko zdaje się dążyć ku górze, jak gdyby malarz chciał

zjednoczyć się z owym miastem niebiańskim, z którego pochodzi istota

wszechrzeczy.

Ludzkie ciała przedstawione przez El Greca nie przypominają już

natchnionych postaci, które znajdujemy na obrazach malarzy

włoskich. Widać w nich samo wcielenie Umysłu i Duszy, moment, w

którym Słowo staje się Ciałem z krwi i kości. Ciała świętych i dzieciątka

Jezus skąpane są w białym blasku, który unosi je w stronę Jednego, ku

rzeczywistości, która prześwieca przez skłębione chmury, gdzie dusze

odnajdują ostateczny cel swojego istnienia. Rzeczywistość ta

całkowicie przekracza efemeryczny świat zjawisk, obdarza go życiem, a

następnie wchłania z powrotem w siebie. Nawet dusze grzeszników u El

Greca nie są całkowicie pozbawione boskiego lśnienia, co przypomina o

poglądach samego Plotyna, który uważał, że dusza ze swojej natury jest

niezniszczalna.

W roku 1577, kiedy El Greco zamieszkał w Toledo, więziony był tu św.

Jan od Krzyża. Nie wiemy, czy malarz kiedykolwiek spotkał się z

wielkim mistykiem. Jednak poezja świętego zawiera elementy, które



znamy z malarstwa Greka, jak na przykład ten fragment o wznoszeniu

się duszy:

„Oślepiał mnie straszliwy blask,

Gdy w górze szybowałem,

Największy skarb

Znalazłem pośród ciemnej nocy.

To miłość zawładnęła dniem,

Jakże ślepy był ten lot;

Unosiłem się wysoko i w końcu

Zdobycz swą pojmałem”.

El Greco to malarz, którego dzieła są ucieleśnieniem całej tradycji

filozoficznej. Piszą o tym Byron i Rice: „Dla nas pozostanie on wielkim,

nie tylko jako malarz, lecz jako człowiek, na którego spłynęła wizja

ostatecznej prawdy tego świata. Pozostał jej wierny bez względu na

intelektualną modę. Był postacią kosmiczną, wspieraną

przeświadczeniem o doniosłym znaczeniu swojej misji. Na jego

płótnach cała skala uczuć zawartych w pejzażu, alegorii i ludzkich

postaciach, współgra z wielką filozoficzną nauką o mistycznym ziarnie

doskonałości ukrytym we wszystkich ziemskich zjawiskach. Towarzyszy

temu wdzięczność artysty, któremu dane było obcować z tym, co

doskonałe i wieczne” [8].

Filozofią, która nadaje obrazom El Greca ich trwałą moc, by poruszać i

inspirować, jest myśl Plotyna i chrześcijańskich neoplatoników.

Robert Meredith Heim



Z języka angielskiego przełożył Mikołaj Wiśniewski
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