
Rainer Maria Rilke: Z listów o Cézannie [1907]

Chciałem to jeszcze powiedzieć o Cézannie, że nigdy przed nim nie

wykazano, jak dalece malowanie dokonuje się pod władzą barw, jak

dalece należy pozostawiać je samym sobie, by mogły się wzajemnie

przeciwważać. Ich wzajemny stosunek to malarstwo samo – pisał

Rainer Maria Rilke w listach do żony Clary.

18 października 1907

... Prawdę mówiąc, powinienem był napisać o nim [Cézannie] już w

roku zeszłym – wyraźnie to czuję teraz; ponieważ Cézanne to przecież

nic innego jak pierwsze udane rozwiązanie, pierwotne i suche, tego, co

się jeszcze nie zrealizowało w Maltem Laurids [1]. Śmierć Bridge’a to

życie Cézanne’a. I teraz rozumiem, że zabłąkałem się zeszłego roku, że

się znajdowałem stale nie tam, gdzie należy, ponieważ nie doczekałem

się tej postaci – której nie brakło niczego prócz mojej własnej siły,

kierującej i koordynującej [...]

Praca Cézanne’a, nie poddająca się już wyróżnieniom, skłonnościom

ani ułatwieniom, a której najdrobniejsza cząstka wyrażana była na

nieskończenie czulej skali sumienia, praca ta skupiała ową nie dającą

się zamącić substancję w istotę koloru tak, że stawała się ona nowym

istnieniem wolnym od dawnych wspomnień, istnieniem w jakimś

wyraju kolorów.



19 października 1907

... Na pewno pamiętasz w zeszytach Maltego Laurids Bridge’a fragment

z Baudelaire’em i z jego wierszem La Charogne. Myślałem sobie

właśnie, czy w tym wierszu cały zwrot ku ekspresji obiektywnej, której

dopatrujemy się u Cézanne’a, nie był powstał; najpierw musiało to

dokonać się tam, w całej niemiłosiernej swojej mocy. Spojrzenie artysty

najpierw musiało stać się dostatecznie opanowane, by widzieć to, co

jest, nawet tam, gdzie się to wydaje straszliwie odrażające dla oka – by

móc dostrzec wśród wszystkich innych istniejących rzeczy te istotne.

Również czynność wyboru nie jest dozwolona. Ten, kto tworzy, nie

może odwrócić się od żadnego istnienia: jedno uchybienie dokonane

gdziekolwiek bądź wyrywa go ze stanu laski, na wskroś czyniąc go

winowajcą. Kiedy Flaubert z taką starannością i rozwagą opowiadał

legendę św. Juliana Szpitalnika [2], w pełni cudowności osiągał owo

proste prawdopodobieństwo – ponieważ tkwiący w nim artysta

podzielał przeświadczenia świętego i uznawał je; leżał przy

trędowatym i dzielił z nim ten żar, jaki dają sercu noce miłości: zdarzyć

się to musi w jakiejś chwili życia artysty, triumfującego w przeczuciu

nowego szczęścia. Wyobrażasz sobie, jak się wzruszyłem dowiadując

się, że aż do końca swych dni Cézanne umiał na pamięć ten właśnie

wiersz Baudelaire’a – La Charogne i że najdokładniej go recytował [3].

Wśród dawniejszych jego prac odnalazłoby się pewno dzieła, w których

do głębi musiał się przełamywać, aż po kres mocy miłości. Dopiero

poza tym wysiłkiem rozpoczyna się, najpierw w rzeczach drobnych,

świętość – proste życie miłości, które nie pyszniąc się, do wszystkiego

zbliża się samotnie, dyskretnie, cicho.

21 października 1907



... Chciałem to jeszcze powiedzieć o Cézannie, że nigdy przed nim nie

wykazano, jak dalece malowanie dokonuje się pod władzą barw, jak

dalece należy pozostawiać je samym sobie, by mogły się wzajemnie

przeciwważać. Ich wzajemny stosunek to malarstwo samo. Ktokolwiek

chciałby interweniować, aranżując, wynosząc swoją ludzką wyższość,

swój umysł, swe prawa, swoją umysłową zręczność – może jedynie

przeszkodzić, zmącić działanie kolorów. Malarz (jak w ogóle zresztą

artysta) ze swoich odkryć nie powinien by nigdy zdawać sobie sprawy;

trzeba, by postępy jego bez przemyśleń, drogą okrężną wtapiały się w

jego pracę, by pozostawały zagadką dla niego samego, i to tak szybko,

by nawet nie zdołał dostrzec momentu owego wtopienia się.

... Prawdę mówiąc, jeśli listy Van Gogha tyle zawierają, jeśli można je

czytać z taką korzyścią – to świadczyłoby to raczej przeciw niemu,

podobnie jak fakt, że się czegoś chciało, wiedziało albo nauczyło,

świadczy (pozostawiając Cézanne’a na boku) przeciw malarzowi. Van

Gogh wiedział na przykład, że błękit przywołuje oranż, zieleń zaś

czerwień; że w swojej ciekawości, zaczajony wewnątrz swego oka

dosłyszy się formuł tych stosunków ... Było to malowanie obrazów z

zamiłowania do zwykłego efektu kontrastów, malowanie mające

zresztą w pamięci uproszczony kolor Japończyków, którzy ustawiają

daną powierzchnię na tonie najbliżej z nią sąsiadującym –

podwyższonym, lub obniżonym – w ten sposób uogólniając. Wiedzie to

do kreślonego i wyrażonego (czyli wymyślonego) konturu Japończyków,

jako obramowania płaszczyzn równowartościowych. Do sztuki

całkowicie zamierzonej i niezależnej – słowem, do dekoracji [4].

Malarz-literat, malarz, który malarzem nie był [5] – doprowadził

również i Cézanne’a swoimi listami do przekazania mu swych myśli na

temat malarstwa. Kiedy jednak czyta się tych kilka listów starca, łatwo

zdać sobie sprawę, jak dalece pozostał on przy elementarnym,



nieporadnym wyrażaniu się, do którego odnosił się z taką niechęcią.

Nie potrafił niemalże nic wyrazić; zdania, których próbuje, wydłużają

się, plączą, jeżą i supłają, aż w końcu porzuca je ze złością. Natomiast

udaje mu się napisać jasno: „Wydaje mi się, że najwięcej warta jest

praca”, albo: „co dzień robię postępy, choć bardzo powoli”, albo:

„Pokorny, wspaniały Pissarro” [6], albo: „Odpowiem im obrazami”; czy

też po chwili odprężenia (wiadomo z jak wielką ulgą kreślone były te

słowa) pełny podpis: Pictor Paul Cézanne. A w ostatnim liście z 21

września 1905 r., po skargach na stan zdrowia całkiem po prostu:

„Nadal więc ciągnę moje studia” i życzenie, które dosłownie się

spełniło: „Poprzysiągłem sobie, że umrę malując” [7]. Jak w starym

malowidle przedstawiającym Taniec Śmierci, Śmierć ukazuje się za

nim, chwytając go za rękę, z drżeniem rozkoszy kreśli sama ostatnią

kreskę. Od pewnego już czasu Śmierć rzucała cień na jego paletę, miała

czas na wybranie z chromatycznego kręgu barw tej, która najbardziej

jej się podobała. Kiedy pędzel zanurzony zostanie w tej właśnie farbie –

Ona zjawi się i zacznie malować... I oto przyszła kolej na tę barwę.

Śmierć wyciągnęła rękę i uczyniła kreskę, jedyną do jakiej była zdolna.

Rainer Maria Rilke

Tłum. Halina Ostrowska-Grabska

Powyższy tekst stanowi fragment rozdziału o tytule Ku nowym formom

ekspresji z książki Elżbiety Grabskiej Moderniści o sztuce wydanej

przez Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1971. 

Listy Rilkego o Cézannie, w większości adresowane do żony, Klary

Westhoff, pisane były w okresie wielkiej retrospektywy malarza na

Salonie Jesiennym 1907 r., której towarzyszyła wystawa akwarel z póź‐



nego okresu Cézanne’a w Galerii Bernheima. Rilke, od dłuższego już

czasu przebywający W Paryżu, mając już za sobą słynną książkę o

Rodinie (por. s. 434), obrazów Cézanne’a prawie nie znał. Z okazji

wystawy odczytał ponownie wypowiedzi malarza ogłoszone w

„Mercure do France" przez Bernarda, konfrontując je – jak świadczy

całość listów – z dotychczasowymi swoimi przemyśleniami na temat

malarstwa, opartymi zarówno na doświadczeniach myśli

symbolistycznej, jak i na swoistej koncepcji impresjonizmu. Te prze‐

myślenia miały bezpośrednio związek – i w dużym stopnia udział – w

kształtowaniu się programu grupy Worpswede (O. Modersohn, P.

Modersohn-Becker, H. Vogeler), której Rilke poświęcił studium

zatytułowane — Worpswede. Lipsk 1905 (skrócone wznowienie: Brema

1952). Przekład kilku fragmentów z wydania niemieckiego i

francuskiego: Briefe. Baden-Baden 1952. Wstęp: Klara Rilke; Lettres sur

Césanne. Paryż 1944. Wstęp: M. Betz.

Przypisy:

[1] Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Bridge. (Lipsk 1910) – to

wynik wieloletnich studiów nad tematem rozpoczętym w 1902 r. i

kontynuowanym w czasie licznych podróży do Paryża, Włoch i

Worpswede.

[2] Krótkie uwagi o Legendzie św. Juliana Szpitalnika Flauberta (1876),

sygnalizują znamiennie własną koncepcję Rilkego tyczącą życia artysty

i jego powołania – obcowania z tajemniczą cudownością życia i śmierci.

Ostatnie zdania z listu z 21 X w taki wialnie sposób interpretują

Cézanne’a.



[3] Informację tę zaczerpnął Rilke z cytowanych już wyżej Souvenirs sur

Paul Cézanne Bernarda.

[4] W okresie sekretarzowania Rodinowi i współpracy z Worpswede,

Rilke interesował się malarstwem japońskim, komentując w gronie

przyjaciół poznane z lektury Hokusaia Goncourta, wypowiedzi artysty

japońskiego o zasadach pejzażowego malarstwa itp. Por.: H. Meyer

Rilkes Cézanne Erlebnis. „Jahrbuch fϋr Aesthetik und allgemeine

Kunstwissenschaft” T. 2, 1952-1954, s. 77 n.

[5] Chodzi o Emila Bernard.

[6] „le humble et collossal Pissarro” – określenie w liście do Bernarda

(Rewald, nr 212), cytowanym w artykule Bernarda w „Mercure de

France” (15 X 1907).

[7] Cézanne umarł podczas pracy nad pejzażem w Cabanon de Jourdan

– 23 X 1905, wczesnym popołudniem.


