[TOP1 w 2025] Richelieu, ojciec wspolczesnej
Francji? Rozmowa z Marcinem Gielzakiem

Richelieu wykreowat warunki, dzieki ktérym jego nastepcy mogli
sprowadzi¢ Niemcy do rangi francuskiego protektoratu. Nawet kroél
Anglii zostat sprowadzony do roli francuskiego jurgieltnika, a francuscy
Burbonowie siegneli po korony hiszpanskie i wloskie. To bedg czasy,
kiedy motto europejskich dworéw brzmi: ,kazdy dla siebie, ale wszyscy
przeciw Francji” — mowi Marcin Gielzak w , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Richelieu. Ontologia(e) panstwa nowozytnego”.

Ignacy Karlowicz: Kardynatl Richelieu to - ré6wniez wspélczesnie -
postac rozpoznawalna, wrecz emblematycznie wazna dla kultury
politycznej Francji i kultury francuskiej tout court. Dlaczego? Jak
to sie stalo, ze siedemnastowieczny polityk ma taki wplyw na
wspolczesnosc?

Marcin Gielzak: Kardynat Richelieu zrobit wiecej niz ktokolwiek, aby
uczynié ,dtugi wiek XVII” - jak czasem nazywa sie umownie okres
miedzy rokiem 1610 a 1723, czyli miedzy panowaniem Ludwika XIII a
Regencjg — stuleciem Francji. Oczywiscie, sukces zawsze ma wielu
ojcéw, wiec trzeba bytoby natychmiast dorzuci¢ do tej listy innych
zastuzonych; przede wszystkim mezow stanu takich jak kardynat
Mazarin, wielkich wodzow jak Tureniusz, administratorow jak Colbert,
artystow jak Molier, filozoféw jak Kartezjusz. Nie sposéb tez uznad, ze
symbolem tego grand siécle u moze by¢ ktokolwiek inny niz Krol-



Stonce, Ludwik XIV. Ale to Richelieu przygotowat grunt pod absolutng
dominacje polityczng, wojskowa, kulturowg Francji na kontynencie
europejskim. Zeby oblec to w konkret: to on byt inicjatorem powotania
Akademii Francuskiej i wielkiego panstwowego dziela wielkiego
panstwowego mecenatu nad sztukg i wiedzg. To on byl ojcem poteznej
francuskiej marynarki wojennej, o ktérej méwiono: ,postuszna Storncu,
rozkazuje falom” — ,Stoncu”, czytaj oczywiscie: , krélowi”. Bez tego
trudno bytoby sobie wyobrazi¢ pézniejsze imperium kolonialne Francji.
To w tej epoce Francuzi ktadg reke na obszarach od Antyli po Senegal,
od Quebecu po Gujane. W przysztosci to imperium obejmie kraje tak
odlegte i r6znorodne jak Maroko, Syrie, Wietnam czy Madagaskar.
Pierwszym wielkim admiratem marynarki zostanie krewniak kardynata,
markiz de Brézé, a dzieki serii zwyciestw pod jego dowddztwem Francja
skutecznie zapanuje nad zachodnim Srédziemnomorzem, ktére stanie
sie niemal francuskim jeziorem.

Richelieu byt w tym wszystkim jak Mojzesz, ktéry prowadzit narod
wybrany do Ziemi Swietej, ale sam w niej nie zamieszkat. To on
wykreowat warunki, dzieki ktérym jego nastepcy mogli sprowadzié
Niemcy do rangi francuskiego protektoratu — krél Francji byt
gwarantem swobdd i wolnos$ci niemieckich ksigzat; z historii Polski
znamy takich gwarantéw. Nawet krél Anglii zostat sprowadzony do roli
francuskiego jurgieltnika, a francuscy Burbonowie siegneli po korony
hiszpanskie i wloskie. To bedg czasy, kiedy motto europejskich dworéw
brzmi: ,kazdy dla siebie, ale wszyscy przeciw Francji”, a francuskg
odpowiedzig bedzie ,nec pluribus impar” — fraza wtasciwie
nieprzettumaczalna; minister Ludwika XIV Louvois interpretowat jg
»sam przeciw wszystkim”, chociaz moze stuszniej bytoby ,.sam ponad
wszystkimi”.



Mowilismy dotad o polityce zagranicznej. Czy w polityce
wewnetrznej jego wplyw byl réwnie silny?

Ba! Richelieu byt po prostu jednym z ojcow nowoczesnego francuskiego
narodu. To on ztamat potege feudatéw i zniszczyt separatyzm
hugenotow. To wrecz za stabo powiedziane — hugenoci tworzyli
wowczas panstwo w panstwie, ktére Richelieu po prostu podbit. Stat sie
uosobieniem pojecia racji stanu. Nawiasem mowigc, z tego powodu
czesto przypisuje sie wymyslenie tego pojecia wlasnie jemu, ale to
akurat nie jest prawda: wymyslit je Wtoch Giovanni Botero, autor
bardzo poczytnej, réwniez we Francji, pracy Della Ragion di Stato.
Niemniej Richelieu faktycznie pozostawit po sobie maksymy, ktore
doskonale ttumaczg, na czym polega polityka w jego wydaniu — i ktére
zachowaty aktualno$¢ do dzisiaj. Zacytujmy kilka: ,polityka polega na
tym, aby czyni¢ konieczne mozliwym”. Albo ,,Boze, strzez mnie od
przyjaciol, z wrogami poradze sobie sam”. Czy wreszcie niestawne:
»dajcie mi dwie linijki napisane przez najuczciwszego z ludzi, a znajde
w nich pretekst, aby go powiesi¢”. Nie bez powodu Richelieu byt
traktowany za wzoér przez wielu politykow, takze wspdtczesnych, takich
jak Charles de Gaulle czy Henry Kissinger.

Ten model polityki wymaga jednak osobistej odpowiedzialnosci i
silnej jednostki u steru. Co, gdy jej zabraknie?

Oczywiscie, dlatego tez cena tych sukceséw byta pdzniej tak wysoka.
Pogon za chwalg oznaczata nieustanne wojny. W epoce grand siécle’u
powstat ideat, do ktérego bedg aspirowac kolejni krolowie, ktorzy
ostatecznie zrujnujg kraj, pauperyzujgc lud i bankrutujgc panstwo.



Model monarchii wojennej, kréla w siodle, byt na dtuzszg mete nie do
utrzymania. O ironio, starg monarchie zgubita wszak nie przegrana, ale
zwycieska wojna z Anglig o niepodlegtos¢ Ameryki. Ponadto, kardynat
Richelieu wpajat Francuzom nie tyle postuszenstwo wobec wladzy, ile
jej kult. Uczyt ich statolatrii. Nie bez powodu méwiono, ze krél Francji
ma wiecej wspolnego z krélem Asyrii niz krolem Anglii. Gdy Ludwikowi
XIV —po $Smierci kardynata, ale jeszcze za zycia kréla — zbudowano
pomnik, dragoni mieli sie jakoby przyglgdac¢ temu, czy przechodzgcy
obok niego przechodnie sie ktaniajg. Sakralizacji osoby kréla przeszia
zas ptynnie w sakralizacje panistwa. Wszystko na granicy, albo juz poza
nig, quasi-poganskiego kultu solarnego, jakby francuskiego sintoizmu.
Mistyczka Simone Weil wprost nazywata kardynata Richelieu
poganinem, bo jej zdaniem zaprowadzit on we Francji kult paiistwa
francuskiego. Republikanie p6zniej wszystko to przejeli i wyostrzyli.
Rozmaite ekscesy rewolucji sg réwniez w jakiej$ mierze konsekwencjg
rzadow kardynata Richelieu. Ale gdy polityk republikaniski, liberalno-
lewicowy Jules Ferry moéwi, ze we Francji jedyng wiarg ma by¢
patriotyzm, a jedyng boginig ma by¢ Ojczyzna — to przeciez rownie
dobrze mogg by¢ stowa Richelieu. Oczywiscie rdznica jest taka, ze jako
kardynat nie powiedziatby tego nigdy publicznie.

Przeczytaj rowniez: Agnieszka Nogal -
Filozoficzno-polityczna idea narodu

Jak dzisiaj ma sie dziedzictwo kardynala? Czy wcigz ksztaltuje ono
doktryne panstwowg Republiki?

Zdecydowanie tak, zaréwno jes$li chodzi o francuskg polityke
wewnetrzng, jak i zagraniczng. Jezeli chodzi o te ostatnig, to mozna
powiedzie¢, ryzykujgc pewne uproszczenie, ze Francja ma niemal
oficjalng doktryne panstwowg na odcinku polityki miedzynarodowej.
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Te doktryne czasem okre$la sie — za francuskim ministrem,
geopolitykiem, praktykiem i teoretykiem relacji miedzynarodowych
Hubertem Védrinem - gaullo-mitterandyzmem. Oczywiscie od nazwisk
Charles’a de Gaulle’a i Frangois Mitteranda, dla podkreslenia jej
ponadpartyjnego charakteru. Byli to wszak ludzie z przeciwnych
obozow politycznych. Niemniej, jest ona niczym innym, jak
wspoélczesnym wydaniem polityki Kapetyngéw, ktorej najdoskonalszym
praktykiem byt kardynat Richelieu.

Jak mozna jg najkrdcej scharakteryzowac?

Po pierwsze: polityka zagraniczna, wykracza poza krajowy podziat
polityczny. Polityce zagranicznej dyktuje posuniecia racja stanu i
interes narodowy, a nie zadna inna konsyderacja. Nie ma polityki
katolickiej czy protestanckiej, prawicowej czy lewicowej. Polityka musi
by¢ panistwowa. Z tym wigze sie oczywiscie fakt, ze musi by¢ wolna od
ideologii. Interes narodowy jest jedyng miarg. Dlaczego Francja
rzadzona przez kardynata Kosciota rzymskokatolickiego interweniuje w
wojnie trzydziestoletniej po stronie protestantow? Bo w interesie
narodowym Francji jest uderzy¢ Habsburgow. Dlaczego Francja,
rzgdzona przez pryncypialnego antykomuniste Charles de Gaulle'a,
zabiega o otwarcie Chin? Socjalista Mitterand, i to bynajmniej nie
socjalista bezobjawowy, ktéry przekroczyt istotne tabu francuskiej
polityki swoich czaséw, nominujgc czterech komunistycznych
ministrow, prowadzi w pierwszej fazie swojej prezydentury twardg
antysowieckg polityke. Wida¢ to doskonale bo jego twardej postawie w
czasie tzw. kryzysu eurorakiet. Utrzymuje tez znakomite relacje z
Margaret Thatcher i Ronaldem Reaganem, wspiera Anglie w czasie



wojny o Falklandy, zacie$nia sojusz ze Stanami Zjednoczonymi, z
prezydentem Bushem seniorem weZmie udziat w pierwszej wojnie w
Zatoce Perskiej.

Kolejna cecha wyréznikowa to suwerenizm: unikanie
podporzadkowania sie jakimkolwiek mocarstwom. , Krdl jest cesarzem
w swoim kraju”, mawiano. Oznacza to takze unikanie
podporzgdkowania sie szerszym sojuszom i blokom, zachowanie w
kazdej sytuacji autonomii strategicznej. To polityka grandeur, co
najprosciej przettumaczy¢ na jezyk polski jako polityka wielkosci, cho¢
to stowo jest bardziej wieloznaczne, mozna to tez przetozy¢ jako
rozmach, ambicje, prestiz, splendor. Jest to wezwanie do szukania w
polityce wielkos$ci, chwaty, to Swiadomos¢, ze poprzez polityke
kontynuuje sie historie Francji. Wreszcie: gotowo$¢ do uzywania
instrumentu wojskowego. Po 1945 roku Francja posrednio lub
bezposrednio wzieta udziat w stu konfliktach zbrojnych. To jest cecha
absolutnie wyrdzniajgca jg na tle reszty Europy, ktora przestata
wojowac na takg skale.

A w polityce wewnetrznej?

Jezeli chodzi o polityke wewnetrzng, to nawet nieuwazny obserwator
powinien dostrzec, ze Francja pozostaje monarchig republikanska,
swego rodzaju monarchig elekcyjng. Wystarczy zobaczy¢ prezydenta w
otoczeniu zoinierzy Gwardii Republikanskiej, czy jego dwor, ktory
sprawia, ze we Francji mamy do czynienia z tym, co nazywam
elizjologig — per analogiam z kremlinologig. We Francji czesto nie to,
jakie ktos$ formalnie piastuje urzedy, okres$la jego zakres wtadzy, ale to,
jak blisko jest prezydenta. Inauguracja prezydencka jest de facto



koronacjg, tylko bez korony. Jest za to salwa 21 dziat armatnich. Nie
bez znaczenia jest zresztg fakt, ze prezydent Francji jest takze
monarchg w sensie dostownym, jako wspétksigze Andory, oraz
kanonikiem lateraniskim, dziedziczgc przywileje dawnych krélow
Francji, uznawanych za zewnetrznych biskupéw Kosciota katolickiego. I
nie sg to tylko puste tytuly — Francja w dalszym ciggu strzeze miejsc
kultu chrze$cijariskiego w Ziemi Swietej, na czele z ko$ciotem Pater
Noster, gdzie Chrystus nauczatl modlitwy Paniskiej, czy Kosciotem
Swietej Anny postawionym w miejscu, gdzie miata przyj$¢ na swiat
Jego Matka. Wszedzie tam powiewa francuska flaga i kazdy z tych
budynkéw znajduje sie pod opiekg Konsulatu generalnego Francji w
Jerozolimie.

Wreszcie - za czasow Pigtej Republiki po czeSci przywrdcono wiasciwg
dla Dawnego Rezimu nomenklature. Dawniej na czele rzgdu stat Prezes
Rady Ministréw, obecnie na czele rzgdu stoi premier ministre, pierwszy
minister. Stad wynikajg czasem pewne nieporozumienia, nazwijmy to,
kulturowe: kiedy jedna z francuskich gazet opisywata wizyte Andrzeja
Dudy i Donalda Tuska w Waszyngtonie, podpis pod zdjeciem glosit
wiasnie: ,Prezydent Andrzej Duda i jego pierwszy minister Donald
Tusk”. Ta synteza — Francji monarchicznej i Francji republikanskiej —
ma przetozenie na wielu, zaryzykowatbym nawet, ze na wszystkich
polach polityki francuskiej. I to dtugie trwanie jest zupeinie naturalne.
Kogo cytowat Danton, gdy uzasadniatl, ze Francja powinna oprze¢ swoje
»granice naturalne” o Ren i Pireneje? Komu jakobini podebrali hasto
,ocalenia publicznego”? Oczywiscie kardynatowi Richelieu.

Czy jest jednak jaki$ nurt przeciwny dziedzictwu Richelieu?



Oczywiscie. W polityce zagranicznej mozemy wyrdznié chociazby
neokonserwatystéw, czasami ztosliwie nazywanych ultraatlantystami —
jako analogia z ultramontanizmem, bo jednak Francuz, cho¢by byt
ateistg, i tak na dnie swej duszy jest poddanym Ludwika XIV i mysli po
katolicku — ultramontanie, przypomnijmy, ktérzy uznawali ponad
wszystko zwierzchnictwo papieza i uwazali, ze KoSciotem rzadzi sie z
Rzymu, nie z Wersalu. Ultraatlantysci to wiec ci, ktorzy szukajg
odpowiedzi i wskazéwek i kierunkéw polityki za Atlantykiem, czyli w
Stanach Zjednoczonych. Nicolas Sarkozy byt czesto podawany jako
przyktad takiego polityka. Powiedzial na przyktad, ze gdyby on byt
prezydentem w 2003 roku, Francja pojechataby na wojne iracka.

W zakresie polityki wewnetrznej ta opozycja byta duzo silniejsza, co
zrozumiate, skoro jedng z podstaw polityki Richelieu byta bezwzgledna
centralizacja. W tamtych czasach opozycja reprezentowata interesy
arystokracji, przede wszystkim tych wielkich feudatow, ktorzy uwazali,
Ze to oni sg Francjg, a krdl to tylko ,ksigze Paryza”. Paradoksalnie,
pozZniej te obsesje centralizacyjng podejmg republikanie, podczas gdy
monarchis$ci bedg jg krytykowac. Blizej wspdtczesno$ci mamy silng
tradycje republikanskg, ktéra ponad wszystko boi sie silnej wiadzy
wykonawczej, ktérej przeciwstawia wzorowang na modelu brytyjskim
suwerennos$¢ parlamentu. Nadzieje na nadrzedno$¢ wiadzy
ustawodawczej upadly jednak wraz z powstaniem i ugruntowaniem sie
Pigtej Republiki.

Jak to mozliwe, Zze mimo tak wielu przewrotéw w zyciu
politycznym Francji utrzymuje sie dlugie trwanie tych idei? Czy to
kwestia mentalnosci francuskiej?



To pytanie wigze sie z innym: jak to sie wiasciwie stato, ze rewolucja
wygratla z restauracjg, ze republika wygrata z monarchig? Byto tow
zasadzie zwyciestwo na punkty, a nie przez nokaut. Przez wiekszo$¢
XIX wieku trwata walka rewolucji z restauracjg w rytm kolejnych
zrywéw rewolucyjnych: rok 1830, potem 1848, 1870 — by wymieni¢
tylko te najwazniejsze — ale w istocie rzeczy dopiero u progu XX wieku
la France profonde definitywnie godzi sie z ustrojem republikanskim i
uznaje go za wilasny. Do restauracji monarchii w latach 70. XIX wieku
nie dochodzi wytgcznie z uwagi na spory w obozie rojalistycznym
pomiedzy zwolennikami legitymizmu i orleanizmu. Nie mniej wazny
byt rowniez fakt, Ze to Republika zdtawita Komune Paryska.
Republikanie okazali sie bardziej bezwzgledni w rozprawianiu sie z
rewolucjonistami niz krolowie. Jak powiedziat Louis Adolphe Thiers,
republika bedzie konserwatywna albo nie bedzie jej wcale. Swoje zrobit
tez papiez Leon XIII, dajgc katolikom prawo i mozliwo$¢ do ralliement,
czyli przystania do Republiki, znoszgc raz na zawsze sprzecznos$¢
pomiedzy tym, co katolickie i tym, co republikanskie. Mozna by¢
republikaninem i katolikiem jednocze$nie. Republike opromienito tez
zwyciestwo w pierwszej wojnie S§wiatowe;j.

Nie da sie wreszcie abstrahowac¢ od catej pedagogiki, z ktorg mamy do
czynienia co najmniej od czasu III Republiki, ktéra gtosi ni mniej, ni
wiecej, ze rewolucja stanowi nie zerwanie, ale dopelnienie catej historii
Francji. Ze wszystkie te tendencje, kt6re sktadajg sie na Republike
Francuska, istnialy juz wczes$niej, ale trzeba byto lokomotywy historii,
zeby wszystko to dojechato do stacji. Dla przyktadu panstwo narodowe
to w tym ujeciu idea, ktérej pierwsze przejawy widzimy juz u Filipa
Augusta i Filipa Pieknego. Swiecko$¢ panistwa jest niczym innym, jak
twérczym rozwinieciem doktryny gallikanskiej i praktyki de facto
nadrzedno$ci wladzy swieckiej nad duchowng w dawnej Francji



monarchistycznej. Przekonanie, ze panstwem powinna rzadzi¢ silna
technokracja, najlepiej z awansu spotecznego, to pomyst nieobcy
Walezjuszom, a z wielkg determinacjq wdrazany przez Burbonow. Byta
juz mowa o naturalnych granicach panstwa. Jest to wiec jak gdyby dtugi
proces dziejowy, ktory zaczyna sie w 1789 roku, a konczy sie dopiero w
1958, wraz z nastaniem Pigtej Republiki, kiedy forma republikariska
przybiera swoéj ostateczny ksztatt, kiedy teza i antyteza wreszcie t3czg
sie w wyzszg synteze. Mozna powiedzie¢ nieco przewrotnie, Ze o ile
monarchia potrzebowata catych stuleci, zeby wypracowac swoje reguty
od Faramunda do Ludwika XIV, to na tym tle Republika uwineta sie
relatywnie szybko. Nie byl to, oczywiscie, proces bezbolesny.

Jak radzg sobie wspoélczesni Francuzi z czarnymi kartami historii
z czasow potegi Francji Burbonéw? Mam na mysli dziedzictwo
kolonializmu czy niewolnictwo, ale takze kontrowersje dotyczace
samych metod uprawiania polityki, ktérych symbolem jest
Richelieu: jego podejscia do Kosciola, do wladzy absolutnej, do
stosowania terroru w umacnianiu wladzy...

Jest taka tadna figura retoryczna w jednej z ksigzek Erika Zemmoura,
zresztg w rozdziale poSwieconym wlasnie kardynatowi Richelieu, w
ktérym kresli on paralele polsko-francuska. Pisze o Polsce jako o
siostrze Francji, odwotujgc sie oczywiscie do Chateaubrianda, ktory
mowit o Polakach jako ,,Francuzach Péinocy”. Pisze o Polsce jako
wiecznym francuskim wyrzucie sumienia — ach, dlaczego nie dato sie
zrobi¢ dla niej wiecej? Ale pisze tez, ze Polska to Francja, w ktorej
zwyciezyla Fronda, Richelieu przegrat ze spiskiem Cing-Marsa, a
kosciotem rzadzi sie z Rzymu, a nie z Wersalu. Polska to siostra, ktora
poszia na zatracenie, bo ponad wszystko chciata by¢ wolna i nie byta w
tej wolnosci gotowa na jakikolwiek kompromis. Nawet na kompromis z



rzeczywistos$cig. Koniczy swoj wywdd stowami, ze dzis role sie
odwrdcity. Dzisiaj Polska, nauczona twardym doswiadczeniem zaboréw,
okupacji, dwoch totalitaryzmow i utraty suwerennosci narodowej w
okresie zimnej wojny realizuje polityke blizszg kardynatowi. Pilnuje
zazdrosnie kompetencji pafistwa narodowego, ma poczucie tragizmu
historii. Tymczasem Francja, a juz na pewno jej klasa dyskutujgca, jego
zdaniem tej twardej nauce nie jest wierna. I teraz to Francja ryzykuje
to, ze pbjdzie w zatracenie.

Przeczytaj rowniez: Tomasz Stefanek - By¢
albo nie by¢

Wracajgc jednak do pana pytania. W kwestii samego Richelieu i jego
dziedzictwa sg we Francji, oczywiscie bardzo to upraszczajac, dwie
szkoty. Jest szkota tradycyjna — i tu ma zresztg niewielkie znaczenie,
czy kto$ wywodzi argumenty, o ktorych zaraz bede moéwit, ze Zrodet
konserwatywnych i rojalistycznych, czy ze zrédet rewolucyjnych i
republikaniskich, poniewaz to, co tgczy obydwa te nurty, to ich gtebokie
przeswiadczenie o nadrzednosci konsyderacji i narodowych. W tej
optyce kardynat to 6w heros na obrazie Henri-Paula Motte’a
przedstawiajgcym oblezenie La Rochelle w 1881 roku. To bardzo stawny
obraz, stawniejszy zapewne od jego tworcy, gdzie widzimy Richelieu
jako pét-rycerza, p6t-duchownego, w szkartatnym ptaszczu
narzuconym na zbroje. Jest to wiec figura cztowieka, ktory zelazng reka
buduje nowoczesne panstwo i jego potege, ktadzie kres sobiepanstwu
feudatow, niszczy panstwo w panstwie hugenotéw, tworzy silne armie i
flote, patronuje rozwojowi nauki i kultury, daje poczgtek nowoczesnej
administracji i tym samym temu, co do dzisiaj bedziemy silnie kojarzyli
z Francja: techno- i merytokracji, ktorej korzenie siegajag dawnego
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ustroju i wszystkich mieszczan, ktérych Burbonowie rekrutowali do
administrowania panstwem ponad glowami butnych i buntowniczych
arystokratéw.

Czy nie sprzyjalo to powstaniu francuskiego odpowiednika zasady
»dobry car, Zli bojarzy”?

Poniekad tak! Frangois Furet zwrdcit uwage, ze cechg burboniskiej
monarchii jest bezposredni zwigzek kréla z ludem. To on wiasnie
doktadnie przeanalizowat broszury, ktore powstawaty w przededniu
rewolucji francuskiej i na samym jej poczgtku. W tych broszurach z
zadziwiajgcg regularnoscig powraca mysl, ze lud patrzy w strone kréla
jako ojca i protektora, ktory jest zarazem wyrazicielem woli ludu. Co
prawda, inkorporujgc mysl oswieceniowg i mys$l zaimportowang z
Ameryki, mowi sie przy tym takze, ze Zrodtem witadzy i suwerennosci
kréla jest przyzwolenie ludu. Kto jest problemem w takim razie? Ot6z
ci, ktérzy sg pomiedzy ludem a krélem: ministrowie, parlamenty, ciata
posredniczgce, a wiec to, co tak bardzo podziwiajg Anglosasi. Tu jest to
przedstawiane jako przyczyna wszelkich nieszcze$¢. Co trzeba zrobic¢?
Odsungc¢ na bok owych uzurpatoréw i przywroci¢ normalng relacje
kréla z ludem. Dlaczego to przypominam? Bo to jest doktadnie wizja
Pigtej Republiki: prezydent jako monarcha elekcyjny, ktory dzierzy
najwyzszg wladze i ktory jest w bezposredniej komunikacji, niemal
mistycznej, z ludem. Szef panstwa moze, ba powinien, obejs¢
parlament, rozpisujgc referendum, moze rozpedzi¢ Zgromadzenie
Narodowe wedle swojego uznania jako jedyny ma prawo wskazywac¢
premiera, trzyma palec na przycisku atomowym, a w razie zagrozenia
panstwa moze zgodnie z konstytucjg przyja¢ czasowo uprawnienia
dyktatorskie. Na parlament za$ patrzy sie nieufnie, trzeba go
ograniczac, powsciggad, ,racjonalizowac” jego prace. Francja jest



jednym z niewielu krajow na Swiecie, w ktérym to, co moze by¢
przedmiotem ustawy, jest enumeratywnie wymienione w ustawie
zasadniczej. Wszystko, co nie jest w ten sposdb wymienione, jest juz
kompetencjg wladzy wykonawczej, ktora od tego ma dekrety,
rozporzgdzenia i ordonanse, zeby rzgdzic. Kiedy mowimy o dtugim
trwaniu, kluczowg sprawg jest wlasnie mistyczna wiez gtowy panstwa z
jego obywatelami.

Czy w ostatnich latach nie mamy do czynienia z rewizjg tych
wzorcow? Zaréwno w polityce, jak i w dyskursie metapolitycznym?

We Francji na pewno trwa bardzo zywa dyskusja wokét ekspansji mysli
anglosaskiej i anglosaskiej wrazliwo$ci w srodowiskach klasy
dyskutujgcej. Doskonatym tego przyktadem czy odblaskiem jest debata
na temat kolonializmu, kt6rg Pan przywotat. Tradycyjne pytanie w
debacie francuskiej brzmiatoby raczej tak: czy Imperium wiecej
zbudowato, czy zniszczylo? Odpowiedz na tak postawione pytanie
bedzie oczywiscie zalezna od czasu i miejsca. Inne jest wspomnienie
francuskich rzgdéw w Maroku, inne w Algierii — lepsze w Laosie, gorsze
w Wietnamie. Nikt nie neguje, Ze dtawienie powstan kolonialnych
pochtoneto setki tysiecy ofiar w Algierii i dziesigtki tysiecy na
Madagaskarze, Zze mialy tam miejsce masowe egzekucje, tortury,
znikniecia, palenie catych wiosek, przesiedlanie catych okolic, a nawet
pogromy czy okropne represje, w rodzaju chowania ludzi zywcem. Cata
ta groza, ktorg znamy z Jgdra ciemnosci Josepha Conrada jest tu
obecna. Ale nie da sie tez zaprzeczy¢, ze Z pewnoscig osiggnieciem byto
zniesienie niewolnictwa w koloniach: najpierw na krétko, w 1794 roku,
bo przywrécit je péZniej Napoleon, ale pdzniej definitywnie po 1848
roku. Sam handel niewolnikami zniesiono wczesnie, bo w 1815 roku.
Pamietajmy, Ze wszystkie cywilizacje znaty niewolnictwo. Znat je



Mieszko i znal je Montezuma, znat je Cezar i znat je Mahomet. Ale to
cywilizacja Zachodu jako pierwsza podjeta z nim aktywng i skuteczng
walke. Niewolnictwo w rekach Arabéw na przyktad tez realizowato sie
na skale masowg i tez byto brutalne, cho¢ w inny sposob: cechowato je
masowe branie w niewole mtodych kobiet i kastrowanie eunuchoéw, a
wiec zjawiska, ktorych nie byto w przypadku niewolnictwa kolonialnych
mocarstw zachodnich. Dalej nalezatloby powiedzie¢, ze od 1793 w
kolejnych francuskich parlamentach bedg zasiada¢ ludzie pochodzacy z
kolonii takich jak Senegal czy Martynika.

Mozemy ttumaczy¢ atrakcyjnos¢ jezyka francuskiego hegemoniag
kulturowa, i oczywiscie jest w tym duzo prawdy. Ale dlaczego tak
lirycznie pisat o nim wielki afrykanski intelektualista i polityk Léopold
Sédar Senghor? Skad sie wzigt ruch Négritude i jego hasto ,,mysle¢ po
afrykansku, pisa¢ po francusku”? Ho Chi Minh, przywédca
komunistycznego ruchu narodowo-wyzwolenczego w Indochinach za
mtodu pisze esej na temat tego, ze nalezy strzec jezyk francuski przed
nalecialo$ciami z angielskiego. Nie datoby sie tez wyttumaczy¢
masowego udziatu Zoknierza kolonialnego w wyzwalaniu Francji w
czasie Il wojny $wiatowej. To imperium zrobito calg réznice miedzy
byciem krajem wyzwolonym a byciem wspoétzwyciezcg. Generat de
Gaulle, jak przybyt do Czadu w 1940 roku, mégt powiedzie¢, ze
»postawil wreszcie stope na ziemi francuskiej”. Miat 13 mln kilometréw
kwadratowych ziemi, ktérg zarzadzat z Algieru i mial swojg armie.

Inny spodr to uniwersalizm kontra multikulturalizm, tozsamo$¢
srepublikanska” kontra identity politics. Jezeli model anglosaski
multikulturalizmu miatby zatriumfowadé, to francuski uniwersalizm
republikaniski przestaje istnie¢. Wyklucza sie z nim przekonanie o tym,
ze istnieje co$ jak wola powszechna, ze kluczowe jest pojecie



obywatelstwa i narodu politycznego, ze Francja musi zachowac swojg
autonomie kulturowg. Moze ona by¢ spoteczeristwem wielorasowym,
ale nie wielokulturowym. Albo uniwersalistyczna tozsamos¢ francuska,
albo mikrotozsamosci. Tertium non datur. Doswiadczenie francuskie po
prostu skrajnie nie pasuje do anglo-amerykanskiego modelu diversity
and inclusion. Emmanuel Macron na poczgtku swej prezydentury
powiedzial, ze nie ma kultury francuskiej, sg tylko r6zne kultury we
Francji. W tym roku powiedziat: ,w naszym kraju jest jeden jezyk, jedna
kultura, jeden nar6d”. Daleka droga. Ale wracajgc do kardynata
Richelieu: sg oczywiscie nurty wsrod francuskich historykéw, ktére
reprezentujg silny rewizjonizm. Na przyktad zdobycie La Rochelle,
wyrwanie miasta portu z rgk protestantéw i pobicie tam Anglikow jest
tradycyjnie traktowane jako wielki sukces kardynata. Udato sie
zlikwidowa¢ dzieki temu protestanckie panistwo w panstwie, ktére jest
wiecznym zarzewiem buntu i ktore stanowi Smiertelne zagrozenie w
sytuacji wojny z calg Europg, szczeg0lnie otaczajgcymi Francje
Habsburgami. Ow port to byly takze uchylone drzwi, przez ktére mogla
wcisngc sie do Francji Anglia, gdyby przypomniata sobie o roszczeniach
do ziemi, ktére w angielskich oczach byly ojczyzng angielskiej elity
panstwowej. Richelieu, co ciekawe, nie miat problemu z tym, zeby
protestanci wyznawali nie niepokojeni swojg religie, ale pod
warunkiem, ze stracg wptywy polityczne. Dzi$ jest to skrajnie
polityczne niepoprawne, bo wartoscig nadrzedng ma by¢ wolnos¢
jednostki. Dlaczego mniejszo$¢ nie miataby mieé praw politycznych,
zakladac partii, koterii i tak dalej? Takie glosy faktycznie pojawiajg sie
czasem ws$rod historykéw. W popularnej ,,Historii Swiatowej Francji”
mozna na przykltad spotkac sie z takg opinig, Ze Joanna d'Arc zrobita
btad, wyrzucajgc Anglikéw z Francji. Przeciez gdyby oni tu zostali, to
zalozylibySmy swego rodzaju Unie Europejskg sze$¢ wiekéw wczesniej;
poza tym sama Dziewica Orleariska miata by¢ postacig bez znaczenia, a
jej kult jako bohaterski narodowej ma by¢ mistyfikacjg, ledwie
wynikiem ,,polityki historycznej III Republiki”. Mato tego, aby nie



rozbudza¢ islamofobii, bitwa pod Poitiers staje zredukowana do
pozbawionej znaczenia ,,potyczki”. Naturalnie Swiatltych muzutlmanow
kontrastuje sie tam z barbarzyriskimi Frankami. Najwazniejszym
wydarzeniem roku 1917 wydaje sie autorom... bunt kolonialny na
Nowej Kaledonii. Mozna tak dtugo, ale znac juz, ze autorzy dobrze
przyswoili sobie katechizm kompleksu aktywistyczno-Kkorporacyjnego:
ma by¢ kosmpolitycznie, inkluzywnie, poprawnie. W tej opowiesci nie
odnajdzie sie ani cztowiek wychowany na ,,Francji czterdziestu kréléw”,
ani na jakobiniskim patriotyzmie Zotnierzy roku II. Méwitem wcze$niej
o syntezie; to jest dekonstrukcja. Tymczasem, jak pieknie pisat historyk
Marc Bloch, ,,sg dwa rodzaje ludzi, ktorzy nigdy nie zrozumiejq historii
Francji: ci, ktorzy nic nie czujg na mysl o koronacji krélewskiej w Reims
i ci, ktorzy czytajg bez emocji opis rewolucyjnego Swieta Federacji”.

Z Marcinem Gietzakiem rozmawiat Ignacy Kartowicz
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