Retro-kryminat w stluzbie pamigci historyczne;j

Atrakcyjnos$¢ polskiego zywiotu bierze si¢ z wiernosci tradycji, z
niezmiennosci fundamentéw aksjologicznych i z ducha romantyzmu, ktorego
nie da si¢ z serc Polakow wyrugowac¢ zadnym sposobem — moéwi Jarostaw
Jakubowski, autor powiesci historycznych, w rozmowie z Rafatem
Jurkowlancem, przeprowadzonej dla ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:

(O)powies¢ historyczna.

Rafatl Jurkowlaniec (Teologia Polityczna): ,,Rzeka zbrodni” jest klasycznym
retro-kryminatem, ktorego akcja dzieje si¢ w 1920 roku w polsko-niemieckiej
Bydgoszczy. Obraz miasta tego okresu jest niezwykty 1 osobliwy, tak samo,
jak niezwykta i osobliwa okazuje sie popetniona zbrodnia. Zyjemy obecnie w
czasach o wiele bardziej sterylnych 1 profanicznych — co odnosi si¢ nie tylko
do obyczajowosci ale tez architektury miasta. Czy wyobraza Pan sobie
napisanie rownie enigmatycznego i misteryjnego kryminatu w czasach
wspoéiczesnych? Czy tez jedynie z przeszto$cia zwiazany jest pewien, nie

dajacy si¢ zastapi¢, nimb tajemniczo$ci?

Jarostaw Jakubowski, pisarz: Ciekawe pytanie! Zaczac trzeba od tego, ze
mamy sktonno$¢ do mitologizowania przesztosci i okadzania jej aura
tajemniczos$ci, stad popularno$¢ kryminatu retro. W Polsce wysyp tego rodzaju
ksiazek nastapil w latach 90., co nalezy chyba odbiera¢ jako uwolnienie
poktadow nostalgii za §wiatem, ktory odszedt. Ton polskiej powiesci
kryminalnej w tym obszarze nadat Marek Krajewski. Jego znakiem

rozpoznawczym sg liczne nawiazania do kultury klasycznej, okultyzmu oraz



maksymalne zapgtlanie zagadki fabularnej. Wielu autorow poszto tym sladem.
Nie ukrywam, ze w ,,Rzece zbrodni” dalem sig réwniez ponies¢ tej fali, cho¢
mam wrazenie, ze wazniejsza jest dla mnie prawda postaci niz prawda
historyczna podawana z detalami. Sadzg, ze uzycie kostiumu historycznego w
niewielkim stopniu wpltywa na to, ze historia jest bardziej enigmatyczna czy
misteryjna. Zdecydowanie mozliwe jest napisanie tego rodzaju powiesci, ktora
rozgrywalaby si¢ w czasach wspotczesnych. Musialaby jednak siggac po inny
repertuar srodkéw, bo media przyzwyczaily nas do obcowania ze zbrodnia na
co dzien. By¢ moze nie jej wymy$Ilnos¢, lecz spoteczno-polityczny kontekst

bytby tu kluczowy.

Bydgoszcz 1920 roku jest miastem wielokulturowym, w ktorym koegzystuja
ze soba dwa narody: polski i niemiecki. Wielokulturowo$¢ miast jest rowniez
pewnym utraconym §wiatem, czyms co czyni dwudziestolecie migdzywojenne
okresem niezwykle egzotycznym i frapujacym. Bydgoszcz pordwnywana jest

do Wilna czy Lwowa, nazywana ,,zachodnimi kresami”.

Celowo uzywam okreslenia ,,kresy zachodnie” jako przeciwwagi dla mitologii
kreséw wschodnich II Rzeczypospolitej. O zachodnich rubiezach méwi si¢ w
naszym pismiennictwie stosunkowo niewiele. Tymczasem sama tylko
migedzywojenna Bydgoszcz dostarcza bardzo licznych powodow, aby si¢ nia
zajac¢. Dla mnie najwazniejszymi byly: potozenie geograficzne, struktura
etniczna, architektura 1 kultura. W 1920 roku Bydgoszcz byta miastem w
wigkszosci niemieckojezycznym, dopiero w pozniejszych latach gwattownie
sig¢ repolonizowala. Nalezata do najpigkniejszych, najlepiej urzadzonych miast
IT Rzeczypospolitej, stary Kanat Bydgoski przecinajacy §rodek miasta byt
ewenementem na skalg europejska. Dzialaly tu teatry, z Teatrem Miejskim na
czele, 1 liczne stowarzyszenia, takze kulturalne. W takim tyglu musiato si¢

wiele dziac 1 ja to ,,dzianie si¢” chcialem powiesciowo unaocznic.



W powies¢ wpisane sa konkretne wydarzenia polityczne — miasto na mocy
uktadu wersalskiego przechodzi w rece polskie, niemiecka administracja
ustgpuje. Na tle politycznym zaczynaja rodzi€ si¢ napigcia. Polacy sa
oskarzani o naciskanie na ludno$¢ niemiecka, Niemcy natomiast o §wiadoma
dywersje¢. Ludnos¢ polska jest dumna z dlugo oczekiwanej niepodlegtosci,
niemiecka czuje si¢ upokorzona warunkami uktadu pokojowego. Niemiecka
prasa podkreca atmosfere niepokoju i wzajemnej nieufnosci. Polska prasa stara
si¢ niwelowac napigcie 1 broni¢ polskiej racji stanu. Napigta atmosfera

spoleczno-polityczna staje si¢ idealnym tlem kryminalnej zagadki.

Oczywiscie, byt to bardzo dramatyczny okres, nastapita wedrowka ludow po
Wielkiej Wojnie, wigkszos¢ ludnos$ci niemieckiej zdecydowata si¢ wyjechaé
do Rzeszy, jej miejsce zajmowali przybysze z tzw. kongresowki (czyli terenow
dawnego zaboru rosyjskiego), Galicji, Wielkopolski 1 Pomorza. Rodzita si¢
zupelnie nowa struktura spoteczna. Co jednak istotne, poza pewnymi
incydentami (takim byto np. zdemolowanie Domu Polskiego przez
niemieckich zotdakow) przekazanie wtadzy odbyto si¢ w Bydgoszczy
pokojowo. Klucze do miasta zostaly przekazane polskiemu namiestnikowi, a
garnizon pruski wymaszerowal na zachod. Co by nie mowié, atmosfera w
zwyklych domach musiata by¢ napigta, nie bardzo byto wiadomo, co tez
wykluje si¢ po Traktacie Wersalskim, jaka bedzie ta Polska, ktorej przeciez nie
byto tu od bez mata 150 lat. PowieSciowa zbrodnia jest pewnym symbolem te;j

atmosfery.

W powiesci miesza si¢ ze soba kultura polska i niemiecka. Strgj ,,Polonii” z
grafiki Grottgera zderza si¢ (kontrastuje) z rzezbami ,,Potopu” 1, uczniczki”
— dzietami niemieckiego artysty, Ferdinanda Lepcke. Wsrod polskiej bohemy
artystycznej popularnos¢ zyskuje postulat polskiej sztuki narodowe;j. Polskie

malarstwo narodowe, okazuje si¢ polskie jedynie w tresci — forma jest



zwigzana bowiem z niemieckim impresjonizmem. Do jakiej kultury nalezy
Bydgoszcz? A moze do obu — do dzisiejszego dnia jest mieszanka

wspoélegzystujacych elementéw?

Przed 1920 rokiem miasto bylo silnie zgermanizowane, cho¢ zywiot polski nie
dat sig catkowicie zdusi¢. Migdzywojenna Bydgoszcz, pewnie na zasadzie
odreagowania, byta miastem mocno endeckim, ruch narodowy miat tu duze
wpltywy, co wida¢ cho¢by po prasie tamtego czasu. Z pewnoscia dla
niejednego Polaka jakim$ problemem byto samo istnienie w przestrzeni
publicznej symboli niemieckiej kultury, cho¢ do$¢ szybko sobie z nimi
poradzono. Te jawnie gloryfikujace niemieckie panowanie, jak pomniki
Fryderyka II, Wilhelma I czy Wiez¢ Bismarcka usunigto. Reszte, w tym
fontanng ,,Potop” 1 posag ,,L.uczniczki” udatnie polska kultura zasymilowata.
Do tego stopnia, ze dzi$ obie rzezby sa wrecz oficjalnymi symbolami

Bydgoszczy.

Nieobcy Bydgoszczy niemiecki impresjonizm, pelni tez centralna rolg w
kryminalnej zagadce. Fascynacj¢ sztuka niemiecka przejawia posta¢ mordercy.
Pojawiajg si¢ tak znane 1 ,,tytutowe” sformutowania jak bycie ,,poza dobrem i
ztem”, czy figury jak okultysta ,,nadcztowiek”. Czy nalezy to interpretowac
jako zapowiedz przysztych wydarzen (II wojna, Holocaust), ktore wyplywatly,

z okreslonych pierwiastkéw niemieckiego ducha?

Pisatem t¢ powies¢ z pozycji cztowieka z drugiej dekady XXI wieku, a wigc
wyposazonego w wiedze, ktorej nie mogli posiadac ludzie sprzed prawie stu
lat. Nie mogtem jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze niewinna pozornie rzezba
,Potop” zawiera w sobie ogromna dawke symboliki. Oto Europa opatruje rany
po wielkiej rzezi, ale przeciez nic nie jest dane raz na zawsze. Pierwsza wojna

Swiatowa byta Rubikonem, po ktorym nasza cywilizacja stracita niewinnosc.



Nie zapominajmy takze o rewolucji bolszewickiej, ktorej echa tutaj docieraty.
Lada moment miata zacza¢ si¢ wojna polsko-sowiecka. Nic nie byto
oczywiste, §wiat nie mial trwatych fundamentow. By¢ moze ludzie oczekiwali
kogos, kto im wszystko ponazywa i uporzadkuje. Stad zwrot w strong silnej
wladzy, ktory nastapit po pierwszej wojnie. Dzi$§ sktonni jesteSmy widzie¢ w
tamtych wydarzeniach zapowiedz najwigkszej rzezi XX wieku, jednak wtedy

chyba tylko nieliczni jasnowidze dostrzegali takie niebezpieczenstwo.

W powiesci pojawia si¢ pojgcie polskiego zywiotu. Na czym polega jego
specyfika? W ksiazce mozemy natkna¢ si¢ na szereg niemieckich stereotypow
typu: ,,Narod niezorganizowany 1 leniwy, szybko doprowadzi do upadku to co
zbudowali”. Jak rozumiata siebie strona polska? Jak Polacy postrzegali

Niemcow?

Sadzac po prasie tamtego okresu, po powrocie Bydgoszczy do Macierzy
zapanowata euforia, jednak pojawiaty sie glosy przestrzegajace przed
tryumfalizmem i rewanzyzmem. Zwycigzyta pragmatyka: z Niemcami trzeba
bylo si¢ liczy¢, bo stanowili elitg¢ miasta przed 1920 rokiem 1 w duzej mierze
to im Bydgoszcz zawdzigczala swoj Owczesny ksztatt. Nie mozna byto z dnia
na dzien zadekretowac, ze zywiol niemiecki przestaje istnie¢. Zabrano si¢
natomiast od samego poczatku za odbudowywanie polskosci. Nazywam to
zywiotem polskim, poniewaz bylo co$ pozamaterialnego, metafizycznego w
tym odrodzeniu. Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze nagle ozyt sttamszony duch.
Whbrew stereotypom Polacy bardzo szybko zorganizowali sprawna
administracj¢, a Bydgoszcz znalazla si¢ w czotowce najwigkszych i

najbogatszych miast Rzeczypospolite;j.



Ksigzka przedstawia dramatyczne losy Polakéw, ich uwiktanie w polityke
zaborcoOw. Walczyli 1 gingli na obcych frontach, za obce mocarstwa. Poruszony
jest tym samym problem polskiej tozsamosci na ziemiach zachodnich. Walka
W imig¢ zaborcy, a potem przeciw niemu, w powstaniach to obraz znany niemal

od poczatku XIX wieku. W czym tkwila sita polskiej tozsamosci?

Mysle, ze kluczowa role odegrata tutaj wiara 1 Kosciot katolicki, bedacy
depozytariuszem polskos$ci na ziemiach wcielonych do Prus. Gléwny bohater
,»,Rzeki zbrodni” Leon Gajewski pomimo utomnosci charakteru jest
cztowiekiem gleboko wierzacym i przywigzanym do polskiej tradycji.
Symbolem tego jest przynalezno$¢ do stowarzyszenia ,,Terminatorow”
dzialajacego przy parafii Swigtej Trojcy, z ktorego wytoni si¢ wkrotce
,,Polonia”, najstarszy polski klub sportowy w Bydgoszczy. Nie chce
,Spojlerowac” ksiazki, ale jej ostatnie zdanie jest wymowne 1 w moim
zamierzeniu w jakims sensie ,,programowe”. Polsko$¢ bez katolicyzmu jest
sprzecznoscia sama w sobie, jest bytem niemozliwym. W czasach
najwigkszych narodowych niedoli to Kosciot wyciagal do Polaka pomocna
dton. Atrakcyjnos¢ polskiego zywiotu bierze si¢ wigc z wiernosci tradycji, z
niezmiennosci fundamentéw aksjologicznych i z ducha romantyzmu, ktorego

nie da si¢ z serc Polakow wyrugowa¢ zadnym sposobem.

Warta uwagi jest posta¢ nadkomisarza Eckerta — starego legionisty 1 patrioty,
ktore nie poddaje si¢ politycznym przepychankom 1 machinacjom za wszelka
ceng. Eckert jest figura odpowiednia dla polskiego patriotyzmu, w ktory
podskornie wpisany jest pewien, wyplywajacy z chrze$cijanskiej cnoty,
uniwersalizm — szanujacy inne narody 1 opierajacy si¢ w gtownej mierze na

prawdzie, a nie partykularnych stereotypach.



Tak, Bolestaw Eckert jest postacia jeszcze XIX-wieczna, starym wiarusem,
ktory nosi w sobie wszystkie atrybuty szlachcica I Rzeczypospolitej. Mowiac
o odzyskaniu w 1918 czy 1920 roku niepodlegtosci zwyklismy zapominac o
panstwie, ktore t¢ niepodleglos¢ utracito. A bylo to panstwo, ktoremu zdarzyto
si¢ przez dtugi czas by¢ potega polityczna 1 ekonomiczna 6wczesnej Europy,
panstwo szczycace si¢ wielonarodowym i1 wielokulturowym spoteczenstwem.
Eckert jest dla mnie obywatelem tamtej, na zawsze utraconej Rzeczypospolitej
Obojga Narodow. Pilsudczycy byli w pewnym sensie jej epigonami, a w idei
Marszatka budowy ,,buforu” miedzy Polska etniczna a Bolszewia widoczne
bylo echo tamtego ustroju politycznego. Eckert pochodzi z Matopolski, a jego
zona byla wyznania ewangelicko-augsburskiego. Troch¢ w tym nawiazania do
tradycji tolerancji religijnej, ale tez takie byly po prostu realia migdzywojenne]

Bydgoszczy.

Glowny bohater o pseudonimie ,,Dziki” wydaje si¢ natomiast silnie zwigzany
z duchem polskiego romantyzmu. Jego sylwetka emanuje etosem
buntowniczego 1 porywczego awanturnika, ktory nie cofa si¢ przed niczym,
jest sktonny do poswigcenia i daje lekka reka. Czy mozna odczytywac te
postac, jako swego rodzaju zapowiedz, majacego nadejs¢ i odegrac¢ swoja

dziejowa rolg ,,pokolenia 44” ?

Tak jak ,,Trylogii” nie bytoby bez ,,Dziadow”, tak Gajewskiego nie bytoby bez
Kmicica 1 Gustawa-Konrada. To wcigz ta sama linia, ten sam etos, chociaz w
chwili rozpoczgceia sig akeji powiesciowej Leon jest juz dorostym mezczyzna,
a swoje najlepsze lata przezyt w okopach wielkiej wojny. Jesli dane mu bedzie
dozy¢ tego czasu, to w 1944 roku ,,bedzie” przechodzit kryzys wieku

sredniego, co w jego przypadku moze okaza¢ si¢ wyjatkowo burzliwym



okresem. Niewykluczone, ze znajdzie si¢ w gronie tworcow polskiego
Panstwa Podziemnego, niejeden cztowiek z podobnym do niego zyciorysem

odegrat taka wilasnie rolg.

Czy mozna liczy¢ na kontynuacje przygod komisarza Leona Gajewskiego?

Mnie samego ciekawi, jak dalej potocza sig jego losy, wigc kto wie?

Rozmawiat Rafat Jurkowlaniec



