Remigiusz Forycki: Metafizyka
Stendhalowskiego egotyzmu

Juz sam tytut ,Pamigtki egotyzmu” sugeruje zapis jakiej$ historii, drogi
rozwoju, edukacyjnych etapéow dochodzenia do egotyzmu. Dzieto to,
stworzone w kilkunastodniowym wysitku tworczym, mozna
interpretowac — podobnie jak wiekszo$¢ pismo intymnych Stendhala —
jako utwér o bardzo wyraznej tematyce podrézy. Z jednej strony bedzie
to podréz w geograficznym znaczeniu tego stowa. Z drugiej natomiast,
wedréwka odbywac sie bedzie do wnetrza wlasnego Ja, a jej etapy
wyznaczajq takie ,stacje” zycia jak: , kryzys tozsamosci”, ,rozdarcie
Ego”, ,doswiadczenie wewnetrzne”, ,Smierc¢”, ,,szukanie utraconej
jednosci”, ,odrodzenie”, ,,akceptacja kondycji pisarza" — pisze
Remigiusz Forycki w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Stendhal i
zwierciadto epoki”.

»~Atramentowe zwierciadto”, w ktérym odbija sie skreslony piérem
wizerunek pisarza, to jeden z wielu stendhalowskich sposobéw
artykulacji projektu egzystencjalnego. W tym metaforycznym
okresleniu kliszy pamieci zawarta jest figura oksymoronu. Z jednej
strony mamy bowiem atramentowg golgote,testamentowy
zapis rozkawatkowanej egzystencji, kodycyl nakreslony w potrzebie
dzielenia sie sobg jak chlebem, z drugiej natomiast najgltebsze
pragnienie, aby odbity wizerunek doczekat sie odrebnego, suwerennego
bytu. Autoportret, zdaniem Michela Beaujoura, jest szczegdlnego
rodzaju Ksie g g, implikujgcg ,likwidacje autora (ksiega jest czesto
poréwnywana przez Mallarmégo do grobu), ktéry porzuca stowo



mowione dla pisma i przyczynia sie do przeksztatcenia czasu w
przestrzen”[1]. Tym samym traci on swoj charakter indywidualny;
pisarz dgzgc do uniwersalnosci chce sie odtworzy¢ in figura Christi.
»Nie jest rzeczg przypadku, pisze Beaujour, Ze najczestszymi figurami
autoportretu sg [...] figury Chrystusa i Sokratesa w momencie ich
Smierci”[2].
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Stendhal uswiadamial sobie wyraznie wszystkie ,,niebezpieczenstwa” i
zagrozenia wynikajgce z tanatycznej poetyki egotyzmu. Bardzo
wyrazna jest u niego pozagrobowa symbolika przekazywania w formie
legatu swojego wizerunku. Znajdujgcy sie obecnie w Grenoble rekopis
»~Pamigtek egotyzmu”[3] zostal opatrzony przez niego nastepujgcg
adnotacja: ,,Rozpoczgtem 20 czerwca przymuszany jak Pytia.
Kontynuowatem 21 po proces;ji. Jestem zmeczony. Wspomnienia.
Pozostawiam w testamencie ten rachunek sumienia panu Abrahamowi
Constantin znanemu malarzowi, z prosbg o dostarczenie jakiemus
niebigoteryjnemu wydawcy dziesie¢ lat po moim odejsciu. Albo o
zdeponowaniu w jakiej$ bibliotece, jesli nikt nie zechce tego wydac.
B[envenut]o Cellini ukazat sie 150 lat (sic) po $mierci...” — i dalej:
»,Kodycyl wlasnorecznego testamentu pana H.-M. Beyle konsula Francji
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w Civitavecchia. Ja nizej podpisany H.-M. Beyle zostawiam w
testamencie niniejszy rekopis zawierajgcy paplanine z mojego
prywatnego zycia”[4]. Beyle przekazuje nam w testamencie spisang w
przeciggu kilku tygodni ,paplanine zycia” i wierzy, ze bedzie ona kiedys$
opublikowana i czytana. Takg nadzieje wyraza rowniez w ,,Pamigtkach
egotyzmu”, gdzie na poczgtku pierwszego rozdziatu pisze miedzy
innymi: ,Przyznaje, ze brakowatoby mi checi do pisania, gdybym nie
mial wiary, ze kiedys kartki te ukazg sie w druku i bedg czytane przez
jakgs$ dusze sposréd tych, z ktorymi sympatyzuje, jakg jak pani Roland
albo geometra Gros. Ale oczy, ktére bedg to czytaty, ledwie otwierajg sie
dla swiatta: podejrzewam, ze moi przyszli czytelnicy majq dziesie¢ albo
dwanascie lat”[5]. W tym miejscu rodzi sie pewna watpliwos¢: oto
bowiem z tych zapiséw testamentowych wyrazZnie wynika, ze
odbiorcami Beyle’a majg by¢ albo zmarli (pani Roland, Cellini, Gros),
albo ci, ktorzy sie jeszcze nie narodzili lub tez, ktérzy dopiero co
»otwierajg oczy dla swiatta”. Czytelnik Stendhala nie jest zatem
czytelnikiem jemu wspétczesnym. Dla kogo wiec pisze Stendhal?

Otéz, jak sie wydaje, nawigzuje on dwa pakty lekturowe: pierwszy,
nazwijmy go potencjalnym,to pakt z czytelnikami zza grobu
(relacja jest tutaj odwrotna niz w ,,Pamietnikach zza grobu”
Chateaubrianda), drugi natomiast — ten wazniejszy —topakt rzeczy
wisty zsamym sobg. Na pytanie: jaki jestem? autoportrecista
odpowiada: zobacze, jak sie opisze. Jego przedsiewziecie — tylez
archeologiczne, co artystyczne — polega w pierwszej kolejnosci na
wiwisekcji, a wiec demontazu swojej osoby, jej dezintegracji w celu
poznania i opisania kazdego ,kawatka” osobno; a nastepnie na scaleniu
opisanych czesci, zintegrowaniu ich w nowej przestrzeni bytujgcego Ja:
»Zobaczymyz, pisze Stendhal, czy robigc rachunek sumienia z piérem w



reku dojde do czego$ pozytywnego,co by zostato dlamnie dtu
go prawd 3. Cobede myslat o mojej pisaninie odczytujac jg w roku
1835, o ile dozyje?”[6].

Czytelnik Stendhala nie jest Stendhal podejmuje
zatem czytelnikiem jemu probe
uporzgdkowania

wspotczesnym. Dla kogo wiec
egzystencji. Najpierw

pisze Stendhal?
chce
usystematyzowac
swoje ,zapiski
egotyzmu” rozproszone na karteczkach, marginesach ksigzek, luZznych
notatkach: ,Bylem tak szalony w tych napadach szcze$cia, wspomina
lata lombardzkie, Ze nie mam prawie zadnych wyraznych wspomnien,
co najwyzej jaka$ data dla zaznaczenia — na $wiezo kupionej ksigzce —
miejsca, gdzie jg czytalem. Najmniejsza uwaga na marginesie sprawia,
ze jesli kiedy odczytam te ksigzke, odnajduje nitke swoich myslii id e
dalej.Jesli odczytujac ksigzke nie znajduje zadnego wspomnienia,
trzeba zaczynac¢ na nowo”[7]. Odnajdywanie nitek i tworzenie
organicznej catosci ze strzepéw wspomnien wymaga od pisarza
niezwyktej dyscypliny pracy. Nowy utwor pisze bardzo szybko, po
dwadziescia stron dziennie — jak ,list do przyjaciela”. Mozna
przypuszczad, ze ten poSpiech wynika réwniez z checi
natychmiastowego uchwycenia i utrwalenia swojego prawdziwego
wizerunku, jak najszybszego zdjecia atramentowego odcisku wtasnego
Ja. Technika autoportretu polega tutaj na btyskawicznym
zarejestrowaniu epifanicznie ukazujgcych sie elementéw poszukiwanej
tozsamosci. Stendhal prébuje zanotowac wyrzucane w tworczym
uniesieniu stowa egotycznej spowiedzi. Czuje w sobie jakgs
nieokreslong rados¢ tworczg; idzie mu ,,tatwo”, gdyz nie musi wymyslac
fabuty powiesci: ,,Szczesliwy jestem piszgc to — podkre$la w przypisie. —



Trzy dni inoce przesiedzialem prawie bez przerwy nad mojg urzedowg
robotg (czerwiec 1832). Nie mégibym teraz, o czwartej, kiedy listy do
ministrow sg juz opieczetowane, wzigc¢ sie do powiesci, gdy tymczasem
ta pisanina idzie mi tatwo, nie wymaga bowiem innego wysitku i planu
jak wspominanie”[8]. Tarados¢ z pisania wynika chyba rowniez z
tego, ze z wolna pojawiajg sie efekty; zaczyna zarysowywac sie
sylwetka autoportretowanego. Pozornie rozsypane kawatki
stendhalowskiego Ego powoli zmieniajg sie w ekspresywng catosc.

Sprébujmy teraz zanalizowaé poszczegdlne etapy i fazy powstania tego
atramentowego zwierciadta. Najpierw, w fazie pierwszej, wystepuje
catkowity brak odbicia, pustka, ontologiczna niewiedza co do statusu
bytujgcego Ja: ,,Co ja za czlowiek wlasciwie jestem? Rozsgdny? Madry?
Gteboki? Czy jestem wybitng inteligencjg? Doprawdy, nie mam
pojecia”[9]; inny przyktad niewiedzy: ,Nie znam siebie i czasami w
nocy, kiedy o tym mysle, zto$ci mnie to. Czy jestem dobry, zty,
inteligentny, glupi?”[10]. Stendhal znalazt sie w sytuacji cztowieka,
ktéry stat sie niewyjasniong zagadka dla samego siebie. Chce on
wyrwac z tej ontologicznej pustki nieobecne Ego i odzyskac swaj
wizerunek.

W fazie drugiej pojawia sie — obok niepokoju — §wiadomos¢, ze nalezy
cos$ zrobié, aby sie odnalez¢, odzyskac rysy Ja. Pisarz jak archeolog
zabiera sie do zbierania skorup zycia i przypasowywania rozproszonych
kawatkéw egzystencjalnych. Tworzy mozaike dziwnych prawd, ktérych
istnienia dawniej nawet nie podejrzewat. Oto zapisy tych osobliwych
chwil: ,Méwitem to sobie w czerwcu 1821 i widze w czerwcu 1832 po
raz pierwszy, piszac to, Ze ta obawa, tysigc razy ponawiana, byta w
istocie sprezyng mojego zycia przez dziesiec¢ lat”[11]; ,Rozumiem dzis,
ze dusza moja byta zawsze chora. Miatem wstret niemal hydrofobiczny



do wszystkiego, co grube”[12]; ,Dopiero zastanawiajgc sie, aby méc
napisac to wszystko, widze jasniej, co sie dziato w moim sercu wr.
1821”[13]. Wyciggajac z pamieci strzepy utrwalonych wrazen, obrazéow
ludzi i rzeczy pisarz zaczyna wytyczac $lad, szkicuje swojg przyszia
sylwetke.

W trzecim etapie ,,atramentowego zwierciadta” pojawia sie niewyrazny
rys, smuga Ego napetniajgca zdziwieniem piszgce Ja. Kto to jest? Gdzie
przebiega granica miedzy jeszcze Mng piszgcym a juz Nim zapisanym?

W okresie redagowania ,,Pamigtek egotyzmu” Beyle znajduje sie w dos¢
szczegblnych okolicznos$ciach: przebywa we Wloszech i nosi sie z
zamiarem opisania tzw. ,,czasow paryskich”: ,,Aby zapeitni¢ wolne
chwile na tej ziemi, wyznaje, mam ochote spisa¢ pamietnik
wszystkiego, co mi sie zdarzyto w czasie mojej ostatniej bytnosci w
Paryzu, od 21 czerwca 1821 do [6] listopada 1830. Dziewie¢ i p6t lat.
Laje sam siebie od dwoch miesiecy — od czasu jak strawitem nowos$¢
mojej pozycji — aby sie w wzig¢ do jakiej pracy”[14]. BezpoSrednim
bodzcem do podjecia préby naszkicowania swojego wizerunku jest
ciekawo$¢ obserwatora, ktéry zamierza uchwyci¢ fenomen
»dekrystalizacji”, a wiec osobliwej metamorfozy, jaka nastgpita po
zerwaniu wiezéw z ukochang kobietg (Metyldg[15]) i ojczyzng z wyboru
(Wlochami). Pisarz przechodzi woéwczas kryzys osobowosci: z cztowieka
»sentymentalnego” (uczuciowego) przeistacza sie w cztowieka
sinteligentnego” (rozumnego); z tych dwdch postaw — ktore bedg u
niego do konica komplementarne — czyni materie swojej ksigzki,
zastanawiajgc sie ciggle nad tym, gdzie jest jeszcze ,,sentymentalny” a
gdzie juz ,inteligentny”. Bardzo czesto jest tak, ze — aby sparafrazowac
Nietzschego - ,,jedno stato sie dwoma”. Wtasnie na te dwoistos¢
stendhalowskg zwraca uwage Jean-Pierre Richard, ktéry pisze: ,,We



wszystkich swoich bytach, rzeczywistych i wymyslonych oraz na
wszystkich poziomach doswiadczenia, Stendhal wydaje sie dwoisty:
umyst jasny i logiczny, dgzgcy do prawdy, najbardziej nawet zawitymi
drogami analizy; ale réwniez chimeryczny marzyciel, namietny
kochanek, popadajacy z byle powodu w romansowg melancholie i
urojong szczesliwo$¢”[16]. Opisana tutaj dwoistos$¢ stanowi specyficzng
ceche stendhalowskiego egotyzmu - jest rGwnoczeS$nie estetycznym
wyroznikiem jego tworczosSci autobiograficznej.

Juz sam tytut ,Pamigtki egotyzmu” sugeruje zapis jakiej$ historii, drogi
rozwoju, edukacyjnych etapéw dochodzenia do egotyzmu. Dzielo to,
stworzone w kilkunastodniowym wysitku tworczym, mozna
interpretowac — podobnie jak wiekszo$¢ pismo intymnych Stendhala -
jako utwér o bardzo wyraznej tematyce podrézy. Z jednej strony bedzie
to podr6z w geograficznym znaczeniu tego stowa, z wlasciwg jej topika
~przekraczania gor”, ,schodzenia w dot”, ,,drogi”, ,krajobrazu”,
»~miasta”, ,przyrody” itp. Z drugiej natomiast, wedréwka odbywac sie
bedzie do wnetrza wlasnego Ja, a jej etapy wyznaczajg takie ,,stacje”
zycia jak: ,kryzys tozsamosci”, ,rozdarcie Ego”, ,doswiadczenie
wewnetrzne”, ,,Smierc¢”, ,szukanie utraconej jednosci”, ,odrodzenie”,
»akceptacja kondycji pisarza”.

Stendhal jest bardzo wytrwatym podréznikiem-turystg. GdybysSmy
chcieli podazy¢ szlakiem jego europejskich wojazy, to nalezatoby
zaczg¢ wedréwke od przekroczenia Alp z Republikanskg Armig
Bonapartego i wkroczenia do Mediolanu. Wtoski Eden przerywa jednak
Kampania rosyjska, przemarsz przez kraine P6tnocy oraz odwrét spod
Moskwy. PéZniej bedzie Slask, choroba i raz jeszcze stoneczna Italia. Po
opuszczeniu ojczyzny Cimarosy nastepuje ponowny upadek — tym
razem w ,,paryskie bagno” salonéw i zej$cie do ,,piekta egzystencji”.



Pisarz podejmuje jednak heroiczng prébe przezwyciezenia apatii:
wyjezdza do Londynu, gdzie z wolna powraca do Zycia. Na staros¢
wiedzie zywot ,,patriarchy egotyzmu” w Civitavecchia.

Réwniez wedrowka do jadra stendhalowskiego Ego stanowi nie lada
przygode intelektualng. Beyle w centrum intymistyki, w jej rdzeniu
nerwowym, umieszcza testament-epitafium, wytyczajgc przestrzen
wedrowki, ktérg od samego poczatku zabarwia symbolikg mortualng:
»Kochatem w zyciu jedynie Cimarose, Mozarta i Szekspira. W
Mediolanie w 1820 miatem ochote wyry¢ to na swoim grobie. Myslatlem
co dnia o tym napisie, przesSwiadczony, Ze nie bede miat spokoju az w
grobie. Wyobrazatem sobie tabliczke marmurowg w ksztalcie karty do
gry:

arRco BEYLE

MILANESE

SCRISSE

AMO
VISSE [17]
ANS, LIX M.IL
MORT 1L XX1T MARZO

MOCCCKLIL

Nie dawa¢ zadnego szpetnego znaku, zadnej ptaskiej ozdoby, kazac
wyry¢ ten napis wersalikami. Nienawidze Grenobli, przybytem do
Mediolanu w maju 1800, kocham to miasto. Tam znalaztem najwieksze
rozkosze i najwieksze cierpienia, tam zwtaszcza — co tworzy ojczyzne —
znalaztem pierwsze rozkosze. Tam pragne spedzi¢ starosc¢ i
umrzec¢”[18].



Geografia stendhalowskiej wyobrazni peina jest chorobliwych,
obsesyjnych opisow, gdzie obraz piekla na ziemi zajmuje miejsce
centralne. Szczegdblnie ostro przezywa alienacje w spoteczenstwie
paryskim, ktére ukazuje w kolorystyce ,,infernalnej komedii”, zartu
obrazajgcego godnos¢ ludzka: ,Dowcip francuski w paryskich teatrach
doprowadzil mnie nieomal do tego, ze chciatem krzycze¢ gtosno: «
Kanalie!... Kanalie!... Kanalie! ». Wychodzitem po pierwszym akcie.
Kiedy muzyka francuska tgczyta sie z francuskim dowcipem, wstet
dochodzit de tego, ze stroitem grymasy i robitem z siebie
widowisko”[19]. Rozwaza nawet powaznie ewentualnos$¢é samobéjstwa,
chociaz ostatecznie akceptuje kondycje pisarza: ,,W karierze literackiej
widze jeszcze mnodstwo rzeczy do zrobienia. Mam mozliwosci prac
zdolnych zapekni¢ nie jedno zZycie, ale dziesie¢”[20]. Wyznaczajagc Ksie
d z e role szczegblng, Beyle dokonat podwodjnego otwarcia: na
literature oraz na egzystencje. Odtad te dwie postawy bedg ze sobg
bardzo $cisle, organicznie, zwigzane: ,Jesli ta ksigzka jest nudna, po
dwéch latach pdjdzie pod placki. Jesli was nie znudzi, przekona was, ze
egotyzm, ale szczery, jest sposobem malowania serca ludzkiego, w
ktérym uczyniliSmy olbrzymie kroki od 1721, epoki ,,Listow perskich”
owego wielkiego cztowieka, ktorego tyle studiowatem, Monteskiusza.
Postep jest czasami tak zdumiewiajgcy, ze Monteskiusz wydaje sie az
gruby”[21].

Zrekonstruowane tutaj pobieznie itinerarium stendhalowskie
mozna duzo bardziej doktadnie, bez mata dzien po dniu, przesledzic i
opisac. Pisarz pozostawit bowiem szczegétowg i bogatg dokumentacije
réznych etapéw swojego zycia: ,,Dziennik”, , Listy”, ,Pamietnik
turysty”, ,,O mitosci”, ,Podréze do Wtoch”, ,,Pamigtki egotyzmu”, ,,Zycie
Henryka Brulard” - oto tylko niektoére tytuty pism intymnych, w
ktérych zostaly zamieszczone réznorodne zapiski i dokumenty z jego



egotycznej

Geografia stendhalowskiej egzystencji. Rzecz
wyobrazni petna jest jednak w tym, ze aby
doktadnie
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nalezy najpierw

przeprowadzic¢
zmudne badania archeologiczne,polegajgce na zbieraniu
skorupek, drobinek, okruchéw egzystencjalnych, rozproszonych po
réznorodnych pismach intymnych, aby nastepnie ztozy¢ je w okreSlong
literackg catos¢. Biograf Stendhala musi nierzadko odszyfrowywac
bezcenne informacje z glos pisanych na réznych ksigzkach czy luznych
skrawkach papieru. We wszystkich jego osobistych pismach az roi sie
od powtérzen, przypomnien, anachronizmoéw, nakladania sie
elementow niecigglych i niejednolitych. Niejednokrotnie zwracano
uwage na niedokonczonos¢, fragmentarycznosc¢ tych tekstéw, na ich
strukturalng niespéjnos¢, wynikajgcg z ciggtego urywania dyskursu. A
przeciez Beyle czyni z niedokonczonosci odrebny, autonomiczny
problem literacko-egzystencjalny. Wiasnie tutaj, na granicy
poszczegdlnych czesci i fragmentéw ujawnia sie napiecie, niezwykle
ciekawy splot miedzy Zzyciem a tworczoscig artystyczng. Urywana
podroz po tekscie literackim stanowi jakby analogon, lustrzane odbicie
podrozy po egzystencji. Jak przez zycie, tak przez utwor literacki idzie
sie skokami. Stendhalowski zapis nie jest bowiem linearny. Mamy w
nim do czynienia ze zjawiskiem, ktére zwykto sie okresla¢ jako palim
p s est,awiec warstwowe nakladanie sie obrazow, superpozycije
sekwencji i koherentnych czesci. Podréz po krainie egotyzmu,
zdominowana technikg autoportretu, nie jest wytgcznie podr6za
»poziomg”, dgzgcg do osiggniecia, stale ukazujgcego sie i wiecznie



gingcego horyzontu. Jest réwniez zejSciem w dét, wertykalnym
odkrywaniem warstw odktadajgcego sie egotyzmu. Nie bedzie to tylko
zwyklta eksploracja krainy Ego, ale réwniez archeologiczne badanie u k
rytych warstw bytu. Paradygmatem stendhalowskiej antropologii
egzystencjalnej nie moze by¢ jedynie kraina szczesliwosci, gdzie Ego
zazywa zmystowych i duchowych rozkoszy — jest nim réwniez, a moze
przede wszystkim, ukryta pod nagg skérg, kraina wtdkien, nitek
nerwow, miesni — stowem rzeczywistos¢ tzw.1’é cor c h é (obdartego
ze skory). Intymny Stendhal to nie hedonista-lubieznik uwielbiajgcy
kobiety, szpinak, muzyke Mozarta i freski Michata Aniota, ale istota
obdarzona niezwyklg wrazliwo$cig i darem obserwacji, a wiec istota,
ktérej figurg sg ,guzy Galla”, ,wrazliwos$¢ kobiety”, ,nerwy berlinskie”,
»fizjognomoniczny rys inteligencji i geniuszu”. Aby siebie stworzy¢, czy
raczej nalezaloby powiedzie¢ od-tworzy¢, w atramentowym
zwierciadle, pisarz musiat postuzy¢ sie technikg, ktéra databy mu nie
tylko mozliwos$¢ zapisania epifanicznie ukazujgcych sie w pomieci
fragmentéw egzystencji — to zdecydowanie za mato — jego wnikliwos$¢ i
podejrzliwos¢ domagajg sie réwniez takiego zapisu, ktory by
rOwnoczes$nie rejestrowati generowat impresje.

Stendhal szukat sposobu nie tylko szybkiej artykulacji wspomnien, ale
rowniez ciggltego wywolywania i wydobywania ich z pamieci. Na dtugo
przed Bergsonem i Proustem opracowal doskonatg technike
wygrzebywania z pokladéw pamieci bezcennego surowca
egzystencjalnego, ktory w dodatku ukazywat czesto w formie
nieobrobionej - by tak rzec — czystej, dziewiczej. OczywiScie
eksploracja warstw Ego nie moze trwac zbyt dtugo; dlatego Beyle
pozostawit nam bezcenne kawatki w formie nieobrobionej,
rozproszonej, niekiedy w stanie naturalnym. Pisarz nawigzuje pakt z
czytelnikiem z 1880 roku, bo wlasnie dopiero wtedy miat - jego
zdaniem - odbiorca dorosng¢ do tego typu ,,I’écriture”. Wierzyt on, ze



czytelnik zdobedzie kiedy$ narzedzia do obrébki bezcennego materiatu
jaki mu przekazuje i ze stworzy, jedyng w swoim rodzaju Ksiege,
gdzie zycie stopi sie z literaturg, a egzystencja bedzie generowata
dziela sztuki. Pisarz dostarcza nam wszystkiego co jest potrzebne do
zrobienia fresku, przedstawiajgcego jego wizerunek: daje nam do
dyspozycji rozproszone skorupy egzystencji i pokazuje w jaki sposéb
nalezy zmontowac cato$¢. Analogia z grg w ,,puzzle” jest tutaj
zdumiewajgca. Obiorca-czytelnik otrzymuje niezbedne elementy
potrzebne do rekonstrukcji autoportretu, ale réwniez w uktadaniu
mozaiki moze liczy¢ na pomoc pisarza, ktéry wspottworzy z nim swoj
portret. Artysta kontroluje prawidtowo$¢ uktadu i, tak jak w dziecinnej
grze, proponuje szablon, wzorzec, a wiec wtasne Ego, do ktérego
przypasowuje sie poszczegoOlne elementy. Najwiekszym problemem
autoportrecisty jest oczywiscie niemozno$¢ pokazania sie,
bezposredniego objawienia swojego wizerunku. Aby jednak nie zdawac
sie catkowicie na wyobraZnie odbiorcy, Stendhal kontroluje jego
,ruchy” i narzuca okreslony typ lektury. Niewykluczone, Ze nawigzuje
on swoj kontrakt z odbiorcg ,,ktory sie jeszcze nie narodzit” wiasnie po
to, aby unikng¢ konfrontacji ,modela” (to jest wlasnego Ja) z
proponowanym ,atramentowym odbiciem”. Nie znaczy to, Ze Beyle
chce nas oszukacd i ukazac¢ swoj wizerunek w postaci wyidealizowanej;
wrecz przeciwnie, ujawnia z duzg doktadnos$cig prawdziwe rysy — rzecz
jednak w tym, Ze w przypadku autoportretu literackiego wytgcznie od
pisarza zalezy jakie proporcje zachowa. Moze on réwnoczeS$nie
manipulowaé¢ uktadem, organizacjg, strukturalng kompozycjq catosci.
Nawet bez uciekania sie do maski czy dysymulacji, jego autoportret
moze by¢ artystycznie, ale ,falszywie”, piekny. Mocno akcentujgc
inteligencje, geniusz, piekno uczu¢ i wrazliwo$¢ serca, Beyle mégt
rozmazac ,po drodze” swojg brzydote fizyczng.



Otéz wszystko swiadczy o tym, ze pisarz cel swdj catkowicie osiggnat.
Nie bedzie przesady w twierdzeniu, Ze to co przychodzito mu z
najwyzszym trudem w salonach paryskich — gdzie, aby zaakceptowano
jego wizerunek, musiat ucieka¢ sie do bardzo wyszukanych i meczgcych
na dtuzszg mete sposobdéw eksponowania swojego ciata (uzywat pudru,
nosit treske, eksponowat ,,znosne szczegoty” stynne tydki Stendhala...)
— na papierze byto duzo tatwiejsze. W ciggu kilkunastu dni stworzyt
swoOj artystycznie doskonaly — jedenz najwspanialszych w
literaturze Swiatowej — portret wlasny. Stendhal miat racje gdy
twierdzit, ze wspoiczesni odbiorcy nie byli dostatecznie przygotowaniu
do tego typu lektury. Zapewne czytelnik wspétczesny, po
doswiadczeniu Joyce’a, Kafki, Gombrowicza, Kundery, Cl. Simona,
Konwickiego ma zupelnie inng — znacznie lepszg — sytuacje.

Ukazujgc swoje odbicie artysta wyswietla, ale tez zaciemnia
jednoczesnie swéj obraz; ujawnia i zaciemnia swoj wizerunek, zmierza
on do rozstrzygniecia dylematu: jak przetamac¢ antynomie miedzy
fikcjg (poezjq) a rzeczywistoscig (historig); inaczej méwiac, jak
pogodzi¢ sztuke z zyciem. Przenikniecie tkanki tekstu i przejscie na
strone egzystencji (rzeczywistosci ,,I’écrochée”) oznacza albo $mier¢
literatury, albo $mier¢ bytu. W pierwszym przypadku bedzie to
zniszczenie jedwabnego kokonu w ktorym ukryt sie pisarz[22], w
drugim odejscie od projektu szczerosci czyli ,,artystyczne klamstwo a la
Jean-Jacques Rousseau”. Stendhal nie zdecydowat sie jednoznacznie na
wybor jednego z tych wariantow — nie jest on w tym wypadku pisarzem
transgresyjnym. Natomiast prébowat przetamaé fundamentalny
paradoks autoportretu wymyslajgc bardzo subtelne, i skomplikowane
zarazem, techniki zapisu poszarpanej egzystencji.



Zatrzymajmy sie przez chwile nad procesem postawania samego
dzieta; chodzi tu o hermeneutyczng analize przestrzeni tworczej, jaka
dzieli moment zapisu od - juz ukonczonego tekstu. Sprobujmy zatem
podejrzec pisarza w jego artystycznym gescie, kiedy bialg plame
papieru zabarwia inkautustowym zapisem egzystencj
alnym. Nie trzeba by¢ bardzo wnikliwym krytykiem, aby dostrzec
roznorodnos$ci stendhalowskiej ,,I’écriture”: z jednej strony mamy do
czynienia z linearnym zapisem stow i znakéw graficznych monotonnie
defilujgcych przez Ks i e g e, z drugiej natomiast twérca probuje
przetamac linearno$¢ dyskursu, dorzucajgc od czasu do czasu jakie$
szkice, rysunki, emblematy, plany topograficzne miejsc i wnetrz. Sg to
tzw. ,,les croquis”, stanowigce integralng czes¢ tekstu i decydujgce
nierzadko o jego spdjnosci[23]. Beyle czesto nie ma czasu na doktadne
opisy zewnetrznosci. Poza tym odnosi sie do tych opiséw z duzg
niechecig: ,,Zwrocony ku sprawom ducha, doznaje uczucia nudy, kiedy
musze opisywac Swiat zewnetrzny”[24]; albo: ,,...nienawidze
rzeczywistych opiséw. Nuda takich opiséw nie pozwala mi pisac
powies$ci”[25]. A wiec, aby zapewni¢ czytelnikowi podstawowy ,,serwis
informacji” oraz, aby zwielokrotnic¢ obraz, kresli swoje rysunki,
zapelniajgc tym samym dokumentacyjng luke. Omawiane szkice nie
majg wiekszej wartosci artystycznej, natomiast sg one wazne jako
integralna czes$¢ tekstu pisanego. Odbieramy je jako graficzne
zgrubienie atramentowej nici, nanizane na egzystencjalny kod pacio
rki rzeczywistoS$ci.

Wysnuwanie atramentowych wspomnien odbywa sie spontanicznie,
niejako automatycznie; sam Beyle wyznaje, Ze pisze ,,zupelnie na
Slepo”. Rbwnocze$nie odczuwa duzg tatwos¢ zapisu, ktéry nie wymaga



kreslenia zadnych skomplikowanych konstrukcji powiesciowych, czy
osnowy literackiej. Artysta notuje ,jedynie” reminiscencje, ktore na
Zywo, jak najszybciej, bez zwtoki musi utrwali¢ na papierze.

W tym miejscu warto zwréci¢ uwage na dwa, bardzo istotne momenty
zapisu egzystencjalnego: w pierwszej kolejnosci chodzi o troske
zachowania pierwotnego ksztaltu wspomnien, w drugiej natomiast
artysta stara sie, aby jego wizerunek byt trwaty, niezniszczalny. Aby
zado$¢uczyni¢ tym wymaganiom, Stendhal postugiwat sie technika,
ktérg w terminologii sztuk pieknych nazywa sie ,al fresco”. Jak
sie wydaje, wlasnie ta technika najlepiej okresla tworczy gest
Stendhala-autoportrecisty. Pisarz narzuca sobie okreslong porcje pracy,
zmuszajgc sie tym samym do cigglego, nieprzerwanego aktu twoérczego.
Ta literacka giornata [26] wymaga pisania bez poprawek (bez
sartystycznego ktamstwa”) i odbywa sie w jednym, ,rzucie” takiej
,1’écriture automatique”. Stendhal czuje zmiennos¢ siebie i zmiennos¢
wokot siebie.Dzianie sie sprawia, ze chce jak najszybciej
zarejestrowac swoje Ego, wpisac je w przestrzen ,tui teraz ”
Dzieto powstaje czeSciami; z regularng kadencjg narastajg kolejne
partie (pisarz uzywa okreslenia: , kawaty”, ,strzepy”, ,fragmenty” -
,lambeaux”). Znamienny jest réwniez pos$piech pisarza, ktéry chce
utrwali¢ wszystkie mys$li i wspomnienia: ,Pisanie: mysli mi pedzg
galopem; jezeli ich predko nie notuje, uciekajg. Co robié, zeby pisac
predko?”[27]. Cena jakg artysta musi zaptaci¢ za ten pos$piech jest
wysoka, albowiem czesto gubi sie w swoich tekscie: ,,Ale gubie sig;
nasze wnuki zechcg przebaczy¢ te odskoki”[28]; albo: ,,Ale schodze na
manowce, gubie sie; stane sie niezrozumiaty, jezeli sie nie bede trzymat
chronologii; zresztg nie przypomne sobie tak dobrze wszystkich
okolicznos$ci”[29]. Beyle pisze bez opamietania, niekiedy ponad sity: ,,...
pracowatem az do zawrotu glowy i odretwienia”[30]. Cel, jaki sobie
wytycza, jest niezwykly: chce artystycznie, a wiec poprzez swoj



wizerunek, ksztattowa¢ dusze odbiorcy: poréwnuje on tekst do
smyczka, zas czytelnika do skrzypiec, dajgc tym samym do
zZrozumienia, ze pisarz gra jakoby na czytelniku, tak jak muzyk gra na
instrumencie: ,skrzypce, ktére wydaj g ton,todusza
czytelnika”[31]. Mamy tutaj do czynienia z romantyczng zasadg ,les
correspondances des arts” opartg na wspétbrzmieniu, harmonii miedzy
nadawcg a odbiorcg réznych sztuk. Twoérczo$¢ intymna Beyle ma
wyraznie charakter or ficki.Tworzenie autoportretu metoda ,al
fresco” wyklucza w zasadzie dokonywanie poprawek. Raz potozona
warstwa intonaco zamyka definitywnie proces twérczy. Istniejg
jednak teksty intymne, w ktérych Stendhal postugiwat sie technikg al
secco,awiec metodg zaktadajgcg pewne drobne korekty i poprawki.
Tak bedzie na przyktad z ksigzka ,,O mitosci”, chociaz wiadomo
skadingd jak duze zagrozenie dla stendhalowskiego kodu
egzystencjalnego stanowig owe pentimento (poprawki): ,To byta
rzecz bardzo niebezpieczna dla mnie — robi¢ korekte ksigzki, ktora mi
przypominata tyle odcieni uczué, jakich doznawatem we
Wtoszech”[32].

Projekcja wtasnego Ja robiona technikg ,,al fresco” jest wspaniatym
pomystem artystycznym Stendhala; niestety, mato skutecznym!
Najwiekszy problem z jakim borykat sie pisarz to luki pamieci, ktore
mimo niezwykle dynamicznej i skutecznej techniki pozostawiajg
olbrzymie potacie egzystencji w formie biatej plamy na ,,papierowym
murze: ,,Sg to wielkie kawaty freskéw na murze, ktére, od dawna
zapomniane, ukazujg sie nagle; ale obok tych dobrze zachowanych
kawatkow sg, jak to powiedziatem nieraz, wielkie przestrzenie, gdzie
widac jedynie cegly. Tynk, na ktérym fresk byt namalowany, odpadt i
fresk przepad} na zawsze”[33]. Ostateczny wniosek, do jakiego
dochodzi twérca, jest pesymistyczny: ,Mozna zna¢ wszystko, pisze w
,Pamigtkach egotyzmu”, wyjgwszy siebie samego”[34]. Aby przetamac



dezintegracje projektowanego Ja, jego rozcztonkowanie, rozproszenie,
Stendhal postuguje sie réwniez palimpsestem i autoportr
etem wielokrotnym,awiectechnikami, ktére prowadzg do
ukazywania siebie z r6znorodnych punktéw widzenia. Pisarz chce za
wszelka cene zintegrowad, scali¢, $ciggngc¢ na nowo zatomizowane Ego.
W tym celu naktada warstwy tekstu na siebie, zwielokrotniajgc
ukazywane rysy. Tak wiec, najpierw otrzymujemy wizerunek wiasny
ogladany oczami dziecka, p6Zniej dochodzg konkretyzacje z innych
okresOw zycia, az wreszcie pojawia sie oglad aktualny, wspotczesny do
aktu pisania. Bardzo ciekawy pod tym wzgledem jest fragment, w
ktérym Beyle opisuje swoj stosunek do Woltera:

Ze pisze to w pieé¢dziesigtym trzecim roku, to bardzo proste; ale zem to
czut w 1800, ze miatem wstret do Woltera i do wdziecznego mizdrzenia
sie Alzyry, mimo mojej zrozumiatej pogardy, prawie nienawisci, dla
r[eligii], oto co mnie dziwi, mnie wychowanka pana Gagnon, ktéry miat
sobie za najwyzszy zaszczyt, ze byt trzy dni go$ciem Woltera w Ferney,
ja, wychowany u stop matego biustu tego wielkiego cztowieka,
umocowanego na hebanowej nézce. Czy to ja, czy wielki cztowiek jest
na hebanowej nézce? Stowem podziwiatem to, czym bylem literacko w
lutym 1800, kiedy pisatem « cella »[35].

Ten przydtugi moze cytat doktadnie pokazuje przemieszczenia oraz
nakltadanie sie warstw stendhalowskiej ,,I’écriture”: 1800 rok,
piecdziesigty trzeci rok zycia; pisarz gubi sie do tego stopnia, Ze juz nie
wie, kto jest kim w jego wlasnym tekscie: ,,czy to ja, czy wielki cztowiek
jest [w oryginale ,,suis” — a wiec: jestem] na hebanowej ndzce?”.
Pomytka Boya jest tutaj bardzo znaczgca: translator okazuje sie
Swietnym informatorem (wRiffaterre’owskim znaczeniu tego
stowa), wskazujacym wazny ,bodziec stylistyczny” tekstu. Maty Beyle



oglada popiersie Woltera z dotu, za$ dojrzaty pisarz wodzi je z gory: w
obu przypadkach jednak nastepuje wywlaszczenie
osiemnastowiecznego filozofa z uprzywilejowanego miejsca
(hebanowej nézki) oraz substytucja i kreowanie wtasnego Ja na
honorowym miejscu. Tak prawde méwigc, to wiasciwie nie wiadomo,
kto stoi na hebanowej n6zce!

W ,,Zyciu Henryka Brulard” autor opowiada, jak uczyt sie pisac.
Wiasciwie po przeczytaniu tego fragmentu mozna sobie uzmystowié
jak kapitalne znaczenie ma w jego pisarstwie metafora jedwabnika oraz
— zZwigzana z nig $cisle - technika obrazowania ,,alla fresco”. Okazuje
sie bowiem, Ze pierwszym napisem, ktory wprawit w taki zachwyt
dziadka Gagnon byly — jakze egotyczne - stowa: ,Henryk Beyle. 17897,
zapisane na murze. Ten osobliwy , fresk literacki” stat sie powodem
nieszcze$cia matego chtopca - i tutaj zblizamy sie znowuz do metafory
jedwabnika — bowiem od tego czasu kazano mu sie uczy¢ taciny: ,, ...
pan Joubert, wysoki, blady, chudy, wspierajgcy sie na lasce, zaczgt mnie
uczy¢ deklinacji stowa m ur a, morwa”[36]. Jaki$ dziwnym trafem, ile
razy Stendhal méwi o jedwabniku, ,,jedwabnym wiezieniu”, morwach,
zaraz pojawia sie nieszcze$cie, dramat, tragedia. Ot6z jest pewna
okolicznos$é, ktora zawsze bedzie ,,zabarwiata” metafore jedwabnika
symbolikg mortualng: chodzi mianowicie o cmentarz, na ktérym
pochowano matke Beyle’a. Znajduje sie on w Grenoble przy ulicy Morw
— ulicy, ktora czesto powraca w autobiograficznej tworczos$¢
stendhalowskiej: ,,Jak to mowitem do Marion — nie ujrze jej juz? — Jakze
chcesz jg ujrzeé, skoro jg powiozg na cmentarz? — A gdzie to jest
cmentarz? — Przy ulicy Morw, parafia Panny Marii. Calg rozmowe z
owej nocy stysze jak dzis, ode mnie zalezatoby tylko przepisac jg
tutaj”[37]. A oto opis uroczystosci pogrzebowej: ,,Przybywszy na
cmentarz potozony w bastionie przy ulicy Morw (dzi$, a przynajmniej w
1828, zajetym przez wielki budynek, magazyn inzynierii wojskowej),



robitem szalenstwa, ktére Marion opowiedziata mi pdzZniej. Zdaje sie,
ze nie chcialem pozwoli¢, aby rzucano ziemie na trumne matki,
twierdzgc, Ze jej zrobig co ztego. Ale «Na te tak czarne barwy smutnego
obrazu; Trzeba spusci¢ zastone». Wskutek skomplikowanych
charakteréw mojej rodziny faktem jest, ze wraz z matkg skonczyla sie
wielka rados$¢ mego dziecinistwa”[38]. W tej pieknej i tragicznej
zarazem scenie uczestniczymy w podwojnym obrzgdku chowania:
matki, ale rowniez dziecka. Tragedia rodzinna powotata do Zycia nowe,
przedwczes$nie dojrzate Ja stendhalowskie. Zapewne majg racje Jean
Starobinski i Georges Blin kiedy twierdzg, ze osobowo$¢ Stendhala
uksztattowata sie bardzo wcze$nie i juz do konica pozostanie
niezmieniona.

Pod datg 9 lutego 1813 roku, Beyle zanotowat w swoim ,,Dzienniku”:
»P0 tym, jak Desmazis stwierdzit, ze Zle wyglagdam, caly dzien czuje sie
nieswojo i pisze testament, ktory chciatem juz dawniej zrobi¢”[39].
Zaskakujgce sg czasami reakcje pisarza: wystarczy, Ze oko bliZniego
dostrzeze jaki$ niuans, drobng modyfikacje wygladu, a juz przychodzi
zalamanie, psychiczny stres, mysl o Smierci, a co ze tym idzie
nieodparta potrzeba spisania testamentu, wynikajgca zapewne z checi
pozostawienia ,czego$” po sobie, utrzymania, po Smierci, kontaktu ze
Swiatem zywych. Skad sie bierze koniecznos$¢ pisania , listu do
potomnosci”, pojawiajgca sie w trudnych momentach ,,arytmii serca”?
W przypadku Stendhala mozna wymieni¢ co najmniej dwa powody:
piszgc testament tworca chce przetamac przesagdo rozpadaniu
sie, zaniku Ego; a wiec porzadkuje swoj stan posiadania, zbiera
rozproszone ,,dobra”, inwentaryzuje i ocenia je oraz podejmuje decyzje
co do dalszego ich losu. R6wnocze$nie odczuwa potrzebe przetamania
ztej passy, przezwyciezenia przypadku (§mierci); chce zmieni¢
naturalny porzadek rzeczy poprzez przedtuzenie kontaktu ze Swiatem i
nawigzanie swojskiego ,dialogu” z przysztoscig w formie zapisu



testamentowego (po $mierci, gdy mnie juz nie bedzie na tym $wiecie,
otworzycie koperte, a wtedy powiem wam, Ze...). Ta che¢ rozmowy zza
grobu jest jednym z gtéwnych bodZcéw popychajgcych Bleyle’a do
spisania, nie tylko kodycylu, ale réwniez — a moze przede wszystkim — t
estamentu literackiego,ktérego najwazniejszym
elementem jest wtasnie autoportret z jego ,horyzontem oczekiwan”,
ktéry ma przemawiac zza grobu i prowadzi¢ dialog miedzy wirtualnym
czytelnikiem a pisarzem, ktorego juz nie ma.

Stendhal, mistrz iluzji, czesto Czytajac ,,Pamigtki
wykorzystuje literature jako egotyzmu” odnosimy
,klisze pamieci wrazenie, ze
obcujemy z kims$§
zywym. Podobnej il
uzji doznajemy o
kinie, gdy na ekranie pojawia sie Greta Garbo lub Marylin Monroe.
Przezywamy wtedy jedyne w swoim rodzaju, niepowtarzalne chwile z
osobag, ktéra fizycznie juz nie istnieje. Rzadko kto zastanawia sie
wowczas nad Smiercig, przemijaniem, nicoscig. Sztuka filmowa,
literatura majg duzg tatwos¢ w wywolywaniu widm; dajq artyscie
mozliwos$¢ utrwalenia na zawsze ludzkich wizerunkéw. Stendhal,
mistrz iluzji, czesto wykorzystuje literature jako ,klisze pamieci:
,Prawo jakie mam do pisania tych pamietnikéw — pisze w ,,Zyciu
Henryka Brulard” — kt6z nie pragnie, zeby o nim pamietano”[40]. Robi
wszystko, aby uratowac swoj wizerunek od zapomnienia: zbiera
materiaty, wspomnienia, wymysla skomplikowane techniki narracyjne,
strategie artystycznego uporzgdkowania danych. Pracujgc nad wiasnym
odbiciem natrafia jednak na fundamentalng trudnos¢ autoportrecisty,
ktdrg stanowi antynomia miedzy dzietem sztuki a egzystencja. Zy¢, czy
opisywac zycie? By¢, czy wyrazac byt? Wracamy tutaj do paradoksu
jedwabnika: aby sie pokaza¢ czytelnikowi, artysta musi przebic



~jedwabne wiezienie”, ale wtedy narusza tkanke swojego tekstu; gdy
natomiast tkwi ukryty za woalem ,,I’écriture”, to struktura utworu
pozostaje co prawda nienaruszona, ale wéwczas nie ,,objawia” swojego
wizerunku. Mozna bez przesady powiedzie¢, ze autoportret literacki
jest swego rodzaju portretem trumiennym z tradycji polskiej[41], ktory
posiada byt autonomiczny, ale rGwnoczesnie jest jak gdyby
sjedwabnym cenotafem”. Philippe Lejeune potwierdza jakby te

przypuszczenia, proponujgc zmiane nazwy ,,portretu” i ,autoportretu
na ,mortret” (,un mortret”) i ,automortret” (,,un automortret”)[42].

Poruszany tu problem zwigzku autoportretu a tanatosem byt
wielokrotnie omawiany i analizowany przez krytykow sztuki i
historykow idei. Bardzo ciekawym i oryginalnym $wiadectwem moze
by¢ tutaj genialna powie$¢ Oscara Wilde’a ,,Portret Doriana Graya”,
gdzie bohater zostal zwampiryzowany przez swoj wlasny wizerunek.
Oczywis$cie Wilde pokazuje sytuacje jakby a rebours ,to znaczy
portret umiera, a nie cztowiek, chociaz fantazmat nieSmiert
elno$ci jest obu przypadkach tak samo silny. Lekturowy pakt
autoportrecisty jest paktem zza grobu. Ten ,widmowy” charakter
poetycki ,atramentowego zwierciadta” przypomina $cienne spektakle
zwane ,fantazmagorig”, gdzie podczas seanséw publiczno$¢ oglgdata
portretowe ,widziadta” i ,zjawy” stawnych ludzi[43].

Funkcje autoportretu/portretu moga by¢ dwojakie: raz bedzie on klis
z3 pamieci ,nazawsze zarejestrowanym wizerunkiem osoby
kochanej lub szanowanej: np. D. Griffith wymyslit szeroki plan po to,
aby moc ujgé z bliska fascynujgcg twarz Lilian Gish[44]. Stendhal
rowniez uswiadamiat sobie fakt, Ze istnieje niepowtarzalna okazja
zarejestrowania na zawsze fizjonomii istot szczegdlnie mu bliskich:
,Kto pamieta dzis$ o Lambercie oprdcz serca jego przyjaciela! Péjde



dalej: kto pamieta Aleksandryne, zmartg w styczniu 1815, dwadziescia
lat temu? Kto pamieta Metylde, zmartg w 1825? Czyz one nie sg moje,
skoro je kocham bardziej niz wszystko na §wiecie, skoro mysle o nich
gorgco dziesiec razy w ciggu tygodnia, czesto po dwie godziny z
rzedu?”[45]. Oczywiscie, dzieki Stendhalowi osoby te (czy raczej ich
wizerunki-widma) zna dzi$ caty literacki §wiat.

Autoportret/portret moze stac sie tez obiektem ataku, kpiny, zniewagi,
zbezczeszczenia, a nawet auto da fé. Autor ,Zycia Henryka Brulard”
dostownie msci sie w swojej ksigzce na ojcu-tyranie: ,,Oto jestem
pomszczony, tyranie, za stodka i ojcowskg mine, z jakg zmuszate$ mnie
tyle razy, abym szed} na ten wstretny spacer do Granges przez pola
skropione gnojéwka”[46]. Mozna w tym miejscu wspomnie( tez
Ludwika XVI, ktéry znalazt ,,iScie burbonski” sposéb na
zbezczeszczenie portretu znienawidzonego przez siebie Franklina: ,,...
kazal on wymalowaé twarz czcigodnego starca na dnie porcelanowego
nocnika”[47].

Réwniez a utoportret wyobrazniowy[48] stwarza pisarzowi
niewyczerpane mozliwosci juz to idealizacji, juz to zeszpecenia modela.
Wynika z tego jasno, ze poprzez portret mozna kogo$ wywlaszczy¢ z
twarzy, odebra¢ mu osobowos$¢, zohydzié, ale z drugiej strony istnieje
mozliwo$¢ przypisania drugiemu anielskich cech, zalet, ktorych de
facto nie posiada.

W historii malarstwa mistrzem autoportretuby! Rembandt.
Wykorzystywat on awantaze jakie stwarzajg sztuki plastyczne w
unie$Smiertelnianiu wizerunku i geniusza, komponujgc unikalng galerie
wiasnych dziet intymnych. Ale zanim wielki artysta holenderski



przystgpit jednak do malowania autoportretéw (pozostawit ich ponad
sze$¢dziesigt) stworzyl niezwykly, jedyny w swoim rodzaju cykl
obrazow przedstawiajgcych Chrystusa. Otz jest rzeczg bezsporng, ze
istnieje organiczny zwigzek miedzy wizerunkami Syna
Czlowieczego a péZniejszymi portretami artysty[49]. Projekcja
wlasnego Ja na Innego jest rowniez czesto uzywanym chwytem w
sztuce romantycznej. Szczegdlnie interesujgcy pod tym wzgledem jest
»Plafon Homera” Delacroix, gdzie widzimy osobliwy ,,bal
przebierancéw”: Chopin wystepuje jako Dante, George Sand — Aspazja,
baronowa de Forget — Safona, sam malarz przebrat sie za Wergiliusza.
Beyle bardzo chetnie i czesto stosowat ten ,,chwyt” artystyczny
(szczegOlnie we wezesnym okresie literackiego terminowania). W
swoich biografiach Mozarta, Michata Aniota, Canovy, Rossiniego, a
przede wszystkim Bonapartego/ Napoleona,wyraznie
wida¢ projekcje stendhalowskiego Ego na opisywane postacie
artystow. A wiec, gdy wyznaje on, ze ,,mito jest méwic o generale Foy, o
pani Pasta, o lordzie Byronie, o Napoleonie i o wszystkich wielkich lub
co najmniej niepospolitych ludziach, ktérych miatem szczescie znac i
ktorzy raczyli rozmawiac ze mng!”[50] — to musimy pamietad, Ze nie
tylko mito jest m 6 wi ¢ o tych wielkich ludziach, ale réwniez mito jest
siewnich rozpoznawac.

Doswiadczenie Rembrandta pokazuje, ze artysta nie tylko chce pozna¢
siebie, ale réwniez utrwali¢ i przekaza¢ swoj wizerunek w réznych
okresach zycia. Duza ilo$¢ autoportretéw,ich multyplikacja w
czasie, ozywia, animuje portret tworcy. Omawiane zjawisko
zwielokrotniania ma, w intymistyce Beyle, jeszcze inne znaczenie: otoz
ten osobliwy dialog autoportretdw,zrdéznych epok zycia
pisarza, wprowadza dynamizm nie tylko do wizerunku fizycznego, ale
rowniez do portretu duchowego. Przed naszymi oczami defilujg
réznorodne poziomy osobowosci Beyle’a, naktadajgce sie, krzyzujgce i



wspoélgrajgce ze sobg w egotycznym kalejdoskopie. Méwienie por
tretami jest ulubiong formg dyskursu stendhalowskiego. W jego
intymistyce tatwo zauwazy¢ zjawisko synkretyzmu portreto
we go,awiec fuzji dwoch, trzech, czterech portretéw, dla okreslenia
jednej postaci. Oto kilka przyktadow: ,Uroda panny Letourneau byta z
gatunku ciezkawych (jak kobiety Tiariniego albo postaci w ,,Smierci
Kleopatry” czy ,,Antoniusza” w Luwrze)”[51]; ,,Pan de Tracy nigdy nie
pozwolil malowa¢ swego portretu. Uwazam, ze podobny jest do papieza
Klemensa XII (Corsini), takiego, jak sie go widzi w Santa Maria
Maggiore, w pieknej kaplicy po lewej od wejscia... To stary donzuan
(patrz opere Mozarta, sztuke Moliera etc.)”[52].; ,,Ludwik Crozet
stworzony byl na to, aby by¢ w Paryzu jednym z najswietniejszych
ludzi; w salonie bytby pobit Koreffa, Pariseta, Lagarde’a i mnie takze,
jesli wolno mi sie wymienié¢. Bylby z piérem w reku, czyms, w rodzaju
Duclosa, autora ,,Zarysu obyczajow” (ale ta ksigzka bedzie moze
martwa w 1880), cztowieka, ktory zdaniem d’Alemberta byt
najs$wietniejszym umystem epoki”[53].

Autor ,,Czerwonego i czarnego” dobrze wiedzial, ze sita sztuki portretu
polega na ekspresji, indywidualnej stylistyce i talencie portrecisty. W
tym celu bardzo czesto ,,0zywial” on swoje portrety, nadajgc im cechy
wlasnego Ja; ale i odwrotnie, niekiedy anektuje cudze Ego, aby w ten
sposoéb lepiej okresli¢ wlasny wizerunek: ,Musze mie¢ dziwny wyglad w
Swiecie, notuje w ,Dzienniku”, nie jestem ani gtupi, ani ciezki jak
kawaler N, krewniak Lejarda, Veuillé¢’go, Le Bruna i innych, ale tez nie
jestem rozsadny. Jak sie wydaje, cztowiekiem do ktérego najbardziej sie
zblizam co do maski, to Marignier, a z wielkich ludzi Lekain”[54].



Ta konieczno$¢ interpretowania, przerzucania sie Ego niczym
piteczkg od ping-ponga, wynika z napiecia jakie powstaje przy
autospekcji: ,Oko siebie nie widzi” - powtarza ciggle
intymista i tworzy galerie patrzgcych na siebie portretow, aby w ten
sposéb zaludni¢ ukryty w kokonie, niewidzialny dla Innych,
egzystencjalny Swiat egotysty.

Autor ,,Czerwonego i Uczucie pustki
czarnego” dobrze wiedzial, ze zwigzane jest
sifa sztuki portretu polega na rowniez z
ekspresji, indywidualnej samotnoscig,
wyalienowaniem,

stylistyce i talencie portrecisty ktére u Beylea

wywotane jest nie

tyle
niedowartosciowaniem jego osoby, co mylng oceng, wynikajgcg z braku
dostatecznej wrazliwosci i spostrzegawczosci BliZniego. OczywiScie nie
wszyscy czytali ,Logike” Destutt de Tracy, czy studiowali Cabanisa lub
Maine de Birana; ponadto niewielu sposrdd znajomych Stendhala
doréwnywato mu inteligencjg, delikatnoscig, taktem. To sprawiato, ze
pisarz czesto czut sie zawiedziony, zmeczony, a nawet rozdrazniony z
powodu beztroskiej niewiedzy i upraszczajgcych sagdéw innych
obserwatorow. Ten ,,Albatros” zycia towarzyskiego, zbyt czesto
przywigzywany do przyziemnych, sztucznych opinii, jakze daleko
odbiegajgcych od stanu faktycznego, musiatl wktadac
nieprawdopodobny wysitek, poswieci¢ wiele cennego czasu, marnowac
sporo energii, aby przetamac nieufnos¢ elitarnych salonéw i zdobywacé
jako takg akceptacje w spoteczenstwie. W epoce Stendhala pisarz
musiat udowodni¢ w salonie, przed wysokim trybunatem opinii
publicznej, Ze jest osobg wybitng, godng zaufania, moggcg swojg



indywidualnoscig, narzuci¢ innym okreslony ton i styl. Niestety,
wyobrazenia autora ,,Lucjana Leuwena” o miejscu i roli pisarza w
spoteczenstwie byly skrajnie rézne od ,,wyrokéw” ferowanych przez
elitarne ,lobby” towarzyskie. Jego poglad na wizerunek wlasny rowniez
odbiega od ocen i sgdow patrzgcego nan sgsiada. ,,Jestem inny” —
zzymat sie Nerval, na widok oglagdanej po raz pierwszy w zyciu swojej
fotografii; Stendhal podobnie méglby sie oburzy¢ na przypisywane mu
przez bywalcow salonow jakiegos innego Ja, zupetnie nie przystajgce do
Bytujgcego, odczuwanego w swoim Ego. Zadziorny, kaprys$ny, ironiczny
Beyle cieszyt sie wsrdéd wspéiczesnych jak najgorszg opinig i nie dbat
bynajmniej o wypracowanie sobie reputacji powaznego, godnego
szacunku autora. Jego ,,naturalna” napastliwosc¢ i piekielna inteligencja
sprawiaty, ze uchodzit w oczach innych raz za ,,potwora”, innym razem
za ,boga”, a wiec za kogos, z kim absolutnie nie mégt sie utozsamic:
»Przyzwyczajony jestem do tego, pisat w ,,Pamigtkach egotyzmu”, Ze
wydaje sie przeciwnym niz jestem”[55].

W tworczosci intymnej autora ,,Pustelni parmenskiej” wystepuje
bardzo wyrazny impas, ktory — w zaleznosSciod patrzgcego oka
(Ego lub Innego) — okres$lajg rozne poziomy obserwacji ;beda
to: ,,ontologiczna niewiedza i sobie samym”; ,narcyzm Innego”;
»~wscibstwo”; ,ocena eksperta” oraz ,archiodbiorca” (filtr portretowy).

Przez ontologiczng niewiedze o sobie samym
rozumiem tutaj relacje Ja - Ja, w ktérej ,,oko nie widzi samo siebie”[56].
Stendhal wielokrotnie podkre$la smutng prawde o podwdjnej nie-
widzialnoSci: tego co fizyczne, cielesne i tego co duchowe, zwigzane z
cechami osobowosci. W pierwszym wypadku chodzi o wyglad
zewnetrzny, nieuchwytny wizerunek wiasny ogladajgcego sie Ja. W
drugim natomiast, Stendhal zauwaza niemozno$¢ prawidlowej oceny



swojego warto$ciowania moralnego i uczuciowego: ,, ...zawsze sie jest
ztym sedzig wlasnych gustéw lub namietnosci”[57]. Jedyng formag
przetamania ,,ontologicznej niewiedzy” moze by¢ proba spisania
autobiografii, aby w ten sposéb, z tekstem w dioni, dowiedziec sie
czegos$ o0 sobie.

Narcyzm jest praktycznie nieobecny w egzystencjalnej metafizyce
stendhalowskiej, chociaz w relacjach z Innymi, pisarz miat wielokrotnie
do czynienia z osobami, ktore — catkowicie pochtoniete sama sobg — nie
dostrzegaty go i ignorowaty tak towarzysko, jak uczuciowo. Ilez razy
rozmija sie on z osobg, ktéra: ,,Przyglada sie sobie, jak méwi Koreff w
»,Czerwonym i czarnym”, zamiast przygladac sie tobie, tym samym nie
zna ciebie”[58]. Figura Narcyza (np. biskup z Agde[59]), to martwy dla
otoczenia posag, ktory nie pragnie niczego oprécz catkowitego
stopienia sie ze sobg samym. Kazda twarz obcego bedzie intruzem,
nieproszonym gosciem, zagrozeniem upragnionego spokoju,
potrzebnego do zamkniecia sie w sobie. Narcyz podwdjnie hipnotyzuje
wyobraznie Beyle’a: najpierw dlatego, ze widzi samego siebie,
przetamujgc tym samym ,,ontologiczng niewiedze”. Po wtére ignoruje
otoczenie, czym jeszcze bardziej podnieca ciekawos$¢ pisarza, ktory
ginie w domystach i przypuszczeniach, co do prawdziwego oblicza
ukrywajgcego sie Ja. Stendhal raz bedzie podejrzewat zanurzonego w
sobie samym pisarza, ze stosuje jakie$ literackie oszustwa, artystyczne
,bluffy”; innym razem widzimy go krazgcego obsesyjnie wokot
twdérczosci Narcyza, jakby spodziewajac sie, ze wyrwie mu jakgs
tajemnice, wykradnie magiczng formute, pozwalajgcg osiggnac jednie z
samym sobg. By¢ moze tutaj tkwi tajemnica czestych nawrotow do
pisarstwa Jana Jakuba Rousseau, Pani de Staél, czy egotyzmu
Chateaubrianda. Z catg pewnoscig pisarze ci sg najwiekszymi rywalami



i konkurentami w literackim rzemiosle Stendhala; zwalcza ich,
krytykuje, ale rdwnoczes$nie uczy sie na ich intymnych pismach trudnej
sztuki ,zglebiania tajemnicy serca ludzkiego”.

Innym doswiadczeniem egotysty bedzie agresywne wScibstwo,a
wiec napastliwy stosunek Innego, sprowadzajgcy sie do checi
wywlaszczenia Ja. Juz Swiety Augustyn zwracat uwage na to, ze ludzie
chetnie oddajg sie zglebianiu cudzego wnetrza, natomiast swoje wiasne
czesto zaniedbujg: ,,Jakze skwapliwie ludzie badajg cudze zycie, a jak
opieszale zabierajg do naprawiania swojego”[60]. Od takiego cztowieka,
podobnie jak od Narcyza, czy samego siebie, niewiele mozna sie
dowiedzie¢. Mowigc o tych ludziach, Stendhal uzywa okreslen typu:
~wyprani z wszelkiej energii”, ,,skartowaceni”, ,doskonale grzeczni w
swojej nicosci”.

Stendhal pragnie jednak zebra¢ wiarygodne, oparte za rzetelnych i
prawdziwych swiadectwach, dane do swojego autoportretu. Pozostaje
mu zwrdcic sie do os6b odpowiednio predysponowanych, mogacych
speic funkcje informatoréw. Aby dowiedzie¢ sie maksymalnie duzo o
sobie, egotysta wykorzystuje ekspertow , ktérzy mogg fachowo
ocenic jego sytuacje egzystencjalng. Przed konsultacjg proponuje uciec
sie do matego fortelu: ,, ...wystarczyloby zapytac¢ eksperta co mysli o
sposobie bycia czy o czynach, ktére uwazamy za najblizZsze naszemu
postepowaniu. Aby je lepiej zmierzy¢ trzeba by, na poczgtku, owo
postepowanie przypisac jakie$ istocie zmyslonej; staba strona tej
taktyki polega na tym, ze domagamy sie od bezstronnego §wiadka, aby
sie wypowiedzial nie na nasz temat, ale na temat istoty, ktorg
wyobrazamy sobie Ze jesteSmy”[61]. Nastepny krok na szachownice
samopoznania przez ,,oko Drugiego”, polega na odpowiednim
,0szukaniu” kandydata na ,,zywe zwierciadto”: ,Nasze postepowanie,



nasze sgdy, nasze ciato robi okreslone wrazenie na kims, kto nas
obserwuje, stucha i oglagda. Aby wydoby¢ od tego cztowieka opinie o nas
samych, trzeba opowiedzie¢ mu doktadnie to samo o nim. Wtedy
dowiemy sie co mys$li na nasz temat”[62]. Dochodzimy tutaj do
wiasciwych ekspertyz, a wiec Swiadectw osoby zaufanej, ktéra
obiektywnie, na chtodno analizuje stendhalowskie Ja. Pisarz otaczat sie
caltym ,,sztabem” informatoréw. Najpierw bedzieto przyjaciel :,
...widywatem Lussinge’a dwa razy dziennie i z wyjgtkiem mito$ci oraz
planéw literackich, z czego nie rozumiat nic, gawedziliSmy szeroko o
kazdym moim postepku][podkr. RF], w Tuileriach i na wybrzezu
Luwru, ktére wiodto do jego biura”[63]]. Zadny informacji osobie
pisarz, ,zatrudnial” rowniez specjalnych agent 6w , ktérzy
dostarczali mu na biezgco konkretnych danych o ,,notowaniach” jego
egotycznych akcji w salonach. Sarah Destutt de Tracy, zona Victora —
syna filozofa oznaczona w ,,Pamigtkach egotyzmu” pseudonimem
Celina, byta jednym z najwyzej cenionych wspétpracownikow:
,Opowiadata mi wiernie na mojg prosbe wszystko co méwiono o mnie
ztego. Robita to w uroczy sposob, zdawato sie, Ze ani nie zgadza sie, ani
nie przeczy. Mie¢ takiego ministra policji to najmilsza rzecz w
mitostkach paryskich, poza tym tak nudnych. Nie ma nikt pojecia o
okropnosciach, jakich sie cztowiek dowiaduje”[64].

W tym miejscu nasuwa sie pytanie: po co te wszystkie taktyki,
strategie, podchody? Otdz, jak sie wydaje Beyle liczyl na to, Ze zobaczy
o oczach Innych swéj wlasny wizerunek. Uchwyci, odbite w ludzkim
lustrze, cechy swojego autoportretu. ,,Czymze ja bylem? — zapytuje w
»Zyciu Henryka Brulard” — Nie dowiem sie tego. Jakiegoz przyjaciela,
choc¢by najinteligentniejszego, moge o to spytac¢?”[65]. No wiasnie, aby
dojs¢ do tej prawdy, zatrudnia cate ,biuro” agentéw i ekspertow, ktorzy
majg dopomdc mu w tym zadaniu przetamania ,,ontologicznej
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niewiedzy”. Niby zdaje sobie sprawe, ze ,,0ko siebie nie widzi”, ale tez
wierzy, ze przy odrobinie wysitku mozna, w oku BliZniego, wypatrzeé
swoj wizerunek.

Beyle wytapuje w reakcji Innego elementy, ktére mogg utatwié
rekonstrukcje wiasnego Ja. Pomiedzy jego stylem zachowania a
odbiorcami powstajg napiecia, ktére umozliwiajg krystalizacje

— a wiec powolne narastanie — wizerunku. Otwierajgc sie a odbiorce,
Beyle chce stworzy¢ instytucje najwyzszego arbitrazu, powota¢ do zycia
wszechogarniajgce oko Innego ,ktére —niby ,Dieu caché”[66] —
stanowitby ostateczne kryterium wszech ocen. Interrelacja spojrzen i
lustrzanych odbi¢ stanowi réwniez niezwykle ciekawg i skuteczng
technike pozwalajgcg ztagodzi¢ inflacje (,,recydywe”) Ja i Mnie.

W swoim studium do autoportretu Stendhal stosuje filtr portret
o WY, ktéry scala rozproszone, zatomizowane Ego. Wizerunek pisarza
wylania sie z patrzgcych na nas portretéw, ktére zwiedzamy w
przebogatej kolekcji-galerii jego dziet intymnych. Zapewne ukazany
autoportret nie jest zbyt wyrazny, ostry, ale dzieki wielosci spojrzen
doznajemy ztudzenia ozywienia, jakby migotania ,ciala
stendhalowskiego. Spogladajgce na nas oczy emanujg jakgs ukrytg e n
ergig kinetyczn g, poruszajgcg widmowg zjawe ,,atramentowego
zwierciadta”.

prof. Remigiusz Forycki

Foto: Domena publiczna
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