Remigiusz Forycki: Metafizyka
Stendhalowskiego egotyzmu

Juz sam tytut ,,Pamigtki egotyzmu” sugeruje zapis jakiej$ historii, drogi
rozwoju, edukacyjnych etapéw dochodzenia do egotyzmu. Dzieto to,
stworzone w kilkunastodniowym wysitku twérczym, mozna
interpretowac — podobnie jak wiekszo$¢ pismo intymnych Stendhala -
jako utwor o bardzo wyraznej tematyce podrozy. Z jednej strony bedzie
to podr6z w geograficznym znaczeniu tego stowa. Z drugiej natomiast,
wedrowka odbywac sie bedzie do wnetrza wlasnego Ja, a jej etapy
wyznaczajg takie ,,stacje” zycia jak: ,kryzys tozsamosci”, ,rozdarcie
Ego”, ,,doswiadczenie wewnetrzne”, ,Smier¢”, ,,szukanie utraconej
jednosci”, ,odrodzenie”, ,,akceptacja kondycji pisarza" — pisze
Remigiusz Forycki w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Stendhal i
zwierciadto epoki”.

»~Atramentowe zwierciadto”, w ktérym odbija sie skreslony piérem
wizerunek pisarza, to jeden z wielu stendhalowskich sposobéw
artykulacji projektu egzystencjalnego. W tym metaforycznym
okresleniu kliszy pamieci zawarta jest figura oksymoronu. Z jednej
strony mamy bowiem atramentowg golgote,testamentowy
zapis rozkawatkowanej egzystencji, kodycyl nakreslony w potrzebie
dzielenia sie sobg jak chlebem, z drugiej natomiast najgtebsze
pragnienie, aby odbity wizerunek doczekat sie odrebnego, suwerennego
bytu. Autoportret, zdaniem Michela Beaujoura, jest szczegdlnego
rodzaju Ksie g g, implikujgcg ,,likwidacje autora (ksiega jest czesto
porownywana przez Mallarmégo do grobu), ktory porzuca stowo
mowione dla pisma i przyczynia sie do przeksztatcenia czasu w
przestrzen”[1]. Tym samym traci on swoj charakter indywidualny;
pisarz dgzgc do uniwersalnosci chce sie odtworzy¢ in figura Christi.
»Nie jest rzeczg przypadku, pisze Beaujour, Ze najczestszymi figurami
autoportretu sg [...] figury Chrystusa i Sokratesa w momencie ich
Smierci”[2].
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Stendhal u§wiadamiat sobie wyraZnie wszystkie ,,niebezpieczenstwa” i
zagrozenia wynikajgce z tanatycznej poetyki egotyzmu. Bardzo
wyrazna jest u niego pozagrobowa symbolika przekazywania w formie
legatu swojego wizerunku. Znajdujgcy sie obecnie w Grenoble rekopis
,Pamigtek egotyzmu”[3] zostal opatrzony przez niego nastepujgca
adnotacjg: ,Rozpoczatem 20 czerwca przymuszany jak Pytia.
Kontynuowatem 21 po proces;ji. Jestem zmeczony. Wspomnienia.
Pozostawiam w testamencie ten rachunek sumienia panu Abrahamowi
Constantin znanemu malarzowi, z prosbg o dostarczenie jakiemus
niebigoteryjnemu wydawcy dziesie¢ lat po moim odejsciu. Albo o
zdeponowaniu w jakiej$ bibliotece, jesli nikt nie zechce tego wydac.
B[envenut]o Cellini ukazat sie 150 lat (sic) po $mierci...” — i dalej:
»,Kodycyl wlasnorecznego testamentu pana H.-M. Beyle konsula Francji
w Civitavecchia. Ja nizej podpisany H.-M. Beyle zostawiam w
testamencie niniejszy rekopis zawierajgcy paplanine z mojego
prywatnego zycia”[4]. Beyle przekazuje nam w testamencie spisang w
przeciggu kilku tygodni ,,paplanine zycia” i wierzy, Ze bedzie ona kiedys$
opublikowana i czytana. Takg nadzieje wyraza réwniez w ,Pamigtkach
egotyzmu”, gdzie na poczgtku pierwszego rozdziatu pisze miedzy
innymi: ,,Przyznaje, ze brakowatoby mi checi do pisania, gdybym nie
mial wiary, ze kiedys kartki te ukazg sie w druku i bedg czytane przez
jakas dusze sposrad tych, z ktorymi sympatyzuje, jaka jak pani Roland
albo geometra Gros. Ale oczy, ktore bedg to czytaty, ledwie otwierajg sie
dla $wiatta: podejrzewam, ze moi przyszli czytelnicy majg dziesie¢ albo
dwanascie lat”[5]. W tym miejscu rodzi sie pewna watpliwos¢: oto
bowiem z tych zapisow testamentowych wyraznie wynika, ze
odbiorcami Beyle’a majg by¢ albo zmarli (pani Roland, Cellini, Gros),
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albo ci, ktérzy sie jeszcze nie narodzili lub tez, ktérzy dopiero co
,otwierajg oczy dla Swiatta”. Czytelnik Stendhala nie jest zatem
czytelnikiem jemu wspdtczesnym. Dla kogo wiec pisze Stendhal?

Otoéz, jak sie wydaje, nawigzuje on dwa pakty lekturowe: pierwszy,
nazwijmy go potencjalnym, to pakt z czytelnikami zza grobu
(relacja jest tutaj odwrotna niz w ,,Pamietnikach zza grobu”
Chateaubrianda), drugi natomiast — ten wazniejszy —topakt rzeczy
wisty z samym sobg. Na pytanie: jaki jestem? autoportrecista
odpowiada: zobacze, jak sie opisze. Jego przedsiewziecie — tylez
archeologiczne, co artystyczne — polega w pierwszej kolejnosci na
wiwisekcji, a wiec demontazu swojej osoby, jej dezintegracji w celu
poznania i opisania kazdego ,,kawatka” osobno; a nastepnie na scaleniu
opisanych czeSci, zintegrowaniu ich w nowej przestrzeni bytujgcego Ja:
»Zobaczymyz, pisze Stendhal, czy robigc rachunek sumienia z piérem w
reku dojde do czego$ pozytywnego, cobyzostato dlamnie dtug
o prawd g.Cobede myslal o mojej pisaninie odczytujgc jg w roku
1835, o ile dozyje?”[6].

Czytelnik Stendhala nie jest Stendhal podejmuje

zatem czytelnikiem jemu probe

wspétczesnym. Dla kogo wiec uporzadkowania

pisze Stendhal? egzystencji. Najpierw
chce
usystematyzowac
swoje ,,zapiski
egotyzmu” rozproszone na karteczkach, marginesach ksigzek, luznych
notatkach: ,,Bytem tak szalony w tych napadach szczescia, wspomina
lata lombardzkie, Ze nie mam prawie zadnych wyraznych wspomnien,
co najwyzej jakas data dla zaznaczenia — na §wiezo kupionej ksigzce —
miejsca, gdzie jg czytatlem. Najmniejsza uwaga na marginesie sprawia,
ze jesli kiedy odczytam te ksigzke, odnajduje nitke swoich myslii id e
dalej.Jesli odczytujgc ksigzke nie znajduje zadnego wspomnienia,
trzeba zaczynac¢ na nowo”[7]. Odnajdywanie nitek i tworzenie
organicznej catosci ze strzepéw wspomnien wymaga od pisarza
niezwyktej dyscypliny pracy. Nowy utwor pisze bardzo szybko, po
dwadzie$cia stron dziennie — jak ,list do przyjaciela”. Mozna
przypuszczad, ze ten pospiech wynika rowniez z checi
natychmiastowego uchwycenia i utrwalenia swojego prawdziwego
wizerunku, jak najszybszego zdjecia atramentowego odcisku wtasnego



Ja. Technika autoportretu polega tutaj na btyskawicznym
zarejestrowaniu epifanicznie ukazujgcych sie elementéw poszukiwanej
tozsamosci. Stendhal prébuje zanotowaé wyrzucane w twérczym
uniesieniu stowa egotycznej spowiedzi. Czuje w sobie jakgs
nieokres$long rados$¢ tworczg; idzie mu ,tatwo”, gdyz nie musi wymysla¢
fabuly powiesci: ,,Szczesliwy jestem piszgc to — podkre$la w przypisie. —
Trzy dni inoce przesiedzialem prawie bez przerwy nad mojg urzedowg
robotg (czerwiec 1832). Nie mogtbym teraz, o czwartej, kiedy listy do
ministréw sg juz opieczetowane, wzig¢ sie do powiesci, gdy tymczasem
ta pisanina idzie mi tatwo, nie wymaga bowiem innego wysitku i planu
jak wspominanie”[8]. Tarados¢ z pisania wynika chyba rowniez z
tego, ze z wolna pojawiajg sie efekty; zaczyna zarysowywac sie sylwetka
autoportretowanego. Pozornie rozsypane kawatki stendhalowskiego
Ego powoli zmieniajg sie w ekspresywna catosc.

Sprébujmy teraz zanalizowaé poszczegdlne etapy i fazy powstania tego
atramentowego zwierciadta. Najpierw, w fazie pierwszej, wystepuje
catkowity brak odbicia, pustka, ontologiczna niewiedza co do statusu
bytujgcego Ja: ,,Co ja za cztowiek wtasciwie jestem? Rozsgdny? Madry?
Gleboki? Czy jestem wybitng inteligencjg? Doprawdy, nie mam
pojecia”[9]; inny przyktad niewiedzy: ,Nie znam siebie i czasami w
nocy, kiedy o tym mysle, zto$ci mnie to. Czy jestem dobry, zty,
inteligentny, glupi?”[10]. Stendhal znalazt sie w sytuacji cztowieka,
ktéry stat sie niewyjasniong zagadkg dla samego siebie. Chce on
wyrwac z tej ontologicznej pustki nieobecne Ego i odzyskac swoj
wizerunek.

W fazie drugiej pojawia sie — obok niepokoju — Swiadomos¢, Ze nalezy
co$ zrobi¢, aby sie odnaleZ¢, odzyskac rysy Ja. Pisarz jak archeolog
zabiera sie do zbierania skorup zycia i przypasowywania rozproszonych
kawatkéw egzystencjalnych. Tworzy mozaike dziwnych prawd, ktérych
istnienia dawniej nawet nie podejrzewat. Oto zapisy tych osobliwych
chwil: ,Méwitem to sobie w czerwcu 1821 i widze w czerwcu 1832 po
raz pierwszy, piszgc to, ze ta obawa, tysigc razy ponawiana, byta w
istocie sprezyng mojego zycia przez dziesie¢ lat”[11]; ,,Rozumiem dzis,
ze dusza moja byta zawsze chora. Miatem wstret niemal hydrofobiczny
do wszystkiego, co grube”[12]; ,,Dopiero zastanawiajgc sie, aby méc
napisac to wszystko, widze jasniej, co sie dziato w moim sercu wr.



1821”[13]. Wyciggajgc z pamieci strzepy utrwalonych wrazen, obrazéow
ludzi i rzeczy pisarz zaczyna wytyczac §lad, szkicuje swojg przyszig
sylwetke.

W trzecim etapie ,, atramentowego zwierciad}a” pojawia sie niewyrazny
rys, smuga Ego napelniajgca zdziwieniem piszgce Ja. Kto to jest? Gdzie
przebiega granica miedzy jeszcze Mng piszgcym a juz Nim zapisanym?

W okresie redagowania ,,Pamigtek egotyzmu” Beyle znajduje sie w dos¢
szczegollnych okoliczno$ciach: przebywa we Wloszech i nosi sie z
zamiarem opisania tzw. ,,czaséw paryskich”: , Aby zapelni¢ wolne
chwile na tej ziemi, wyznaje, mam ochote spisa¢ pamietnik
wszystkiego, co mi sie zdarzylo w czasie mojej ostatniej bytnosci w
Paryzu, od 21 czerwca 1821 do [6] listopada 1830. Dziewie¢ i p6t lat.
Laje sam siebie od dwdch miesiecy — od czasu jak strawitem nowos¢
mojej pozycji — aby sie w wzig¢ do jakiej pracy”[14]. BezpoSrednim
bodZcem do podjecia proby naszkicowania swojego wizerunku jest
ciekawo$¢ obserwatora, ktory zamierza uchwyci¢ fenomen
»dekrystalizacji”, a wiec osobliwej metamorfozy, jaka nastgpita po
zerwaniu wiezow z ukochang kobietg (Metyldg[15]) i ojczyzng z wyboru
(Wlochami). Pisarz przechodzi wéwczas kryzys osobowosci: z cztowieka
»sentymentalnego” (uczuciowego) przeistacza sie w cztowieka
»inteligentnego” (rozumnego); z tych dwdch postaw — ktore bedg u
niego do konica komplementarne — czyni materie swojej ksigzki,
zastanawiajgc sie ciggle nad tym, gdzie jest jeszcze ,,sentymentalny” a
gdzie juz ,inteligentny”. Bardzo czesto jest tak, ze — aby sparafrazowac
Nietzschego - ,jedno stato sie dwoma”. Wtasnie na te dwoistos$¢
stendhalowskg zwraca uwage Jean-Pierre Richard, ktory pisze: ,We
wszystkich swoich bytach, rzeczywistych i wymys$lonych oraz na
wszystkich poziomach doswiadczenia, Stendhal wydaje sie dwoisty:
umyst jasny i logiczny, dgzgcy do prawdy, najbardziej nawet zawitymi
drogami analizy; ale rowniez chimeryczny marzyciel, namietny
kochanek, popadajgcy z byle powodu w romansowg melancholie i
urojong szczesliwos$¢”[16]. Opisana tutaj dwoistos$¢ stanowi specyficzng
ceche stendhalowskiego egotyzmu — jest r6wnocze$nie estetycznym
wyroznikiem jego tworczosci autobiograficzne;j.



Juz sam tytut ,,Pamigtki egotyzmu” sugeruje zapis jakiej$ historii, drogi
rozwoju, edukacyjnych etapéw dochodzenia do egotyzmu. Dzieto to,
stworzone w kilkunastodniowym wysitku twérczym, mozna
interpretowac — podobnie jak wiekszo$¢ pismo intymnych Stendhala —
jako utwor o bardzo wyraZnej tematyce podrozy. Z jednej strony bedzie
to podr6z w geograficznym znaczeniu tego stowa, z wtasciwg jej topika
»przekraczania gér”, ,schodzenia w dét”, ,,drogi”, ,krajobrazu”,
»miasta”, ,przyrody” itp. Z drugiej natomiast, wedréwka odbywac sie
bedzie do wnetrza wlasnego Ja, a jej etapy wyznaczajg takie ,,stacje”
zycia jak: ,kryzys tozsamosci”, ,rozdarcie Ego”, ,,doswiadczenie
wewnetrzne”, ,$mier¢”, ,,szukanie utraconej jednosci”, ,,odrodzenie”,
»akceptacja kondycji pisarza”.

Stendhal jest bardzo wytrwatym podrdznikiem-turystg. GdybySmy
chcieli podgzy¢ szlakiem jego europejskich wojazy, to nalezatoby zaczgé¢
wedrowke od przekroczenia Alp z Republikariskg Armig Bonapartego i
wkroczenia do Mediolanu. Wtoski Eden przerywa jednak Kampania
rosyjska, przemarsz przez kraine P6inocy oraz odwrét spod Moskwy.
Pé6zniej bedzie Slgsk, choroba i raz jeszcze stoneczna Italia. Po
opuszczeniu ojczyzny Cimarosy nastepuje ponowny upadek — tym
razem w ,,paryskie bagno” salondow i zejscie do ,, piekta egzystencji”.
Pisarz podejmuje jednak heroiczng prébe przezwyciezenia apatii:
wyjezdza do Londynu, gdzie z wolna powraca do Zycia. Na staros¢
wiedzie zywot ,patriarchy egotyzmu” w Civitavecchia.

Réwniez wedrowka do jadra stendhalowskiego Ego stanowi nie lada
przygode intelektualng. Beyle w centrum intymistyki, w jej rdzeniu
nerwowym, umieszcza testament-epitafium, wytyczajgc przestrzen
wedrowki, ktérg od samego poczatku zabarwia symbolikg mortualng:
»,Kochatem w zyciu jedynie Cimarose, Mozarta i Szekspira. W
Mediolanie w 1820 miatem ochote wyry¢ to na swoim grobie. Myslatem
co dnia o tym napisie, przeswiadczony, ze nie bede miat spokoju az w
grobie. Wyobrazatem sobie tabliczke marmurowg w ksztatcie karty do
gry:
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Nie dawac zadnego szpetnego znaku, zadnej ptaskiej ozdoby, kaza¢
wyry¢ ten napis wersalikami. Nienawidze Grenobli, przybytem do
Mediolanu w maju 1800, kocham to miasto. Tam znalaztem najwieksze
rozkosze i najwieksze cierpienia, tam zwtaszcza — co tworzy ojczyzne —
znalaztem pierwsze rozkosze. Tam pragne spedzic starosc i
umrze¢”[18].

Geografia stendhalowskiej wyobrazZni pelna jest chorobliwych,
obsesyjnych opisOw, gdzie obraz piekla na ziemi zajmuje miejsce
centralne. Szczegdlnie ostro przezywa alienacje w spoteczenstwie
paryskim, ktére ukazuje w kolorystyce ,,infernalnej komedii”, Zartu
obrazajgcego godno$¢ ludzkg: ,Dowcip francuski w paryskich teatrach
doprowadzit mnie nieomal do tego, ze chciatem krzyczec glosno: «
Kanalie!... Kanalie!... Kanalie! ». Wychodzitem po pierwszym akcie.
Kiedy muzyka francuska tgczyta sie z francuskim dowcipem, wstet
dochodzit de tego, ze stroitem grymasy i robitem z siebie
widowisko”[19]. Rozwaza nawet powaznie ewentualno$¢ samobdjstwa,
chociaz ostatecznie akceptuje kondycje pisarza: ,W karierze literackiej
widze jeszcze mndstwo rzeczy do zrobienia. Mam mozliwo$ci prac
zdolnych zapeic nie jedno zZycie, ale dziesie¢”[20]. Wyznaczajagc K sie
d z e role szczegblng, Beyle dokonal podwéjnego otwarcia: na literature
oraz na egzystencje. Odtad te dwie postawy bedg ze sobg bardzo Scisle,
organicznie, zwigzane: ,Jesli ta ksigzka jest nudna, po dwéch latach
pojdzie pod placki. Jesli was nie znudzi, przekona was, ze egotyzm, ale
szczery, jest sposobem malowania serca ludzkiego, w ktérym
uczyniliSmy olbrzymie kroki od 1721, epoki ,,Listéw perskich” owego
wielkiego cztowieka, ktérego tyle studiowatem, Monteskiusza. Postep
jest czasami tak zdumiewiajgcy, ze Monteskiusz wydaje sie az

gruby”[21].



Geografia stendhalowskiej Zrekonstruowane

wyobrazni peina jest tutaj pobieznie itin
chorobliwych, obsesyjnych erarium
stendhalowskie

opisow, gdzie obraz piekia na _ _ .
L . mozna duzo bardziej
zlemi zajmuje miejsce dokladnie, bez mata
centralne dzien po dniu,
przesledzic i opisac.
Pisarz pozostawit
bowiem szczegb6towgq i bogatg dokumentacje roznych etapéw swojego
zycia: ,,Dziennik”, ,Listy”, ,Pamietnik turysty”, ,,O mitosci”, ,,Podrdze
do Wtoch”, ,Pamiatki egotyzmu”, ,,Zycie Henryka Brulard” - oto tylko
niektore tytuty pism intymnych, w ktorych zostaty zamieszczone
réznorodne zapiski i dokumenty z jego egotycznej egzystencji. Rzecz
jednak w tym, Ze aby dokladnie zrekonstruowac przebieg etapow
stendhalowskiej wedréwki przez zycie nalezy najpierw przeprowadzi¢
zmudne badania archeologiczn e, polegajgce na zbieraniu
skorupek, drobinek, okruchéw egzystencjalnych, rozproszonych po
roznorodnych pismach intymnych, aby nastepnie ztozy¢ je w okreslong
literackq catosc¢. Biograf Stendhala musi nierzadko odszyfrowywac
bezcenne informacje z glos pisanych na réznych ksigzkach czy luznych
skrawkach papieru. We wszystkich jego osobistych pismach az roi sie od
powtdérzen, przypomnien, anachronizméw, naktadania sie elementow
niecigglych i niejednolitych. Niejednokrotnie zwracano uwage na
niedokonczonos$¢, fragmentarycznos¢ tych tekstow, na ich strukturalng
niespojnos¢, wynikajgcg z ciggltego urywania dyskursu. A przeciez Beyle
czyni z niedokoniczonosci odrebny, autonomiczny problem literacko-
egzystencjalny. Wlasnie tutaj, na granicy poszczegdlnych czesci i
fragmentow ujawnia sie napiecie, niezwykle ciekawy splot miedzy
zyciem a twolrczoscig artystyczng. Urywana podréz po tekscie
literackim stanowi jakby analogon, lustrzane odbicie podrézy po
egzystencji. Jak przez zycie, tak przez utwor literacki idzie sie skokami.
Stendhalowski zapis nie jest bowiem linearny. Mamy w nim do
czynienia ze zjawiskiem, ktore zwyklo sie okres§lac¢ jako palimpsest
, @ wiec warstwowe naktadanie sie obrazéw, superpozycje sekwencji i
koherentnych cze$ci. Podréz po krainie egotyzmu, zdominowana
technikg autoportretu, nie jest wytgcznie podroza ,,pozioma”, dgzacg
do osiggniecia, stale ukazujgcego sie i wiecznie gingcego horyzontu. Jest
rowniez zejSciem w dét, wertykalnym odkrywaniem warstw
odktadajgcego sie egotyzmu. Nie bedzie to tylko zwykta eksploracja



krainy Ego, ale rowniez archeologiczne badanie ukrytych warstw
bytu. Paradygmatem stendhalowskiej antropologii egzystencjalnej nie
moze byc¢ jedynie kraina szczesliwosci, gdzie Ego zazywa zmystowych i
duchowych rozkoszy — jest nim réwniez, a moze przede wszystkim,
ukryta pod nagg skorg, kraina witdkien, nitek nerwow, mie$ni — stowem
rzeczywisto$¢ tzw. I’ é cor ch é (obdartego ze skory). Intymny
Stendhal to nie hedonista-lubieznik uwielbiajgcy kobiety, szpinak,
muzyke Mozarta i freski Michata Aniota, ale istota obdarzona
niezwyklg wrazliwos$cig i darem obserwacji, a wiec istota, ktérej figurg
sq ,,guzy Galla”, ,wrazliwos¢ kobiety”, ,nerwy berlinskie”,
»fizjognomoniczny rys inteligencji i geniuszu”. Aby siebie stworzy¢, czy
raczej nalezaloby powiedzie¢ od-tworzy¢, w atramentowym
zwierciadle, pisarz musiat postuzy¢ sie technikg, ktéra databy mu nie
tylko mozliwo$¢ zapisania epifanicznie ukazujgcych sie w pomieci
fragmentOow egzystencji — to zdecydowanie za mato — jego wnikliwos$¢ i
podejrzliwo$¢ domagajg sie rOwniez takiego zapisu, ktéry by
rownoczes$nie rejestrowati generowat impresje.

Stendhal szukat sposobu nie tylko szybkiej artykulacji wspomnien, ale
rowniez ciggtego wywotywania i wydobywania ich z pamieci. Na dtugo
przed Bergsonem i Proustem opracowat doskonatg technike
wygrzebywania z poktadéw pamieci bezcennego surowca
egzystencjalnego, ktéry w dodatku ukazywat czesto w formie
nieobrobionej — by tak rzec — czystej, dziewiczej. Oczywiscie
eksploracja warstw Ego nie moze trwac zbyt dtugo; dlatego Beyle
pozostawil nam bezcenne kawatki w formie nieobrobionej,
rozproszonej, niekiedy w stanie naturalnym. Pisarz nawigzuje pakt z
czytelnikiem z 1880 roku, bo wlasnie dopiero wtedy miat — jego
zdaniem — odbiorca dorosng¢ do tego typu ,,I’écriture”. Wierzyt on, ze
czytelnik zdobedzie kiedys narzedzia do obrébki bezcennego materiatu
jaki mu przekazuje i ze stworzy, jedyng w swoim rodzaju Ksiege,
gdzie zycie stopi sie z literaturg, a egzystencja bedzie generowata dzieta
sztuki. Pisarz dostarcza nam wszystkiego co jest potrzebne do
zrobienia fresku, przedstawiajgcego jego wizerunek: daje nam do
dyspozycji rozproszone skorupy egzystencji i pokazuje w jaki sposéb
nalezy zmontowac cato$é. Analogia z grg w ,,puzzle” jest tutaj
zdumiewajgca. Obiorca-czytelnik otrzymuje niezbedne elementy
potrzebne do rekonstrukcji autoportretu, ale r6wniez w uktadaniu
mozaiki moze liczy¢ na pomoc pisarza, ktéry wspéttworzy z nim swoj
portret. Artysta kontroluje prawidtowos¢ uktadu i, tak jak w dziecinnej



grze, proponuje szablon, wzorzec, a wiec wtasne Ego, do ktorego
przypasowuje sie poszczegdlne elementy. Najwiekszym problemem
autoportrecisty jest oczywiscie niemoznos$¢ pokazania sie,
bezposredniego objawienia swojego wizerunku. Aby jednak nie zdawac
sie catkowicie na wyobraZnie odbiorcy, Stendhal kontroluje jego
»ruchy” i narzuca okreslony typ lektury. Niewykluczone, ze nawigzuje
on swoj kontrakt z odbiorcg ,,ktory sie jeszcze nie narodzit” wtasnie po
to, aby unikng¢ konfrontacji ,modela” (to jest wtasnego Ja) z
proponowanym ,atramentowym odbiciem”. Nie znaczy to, Ze Beyle
chce nas oszukac i ukaza¢ swoj wizerunek w postaci wyidealizowanej;
wrecz przeciwnie, ujawnia z duzg doktadnos$cig prawdziwe rysy — rzecz
jednak w tym, ze w przypadku autoportretu literackiego wytgcznie od
pisarza zalezy jakie proporcje zachowa. Moze on rownocze$nie
manipulowac uktadem, organizacjg, strukturalng kompozycja catosci.
Nawet bez uciekania sie do maski czy dysymulacji, jego autoportret
moze by¢ artystycznie, ale ,,falszywie”, piekny. Mocno akcentujgc
inteligencje, geniusz, piekno uczuc i wrazliwosc¢ serca, Beyle mégt
rozmazac ,po drodze” swojg brzydote fizyczng.

Otéz wszystko swiadczy o tym, Ze pisarz cel swdj catkowicie osiggnat.
Nie bedzie przesady w twierdzeniu, ze to co przychodzito mu z
najwyzszym trudem w salonach paryskich — gdzie, aby zaakceptowano
jego wizerunek, musiat uciekac sie do bardzo wyszukanych i meczgcych
na dtuzszg mete sposobéw eksponowania swojego ciata (uzywat pudru,
nosit treske, eksponowat ,,znosne szczegoty” stynne tydki Stendhala...)
- na papierze byto duzo tatwiejsze. W ciggu kilkunastu dni stworzyt
swQj artystycznie doskonaly — jedenz najwspanialszych w
literaturze Swiatowej — portret wiasny. Stendhal miat racje gdy
twierdzit, ze wspotczesni odbiorcy nie byli dostatecznie przygotowaniu
do tego typu lektury. Zapewne czytelnik wspotczesny, po doswiadczeniu
Joyce’a, Kafki, Gombrowicza, Kundery, Cl. Simona, Konwickiego ma
zupelnie inng — znacznie lepszg — sytuacje.

Ukazujgc swoje odbicie artysta wyswietla, ale tez zaciemnia
jednoczesnie swoj obraz; ujawnia i zaciemnia swoj wizerunek, zmierza
on do rozstrzygniecia dylematu: jak przetamac¢ antynomie miedzy fikcja
(poezjg) a rzeczywistoscig (historig); inaczej méwigc, jak pogodzic¢
sztuke z zyciem. Przenikniecie tkanki tekstu i przejscie na strone
egzystencji (rzeczywistosci ,,I’écrochée”) oznacza albo $mier¢
literatury, albo Smier¢ bytu. W pierwszym przypadku bedzie to



zniszczenie jedwabnego kokonu w ktorym ukryt sie pisarz[22], w
drugim odejscie od projektu szczerosci czyli ,,artystyczne ktamstwo a la
Jean-Jacques Rousseau”. Stendhal nie zdecydowat sie jednoznacznie na
wybor jednego z tych wariantéw — nie jest on w tym wypadku pisarzem
transgresyjnym. Natomiast prébowal przetamac fundamentalny
paradoks autoportretu wymyslajgc bardzo subtelne, i skomplikowane
zarazem, techniki zapisu poszarpanej egzystencji.

Zatrzymajmy sie przez chwile nad procesem postawania samego dzieta;
chodzi tu o hermeneutyczng analize przestrzeni tworczej, jaka dzieli
moment zapisu od — juz ukonczonego tekstu. Sprobujmy zatem
podejrzec pisarza w jego artystycznym gescie, kiedy biatg plame papieru
zabarwia inkautustowym zapisem egzystencjalnym.
Nie trzeba by¢ bardzo wnikliwym krytykiem, aby dostrzec
roznorodnosci stendhalowskiej ,,I’écriture”: z jednej strony mamy do
czynienia z linearnym zapisem stow i znakéw graficznych monotonnie
defilujgcych przez Ksie ge, z drugiej natomiast tworca prébuje
przetamac linearnos$¢ dyskursu, dorzucajgc od czasu do czasu jakie$
szkice, rysunki, emblematy, plany topograficzne miejsc i wnetrz. Sg to
tzw. ,les croquis”, stanowigce integralng czes¢ tekstu i decydujgce
nierzadko o jego spojnosci[23]. Beyle czesto nie ma czasu na doktadne
opisy zewnetrznosci. Poza tym odnosi sie do tych opisow z duzg
niechecig: ,,Zwrécony ku sprawom ducha, doznaje uczucia nudy, kiedy
musze opisywac Swiat zewnetrzny”[24]; albo: ,,...nienawidze
rzeczywistych opiséw. Nuda takich opiséw nie pozwala mi pisa¢
powiesci”[25]. A wiec, aby zapewni¢ czytelnikowi podstawowy ,,serwis
informacji” oraz, aby zwielokrotni¢ obraz, kresli swoje rysunki,
zapetniajgc tym samym dokumentacyjng luke. Omawiane szkice nie
majq wiekszej wartoSci artystycznej, natomiast sg one wazne jako
integralna cze$¢ tekstu pisanego. Odbieramy je jako graficzne
zgrubienie atramentowej nici, nanizane na egzystencjalny kod pacio
rki rzeczywistoS$ci.

Wysnuwanie atramentowych wspomnien odbywa sie spontanicznie,
niejako automatycznie; sam Beyle wyznaje, Ze pisze ,,zupeinie na
Slepo”. Rownocze$nie odczuwa duzg tatwos¢ zapisu, ktory nie wymaga
kreslenia zadnych skomplikowanych konstrukcji powiesciowych, czy
osnowy literackiej. Artysta notuje ,,jedynie” reminiscencje, ktore na
Zywo, jak najszybciej, bez zwtoki musi utrwali¢ na papierze.



W tym miejscu warto zwroci¢ uwage na dwa, bardzo istotne momenty
zapisu egzystencjalnego: w pierwszej kolejnosci chodzi o troske
zachowania pierwotnego ksztaltu wspomnien, w drugiej natomiast
artysta stara sie, aby jego wizerunek byt trwaty, niezniszczalny. Aby
zado$cCuczynic¢ tym wymaganiom, Stendhal postugiwat sie technikg,
ktérg w terminologii sztuk pieknych nazywa sie ,al fresco”. Jaksie
wydaje, wtasnie ta technika najlepiej okresla tworczy gest Stendhala-
autoportrecisty. Pisarz narzuca sobie okreslong porcje pracy, zmuszajgc
sie tym samym do cigglego, nieprzerwanego aktu tworczego. Ta
literacka giornata[26] wymaga pisania bez poprawek (bez
»artystycznego klamstwa”) i odbywa sie w jednym, ,,rzucie” takiej
,’écriture automatique”. Stendhal czuje zmienno$¢ siebie i zmiennos¢
wokot siebie.Dzianie sie sprawia, Ze chce jak najszybciej
zarejestrowac swoje Ego, wpisac je w przestrzen ,tuiteraz ”

Dzielo powstaje cze$ciami; z regularng kadencjg narastajg kolejne
partie (pisarz uzywa okreslenia: ,kawaty”, ,strzepy”, ,fragmenty” —
,lambeaux”). Znamienny jest rOwniez po$piech pisarza, ktory chce
utrwali¢ wszystkie mysli i wspomnienia: ,,Pisanie: mysli mi pedza
galopem; jezeli ich predko nie notuje, uciekajg. Co robi¢, zeby pisa¢
predko?”[27]. Cena jakg artysta musi zaptacic za ten pospiech jest
wysoka, albowiem czesto gubi sie w swoich tekscie: ,,Ale gubie sie;
nasze wnuki zechcg przebaczyc¢ te odskoki”[28]; albo: ,,Ale schodze na
manowce, gubie sie; stane sie niezrozumiaty, jezeli sie nie bede trzymat
chronologii; zresztg nie przypomne sobie tak dobrze wszystkich
okolicznosci”[29]. Beyle pisze bez opamietania, niekiedy ponad sity: ,,...
pracowatem az do zawrotu glowy i odretwienia”[30]. Cel, jaki sobie
wytycza, jest niezwykly: chce artystycznie, a wiec poprzez swoj
wizerunek, ksztattowac dusze odbiorcy: poréwnuje on tekst do
smyczka, za$ czytelnika do skrzypiec, dajgc tym samym do
zrozumienia, ze pisarz gra jakoby na czytelniku, tak jak muzyk gra na
instrumencie: ,,skrzypce, ktére wydaj g ton,todusza
czytelnika”[31]. Mamy tutaj do czynienia z romantyczng zasadg , les
correspondances des arts” opartg na wspotbrzmieniu, harmonii miedzy
nadawcg a odbiorcg réznych sztuk. Tworczos¢ intymna Beyle ma
wyraznie charakter or ficki. Tworzenie autoportretu metodg ,,al
fresco” wyklucza w zasadzie dokonywanie poprawek. Raz potozona
warstwa intonaco zamyka definitywnie proces twérczy. Istniejg
jednak teksty intymne, w ktorych Stendhal postugiwat sie technikg al
secco,awiec metodg zaktadajgcg pewne drobne korekty i poprawki.
Tak bedzie na przyktad z ksigzka ,,O mitosci”, chociaz wiadomo



skadinad jak duze zagrozenie dla stendhalowskiego kodu
egzystencjalnego stanowig owe pentimento (poprawki): ,To byla
rzecz bardzo niebezpieczna dla mnie - robic¢ korekte ksigzki, ktéra mi
przypominata tyle odcieni uczug, jakich doznawatem we
Wtoszech”[32].

Projekcja wlasnego Ja robiona technikg ,,al fresco” jest wspaniatym
pomystem artystycznym Stendhala; niestety, mato skutecznym!
Najwiekszy problem z jakim borykat sie pisarz to luki pamieci, ktére
mimo niezwykle dynamicznej i skutecznej techniki pozostawiajg
olbrzymie potacie egzystencji w formie biatej plamy na ,,papierowym
murze: ,,Sg to wielkie kawaty freskéw na murze, ktore, od dawna
zapomniane, ukazujg sie nagle; ale obok tych dobrze zachowanych
kawatkdéw sg, jak to powiedzialem nieraz, wielkie przestrzenie, gdzie
widac jedynie cegly. Tynk, na ktorym fresk byl namalowany, odpadt i
fresk przepadt na zawsze”[33]. Ostateczny wniosek, do jakiego
dochodzi twérca, jest pesymistyczny: ,Mozna znac wszystko, pisze w
»>Pamigtkach egotyzmu”, wyjgwszy siebie samego”[34]. Aby przetamac¢
dezintegracje projektowanego Ja, jego rozcztonkowanie, rozproszenie,
Stendhal postuguje sie rowniez palimpsestem i autoportre
tem wielokrotnym,awiectechnikami, ktére prowadzg do
ukazywania siebie z r6znorodnych punktéw widzenia. Pisarz chce za
wszelkg cene zintegrowag, scali¢, Sciggng¢ na nowo zatomizowane Ego.
W tym celu naktada warstwy tekstu na siebie, zwielokrotniajgc
ukazywane rysy. Tak wiec, najpierw otrzymujemy wizerunek wtasny
ogladany oczami dziecka, p6zniej dochodzg konkretyzacje z innych
okresow zycia, az wreszcie pojawia sie oglad aktualny, wspdtczesny do
aktu pisania. Bardzo ciekawy pod tym wzgledem jest fragment, w
ktérym Beyle opisuje swoj stosunek do Woltera:

Ze pisze to w piec¢dziesigtym trzecim roku, to bardzo proste; ale zem to
czut w 1800, Ze miatem wstret do Woltera i do wdziecznego mizdrzenia
sie Alzyry, mimo mojej zrozumiatej pogardy, prawie nienawisci, dla
r[eligii], oto co mnie dziwi, mnie wychowanka pana Gagnon, ktéry miat
sobie za najwyzszy zaszczyt, ze byl trzy dni gosciem Woltera w Ferney,
ja, wychowany u stop matego biustu tego wielkiego cztowieka,
umocowanego na hebanowej nézce. Czy to ja, czy wielki cztowiek jest
na hebanowej nozce? Stowem podziwiatem to, czym bytem literacko w
lutym 1800, kiedy pisatem « cella »[35].



Ten przydtugi moze cytat doktadnie pokazuje przemieszczenia oraz
nakladanie sie warstw stendhalowskiej ,,I’écriture”: 1800 rok,
pie¢dziesigty trzeci rok zycia; pisarz gubi sie do tego stopnia, ze juz nie
wie, kto jest kim w jego wlasnym tekscie: ,,czy to ja, czy wielki cztowiek
jest [w oryginale ,suis” — a wiec: jestem] na hebanowej nézce?”.
Pomytka Boya jest tutaj bardzo znaczgca: translator okazuje sie
Swietnym informatorem (wRiffaterre’lowskim znaczeniu tego
stowa), wskazujgcym wazny ,,bodziec stylistyczny” tekstu. Maty Beyle
oglada popiersie Woltera z dotu, za$ dojrzaty pisarz wodzi je z gory: w
obu przypadkach jednak nastepuje wywlaszczenie
osiemnastowiecznego filozofa z uprzywilejowanego miejsca
(hebanowej ndzki) oraz substytucja i kreowanie wtasnego Ja na
honorowym miejscu. Tak prawde méwigc, to wtasciwie nie wiadomo,
kto stoi na hebanowej n6zce!

W ,,Zyciu Henryka Brulard” autor opowiada, jak uczyt sie pisac.
Wiasciwie po przeczytaniu tego fragmentu mozna sobie uzmystowic jak
kapitalne znaczenie ma w jego pisarstwie metafora jedwabnika oraz —
zwigzana z nig $ciSle — technika obrazowania ,,alla fresco”. Okazuje sie
bowiem, Ze pierwszym napisem, ktoéry wprawit w taki zachwyt dziadka
Gagnon byly - jakze egotyczne — stowa: ,Henryk Beyle. 1789, zapisane
na murze. Ten osobliwy ,,fresk literacki” stat sie powodem nieszcze$cia
matego chtopca - i tutaj zblizamy sie znowuz do metafory jedwabnika —
bowiem od tego czasu kazano mu sie uczy¢ taciny: ,, ...pan Joubert,
wysoki, blady, chudy, wspierajgcy sie na lasce, zaczgt mnie uczy¢
deklinacji stowa m ur a, morwa”[36]. Jaki§ dziwnym trafem, ile razy
Stendhal méwi o jedwabniku, ,,jedwabnym wiezieniu”, morwach, zaraz
pojawia sie nieszczescie, dramat, tragedia. Otz jest pewna okolicznos¢,
ktéra zawsze bedzie ,,zabarwiata” metafore jedwabnika symbolikg
mortualng: chodzi mianowicie o cmentarz, na ktérym pochowano
matke Beyle’a. Znajduje sie on w Grenoble przy ulicy Morw — ulicy, ktéra
czesto powraca w autobiograficznej twérczos¢ stendhalowskiej: ,,Jak to
mowitem do Marion - nie ujrze jej juz? — Jakze chcesz jg ujrzeé, skoro jg
powiozg na cmentarz? — A gdzie to jest cmentarz? — Przy ulicy Morw,
parafia Panny Marii. Catg rozmowe z owej nocy stysze jak dzi$, ode
mnie zalezatoby tylko przepisac jg tutaj”[37]. A oto opis uroczystosci
pogrzebowej: ,,Przybywszy na cmentarz potozony w bastionie przy
ulicy Morw (dzi$, a przynajmniej w 1828, zajetym przez wielki budynek,
magazyn inzynierii wojskowej), robitem szalenstwa, ktére Marion



opowiedziata mi pdzZniej. Zdaje sie, Ze nie chcialem pozwoli¢, aby
rzucano ziemie na trumne matki, twierdzgc, Ze jej zrobig co ztego. Ale
«Na te tak czarne barwy smutnego obrazu; Trzeba spusci¢ zastone».
Wskutek skomplikowanych charakteréw mojej rodziny faktem jest, ze
wraz z matka skoniczyla sie wielka rado$¢ mego dziecinstwa”[38]. W tej
pieknej i tragicznej zarazem scenie uczestniczymy w podwojnym
obrzgdku chowania: matki, ale rowniez dziecka. Tragedia rodzinna
powotata do zycia nowe, przedwczes$nie dojrzate Ja stendhalowskie.
Zapewne majg racje Jean Starobinski i Georges Blin kiedy twierdzg, ze
osobowos$¢ Stendhala uksztattowata sie bardzo wczesnie i juz do konca
pozostanie niezmieniona.

Pod datg 9 lutego 1813 roku, Beyle zanotowat w swoim ,,Dzienniku”:
»P0 tym, jak Desmazis stwierdzit, ze Zle wyglgdam, caly dzien czuje sie
nieswojo i pisze testament, ktory chciatem juz dawniej zrobi¢”[39].
Zaskakujgce sg czasami reakcje pisarza: wystarczy, ze oko bliZniego
dostrzeze jaki$ niuans, drobng modyfikacje wygladu, a juz przychodzi
zalamanie, psychiczny stres, mysl o §mierci, a co ze tym idzie
nieodparta potrzeba spisania testamentu, wynikajgca zapewne z checi
pozostawienia ,,czego$” po sobie, utrzymania, po Smierci, kontaktu ze
Swiatem zywych. Skad sie bierze konieczno$¢ pisania ,,listu do
potomnosci”, pojawiajgca sie w trudnych momentach ,arytmii serca”?
W przypadku Stendhala mozna wymienié¢ co najmniej dwa powody:
piszgc testament twoérca chce przetamac przesagdo rozpadaniu
sie, zaniku Ego; a wiec porzadkuje swoj stan posiadania, zbiera
rozproszone ,,dobra”, inwentaryzuje i ocenia je oraz podejmuje decyzje
co do dalszego ich losu. ROwnoczesnie odczuwa potrzebe przetamania
ztej passy, przezwyciezenia przypadku (Smierci); chce zmieni¢
naturalny porzadek rzeczy poprzez przedtuzenie kontaktu ze Swiatem i
nawigzanie swojskiego ,,dialogu” z przysztoscig w formie zapisu
testamentowego (po $mierci, gdy mnie juz nie bedzie na tym $wiecie,
otworzycie koperte, a wtedy powiem wam, Ze...). Ta che¢ rozmowy zza
grobu jest jednym z gtéwnych bodzcéw popychajgcych Bleyle’a do
spisania, nie tylko kodycylu, ale rowniez — a moze przede wszystkim — t
estamentu literackiego,ktérego najwazniejszym elementem
jest wlasnie autoportret z jego ,,horyzontem oczekiwan”, ktéry ma
przemawiac zza grobu i prowadzi¢ dialog miedzy wirtualnym
czytelnikiem a pisarzem, ktorego juz nie ma.



Stendhal, mistrz iluzji, czesto Czytajgc ,,Pamigtki

wykorzystuje literature jako egotyzmu”
odnosimy wrazenie,

,klisze pamieci
ze obcujemy z kims$§
zywym. Podobnej il
uzji doznajemy o
kinie, gdy na ekranie pojawia sie Greta Garbo lub Marylin Monroe.
Przezywamy wtedy jedyne w swoim rodzaju, niepowtarzalne chwile z
osobag, ktora fizycznie juz nie istnieje. Rzadko kto zastanawia sie
wowczas nad Smiercig, przemijaniem, nicoscig. Sztuka filmowa,
literatura majg duzg tatwos$¢ w wywotywaniu widm; dajg artyscie
mozliwos¢ utrwalenia na zawsze ludzkich wizerunkéw. Stendhal, mistrz
iluzji, czesto wykorzystuje literature jako ,,klisze pamieci: ,,Prawo jakie
mam do pisania tych pamietnikéw — pisze w ,,Zyciu Henryka Brulard” -
ktéz nie pragnie, Zzeby o nim pamietano”[40]. Robi wszystko, aby
uratowac swoéj wizerunek od zapomnienia: zbiera materiaty,
wspomnienia, wymysla skomplikowane techniki narracyjne, strategie
artystycznego uporzgdkowania danych. Pracujgc nad wlasnym
odbiciem natrafia jednak na fundamentalng trudno$¢ autoportrecisty,
ktérg stanowi antynomia miedzy dzietem sztuki a egzystencjg. Zy¢, czy
opisywac zycie? By¢, czy wyrazac byt? Wracamy tutaj do paradoksu
jedwabnika: aby sie pokazac czytelnikowi, artysta musi przebic
»jedwabne wiezienie”, ale wtedy narusza tkanke swojego tekstu; gdy
natomiast tkwi ukryty za woalem ,,I’écriture”, to struktura utworu
pozostaje co prawda nienaruszona, ale wéwczas nie ,,objawia” swojego
wizerunku. Mozna bez przesady powiedzieé, ze autoportret literacki
jest swego rodzaju portretem trumiennym z tradycji polskiej[41], ktory
posiada byt autonomiczny, ale rOwnocze$nie jest jak gdyby
»jedwabnym cenotafem”. Philippe Lejeune potwierdza jakby te
przypuszczenia, proponujgc zmiane nazwy , portretu” i ,,autoportretu”
na ,mortret” (,un mortret”) i ,automortret” (,un automortret”)[42].

Poruszany tu problem zwigzku autoportretu a tanatosem byt
wielokrotnie omawiany i analizowany przez krytykéw sztuki i
historykéw idei. Bardzo ciekawym i oryginalnym §wiadectwem moze
by¢ tutaj genialna powie$¢ Oscara Wilde’a ,,Portret Doriana Graya”,
gdzie bohater zostal zwampiryzowany przez swéj wtasny wizerunek.
OczywiScie Wilde pokazuje sytuacje jakby a rebours , to znaczy
portret umiera, a nie cztowiek, chociaz fantazmat nieS§mierte



Ino$ci jest obu przypadkach tak samo silny. Lekturowy pakt
autoportrecisty jest paktem zza grobu. Ten ,,widmowy” charakter
poetycki ,atramentowego zwierciadta” przypomina Scienne spektakle
zwane ,,fantazmagorig”, gdzie podczas seanséw publicznos¢ oglagdata
portretowe ,widziada” i ,zjawy” stawnych ludzi[43].

Funkcje autoportretu/portretu mogg by¢ dwojakie: raz bedzie on klis
z3 pamieci ,nazawsze zarejestrowanym wizerunkiem osoby
kochanej lub szanowanej: np. D. Griffith wymyslit szeroki plan po to,
aby moc ujgc z bliska fascynujgcg twarz Lilian Gish[44]. Stendhal
rOwniez u§wiadamiat sobie fakt, ze istnieje niepowtarzalna okazja
zarejestrowania na zawsze fizjonomii istot szczegdlnie mu bliskich:
»,Kto pamieta dzi$ o Lambercie oprocz serca jego przyjaciela! Pojde
dalej: kto pamieta Aleksandryne, zmartg w styczniu 1815, dwadzies$cia
lat temu? Kto pamieta Metylde, zmartg w 1825? CzyzZ one nie sg moje,
skoro je kocham bardziej niz wszystko na Swiecie, skoro mysle o nich
gorgco dziesie¢ razy w ciggu tygodnia, czesto po dwie godziny z
rzedu?”[45]. Oczywiscie, dzieki Stendhalowi osoby te (czy raczej ich
wizerunki-widma) zna dzis caty literacki Swiat.

Autoportret/portret moze stac sie tez obiektem ataku, kpiny, zniewagi,
zbezczeszczenia, a nawet auto da fé. Autor ,,Zycia Henryka Brulard”
dostownie msci sie w swojej ksigzce na ojcu-tyranie: ,,Oto jestem
pomszczony, tyranie, za stodkg i ojcowskg mine, z jakg zmuszate§ mnie
tyle razy, abym szed! na ten wstretny spacer do Granges przez pola
skropione gnojowkg”[46]. Mozna w tym miejscu wspomniec tez
Ludwika XVI, ktory znalazt ,,iScie burbonski” sposéb na
zbezczeszczenie portretu znienawidzonego przez siebie Franklina: ,,...
kazal on wymalowac twarz czcigodnego starca na dnie porcelanowego
nocnika”[47].

Réwniez a utoportret wyobrazZniowy[48] stwarza pisarzowi
niewyczerpane mozliwosci juz to idealizacji, juz to zeszpecenia modela.
Wynika z tego jasno, ze poprzez portret mozna kogos wywitaszczy¢ z
twarzy, odebra¢ mu osobowos¢, zohydzié, ale z drugiej strony istnieje
mozliwos¢ przypisania drugiemu anielskich cech, zalet, ktorych de facto
nie posiada.



W historii malarstwa mistrzem autoportretubyt Rembandt.
Wykorzystywal on awantaze jakie stwarzajg sztuki plastyczne w
unieSmiertelnianiu wizerunku i geniusza, komponujgc unikalng galerie
wilasnych dziet intymnych. Ale zanim wielki artysta holenderski
przystgpit jednak do malowania autoportretéw (pozostawit ich ponad
sze$cdziesigt) stworzyl niezwykty, jedyny w swoim rodzaju cykl
obrazow przedstawiajgcych Chrystusa. Otdz jest rzeczg bezsporng, ze
istnieje organiczny zwigzek miedzy wizerunkami Syna
Czlowieczego a pézZniejszymi portretami artysty[49]. Projekcja
wlasnego Ja na Innego jest réwniez czesto uzywanym chwytem w
sztuce romantycznej. Szczeg0lnie interesujgcy pod tym wzgledem jest
»Plafon Homera” Delacroix, gdzie widzimy osobliwy ,,bal
przebieranicow”: Chopin wystepuje jako Dante, George Sand — Aspazja,
baronowa de Forget — Safona, sam malarz przebrat sie za Wergiliusza.
Beyle bardzo chetnie i czesto stosowat ten ,,chwyt” artystyczny
(szczegblnie we wezesnym okresie literackiego terminowania). W
swoich biografiach Mozarta, Michata Aniota, Canovy, Rossiniego, a
przede wszystkim Bonapartego/ Napoleona,wyraZznie wida¢
projekcje stendhalowskiego Ego na opisywane postacie artystow. A
wiec, gdy wyznaje on, ze ,mito jest méwic o generale Foy, o pani Pasta,
o lordzie Byronie, o Napoleonie i o wszystkich wielkich lub co najmniej
niepospolitych ludziach, ktérych miatem szczescie znac i ktorzy raczyli
rozmawiac¢ ze mng!”[50] - to musimy pamietaé, ze nie tylko mito jest
m 6 wic o tych wielkich ludziach, ale réwniez mito jest sie wnich ro z
poznawac.

Doswiadczenie Rembrandta pokazuje, Ze artysta nie tylko chce poznaé
siebie, ale rowniez utrwali¢ i przekazac¢ swéj wizerunek w r6znych
okresach zycia. Duza ilo$¢ autoportretéw, ich multyplikacja w
czasie, ozywia, animuje portret tworcy. Omawiane zjawisko
zwielokrotniania ma, w intymistyce Beyle, jeszcze inne znaczenie: otz
ten osobliwy dialog autoportretdw, zréznych epok zycia
pisarza, wprowadza dynamizm nie tylko do wizerunku fizycznego, ale
rowniez do portretu duchowego. Przed naszymi oczami defilujg
roznorodne poziomy osobowosci Beyle’a, naktadajgce sie, krzyzujgce i
wspélgrajgce ze sobg w egotycznym kalejdoskopie. Mowienie por
tretami jest ulubiong forma dyskursu stendhalowskiego. W jego
intymistyce tatwo zauwazy¢ zjawisko synkretyzmu portreto
we go,awiec fuzji dwoch, trzech, czterech portretow, dla okreslenia



jednej postaci. Oto kilka przyktadéw: ,,Uroda panny Letourneau byta z
gatunku ciezkawych (jak kobiety Tiariniego albo postaci w ,, Smierci
Kleopatry” czy ,,Antoniusza” w Luwrze)”[51]; ,Pan de Tracy nigdy nie
pozwolil malowaé swego portretu. Uwazam, ze podobny jest do papieza
Klemensa XII (Corsini), takiego, jak sie go widzi w Santa Maria
Maggiore, w pieknej kaplicy po lewej od wejscia... To stary donzuan
(patrz opere Mozarta, sztuke Moliera etc.)”[52].; ,,Ludwik Crozet
stworzony byl na to, aby by¢ w Paryzu jednym z najswietniejszych
ludzi; w salonie byltby pobit Koreffa, Pariseta, Lagarde’a i mnie takze,
jesli wolno mi sie wymienic. Bylby z piérem w reku, czyms, w rodzaju
Duclosa, autora ,,Zarysu obyczajéw” (ale ta ksigzka bedzie moze
martwa w 1880), cztowieka, ktéry zdaniem d’Alemberta byt
najswietniejszym umystem epoki”[53].

Autor ,,Czerwonego i czarnego” dobrze wiedziat, Ze sita sztuki portretu
polega na ekspresji, indywidualnej stylistyce i talencie portrecisty. W
tym celu bardzo czesto ,,0zywial” on swoje portrety, nadajgc im cechy
wlasnego Ja; ale i odwrotnie, niekiedy anektuje cudze Ego, aby w ten
sposob lepiej okresli¢ wiasny wizerunek: ,Musze mie¢ dziwny wyglad w
Swiecie, notuje w ,,Dzienniku”, nie jestem ani glupi, ani ciezki jak
kawaler N, krewniak Lejarda, Veuillé’go, Le Bruna i innych, ale tez nie
jestem rozsadny. Jak sie wydaje, cztowiekiem do ktorego najbardziej sie
zblizam co do maski, to Marignier, a z wielkich ludzi Lekain”[54].

Ta konieczno$¢ interpretowania, przerzucania sie Ego niczym
piteczka od ping-ponga, wynika z napiecia jakie powstaje przy
autospekcji: ,Oko siebie nie widzi” - powtarza ciggle
intymista i tworzy galerie patrzgcych na siebie portretéw, aby w ten
sposOb zaludnié¢ ukryty w kokonie, niewidzialny dla Innych,
egzystencjalny §wiat egotysty.

Autor ,,Czerwonego i Uczucie pustki
czarnego” dobrze wiedzial, ze zwigzane jest
sita sztuki portretu polega na rowniez z
. . . samotnosci
ekspresji, indywidualnej _ a’_
wyalienowaniem,

stylistyce i talencie portrecisty ktére u Beyle'a
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niedowartos$ciowaniem jego osoby, co mylng oceng, wynikajgcg z braku
dostatecznej wrazliwosci i spostrzegawczosci Blizniego. Oczywiscie nie
wszyscy czytali ,,Logike” Destutt de Tracy, czy studiowali Cabanisa lub
Maine de Birana; ponadto niewielu sposrdd znajomych Stendhala
doréwnywato mu inteligencjg, delikatnos$cig, taktem. To sprawiato, Ze
pisarz czesto czut sie zawiedziony, zmeczony, a nawet rozdrazniony z
powodu beztroskiej niewiedzy i upraszczajgcych sgdéw innych
obserwatoréw. Ten ,, Albatros” zycia towarzyskiego, zbyt czesto
przywigzywany do przyziemnych, sztucznych opinii, jakze daleko
odbiegajacych od stanu faktycznego, musiat wktada¢
nieprawdopodobny wysitek, poswieci¢ wiele cennego czasu, marnowac
sporo energii, aby przetamac nieufnos¢ elitarnych salonoéw i zdobywacé
jako takg akceptacje w spoteczenstwie. W epoce Stendhala pisarz
musiat udowodni¢ w salonie, przed wysokim trybunatem opinii
publicznej, ze jest osobg wybitng, godng zaufania, moggcg swojg
indywidualnoscig, narzuci¢ innym okre$lony ton i styl. Niestety,
wyobrazenia autora ,Lucjana Leuwena” o miejscu i roli pisarza w
spoteczenstwie byty skrajnie rézne od ,wyrokéw” ferowanych przez
elitarne ,,lobby” towarzyskie. Jego poglad na wizerunek wtasny réwniez
odbiega od ocen i sgdow patrzgcego nan sgsiada. ,,Jestem inny” -
zzymat sie Nerval, na widok oglagdanej po raz pierwszy w zyciu swojej
fotografii; Stendhal podobnie méglby sie oburzy¢ na przypisywane mu
przez bywalcéw salonéw jakiegos$ innego Ja, zupelnie nie przystajgce do
Bytujgcego, odczuwanego w swoim Ego. Zadziorny, kaprys$ny, ironiczny
Beyle cieszyl sie w§rdd wspéiczesnych jak najgorszg opinig i nie dbat
bynajmniej o wypracowanie sobie reputacji powaznego, godnego
szacunku autora. Jego ,,naturalna” napastliwosc¢ i piekielna inteligencja
sprawiaty, ze uchodzit w oczach innych raz za ,, potwora”, innym razem
za ,,boga”, a wiec za kogos, z kim absolutnie nie mogt sie utozsamic:
»Przyzwyczajony jestem do tego, pisal w ,,Pamigtkach egotyzmu”, ze
wydaje sie przeciwnym niz jestem”[55].

W twérczosci intymnej autora ,,Pustelni parmenskiej” wystepuje
bardzo wyrazny impas, ktory — w zaleznosciod patrzgcego oka
(Ego lub Innego) — okreslajg rozne poziomy obserwacji ;bedg
to: ,ontologiczna niewiedza i sobie samym?”; ,,narcyzm Innego”;
,wscibstwo”; ,,ocena eksperta” oraz ,,archiodbiorca” (filtr portretowy).



Przez ontologiczng niewiedze o sobie samym
rozumiem tutaj relacje Ja — Ja, w ktorej ,,0ko nie widzi samo siebie”[56].
Stendhal wielokrotnie podkresla smutng prawde o podwdjnej nie-
widzialno$ci: tego co fizyczne, cielesne i tego co duchowe, zwigzane z
cechami osobowosci. W pierwszym wypadku chodzi o wyglad
zewnetrzny, nieuchwytny wizerunek wtasny oglagdajgcego sie Ja. W
drugim natomiast, Stendhal zauwaza niemoznos$¢ prawidtowej oceny
swojego wartosciowania moralnego i uczuciowego: ,, ...zawsze sie jest
ztym sedzig wlasnych gustéw lub namietnosci”[57]. Jedyng formg
przetamania ,,ontologicznej niewiedzy” moze by¢ proba spisania
autobiografii, aby w ten sposob, z tekstem w dtoni, dowiedzie¢ sie
czegos o sobie.

Narcyzm jest praktycznie nieobecny w egzystencjalnej metafizyce
stendhalowskiej, chociaz w relacjach z Innymi, pisarz mial wielokrotnie
do czynienia z osobami, ktore — catkowicie pochloniete sama sobg — nie
dostrzegaty go i ignorowaty tak towarzysko, jak uczuciowo. Ilez razy
rozmija sie on z osobg, ktora: , Przyglada sie sobie, jak méwi Koreff w
»,Czerwonym i czarnym”, zamiast przygladac sie tobie, tym samym nie
zna ciebie”[58]. Figura Narcyza (np. biskup z Agde[59]), to martwy dla
otoczenia posag, ktéry nie pragnie niczego oprécz catkowitego
stopienia sie ze sobg samym. Kazda twarz obcego bedzie intruzem,
nieproszonym gosciem, zagrozeniem upragnionego spokoju,
potrzebnego do zamkniecia sie w sobie. Narcyz podwdjnie hipnotyzuje
wyobraznie Beyle’a: najpierw dlatego, ze wid zi samego siebie,
przelamujgc tym samym ,,ontologiczng niewiedze”. Po wtore ignoruje
otoczenie, czym jeszcze bardziej podnieca ciekawos$¢ pisarza, ktory
ginie w domystach i przypuszczeniach, co do prawdziwego oblicza
ukrywajgcego sie Ja. Stendhal raz bedzie podejrzewat zanurzonego w
sobie samym pisarza, ze stosuje jakies literackie oszustwa, artystyczne
,bluffy”; innym razem widzimy go krgzgcego obsesyjnie wokét
tworczosci Narcyza, jakby spodziewajac sie, ze wyrwie mu jakgs
tajemnice, wykradnie magiczng formute, pozwalajgcg osiggngc jednie z
samym sobg. By¢ moze tutaj tkwi tajemnica czestych nawrotéw do
pisarstwa Jana Jakuba Rousseau, Pani de Staél, czy egotyzmu
Chateaubrianda. Z catg pewnosScig pisarze ci sg najwiekszymi rywalami i
konkurentami w literackim rzemiosle Stendhala; zwalcza ich, krytykuje,
ale rownoczes$nie uczy sie na ich intymnych pismach trudnej sztuki
»Zgtebiania tajemnicy serca ludzkiego”.



Innym doswiadczeniem egotysty bedzie agresywne w$cibstwo,a
wiec napastliwy stosunek Innego, sprowadzajgcy sie do checi
wywlaszczenia Ja. Juz S$wiety Augustyn zwracal uwage na to, ze ludzie
chetnie oddajg sie zglebianiu cudzego wnetrza, natomiast swoje wtasne
czesto zaniedbujg: , Jakze skwapliwie ludzie badajg cudze Zycie, a jak
opieszale zabierajg do naprawiania swojego”[60]. Od takiego cztowieka,
podobnie jak od Narcyza, czy samego siebie, niewiele mozna sie
dowiedzie¢. Mowigc o tych ludziach, Stendhal uzywa okreslen typu:
~wyprani z wszelkiej energii”, ,,skartowaceni”, ,doskonale grzeczni w
swojej nicosci”.

Stendhal pragnie jednak zebra¢ wiarygodne, oparte za rzetelnych i
prawdziwych Swiadectwach, dane do swojego autoportretu. Pozostaje
mu zwrécic sie do os6b odpowiednio predysponowanych, moggcych
spetni¢ funkcje informatoréw. Aby dowiedzie¢ sie maksymalnie duzo o
sobie, egotysta wykorzystuje ekspertéw , ktorzy mogg fachowo
ocenic jego sytuacje egzystencjalng. Przed konsultacjg proponuje uciec
sie do matego fortelu: ,, ...wystarczytoby zapytac eksperta co mysli o
sposobie bycia czy o czynach, ktére uwazamy za najblizsze naszemu
postepowaniu. Aby je lepiej zmierzy¢ trzeba by, na poczgtku, owo
postepowanie przypisac jakie$ istocie zmys$lonej; staba strona tej
taktyki polega na tym, ze domagamy sie od bezstronnego §wiadka, aby
sie wypowiedzial nie na nasz temat, ale na temat istoty, ktorg
wyobrazamy sobie Ze jesteSmy”[61]. Nastepny krok na szachownice
samopoznania przez ,,oko Drugiego”, polega na odpowiednim
»,0szukaniu” kandydata na ,,zywe zwierciadto”: ,,Nasze postepowanie,
nasze sady, nasze ciato robi okres§lone wrazenie na kims$, kto nas
obserwuje, stucha i oglagda. Aby wydoby¢ od tego cztowieka opinie o nas
samych, trzeba opowiedzie¢ mu doktadnie to samo o nim. Wtedy
dowiemy sie co my$li na nasz temat”[62]. Dochodzimy tutaj do
wlasciwych ekspertyz, a wiec Swiadectw osoby zaufanej, ktéra
obiektywnie, na chtodno analizuje stendhalowskie Ja. Pisarz otaczat sie
catym ,,sztabem” informatoréw. Najpierw bedzieto przyjaciel :,
...widywatem Lussinge’a dwa razy dziennie i z wyjgtkiem mitosci oraz
plandw literackich, z czego nie rozumiat nic, gawedziliSmy szeroko o
kazdym moim postepku[podkr. RF], w Tuileriach i na wybrzezu
Luwru, ktére wiodto do jego biura”[63]]. Zadny informacji osobie pisarz,
»Zatrudnial” réwniez specjalnych agent é w , ktérzy dostarczali mu
na biezgco konkretnych danych o ,notowaniach” jego egotycznych
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akcji w salonach. Sarah Destutt de Tracy, zona Victora — syna filozofa
oznaczona w ,Pamigtkach egotyzmu” pseudonimem Celina, byta
jednym z najwyzej cenionych wspotpracownikéw: ,,Opowiadata mi
wiernie na mojg prosbe wszystko co méwiono o mnie ztego. Robita tow
uroczy sposéb, zdawato sie, ze ani nie zgadza sie, ani nie przeczy. Mie¢
takiego ministra policji to najmilsza rzecz w mitostkach paryskich, poza
tym tak nudnych. Nie ma nikt pojecia o okropnosciach, jakich sie
cztowiek dowiaduje”[64].

W tym miejscu nasuwa sie pytanie: po co te wszystkie taktyki, strategie,
podchody? Ot6z, jak sie wydaje Beyle liczyt na to, ze zobaczy o oczach
Innych swoj wtasny wizerunek. Uchwyci, odbite w ludzkim lustrze,
cechy swojego autoportretu. ,,Czymze ja bytem? - zapytuje w ,,Zyciu
Henryka Brulard” — Nie dowiem sie tego. Jakiegoz przyjaciela, cho¢by
najinteligentniejszego, moge o to spytac?”[65]. No wtasnie, aby dojs¢
do tej prawdy, zatrudnia cate ,biuro” agentow i ekspertéw, ktorzy majg
dopoméc mu w tym zadaniu przetamania ,,ontologicznej niewiedzy”.
Niby zdaje sobie sprawe, ze ,,0ko siebie nie widzi”, ale tez wierzy, ze
przy odrobinie wysitku mozna, w oku Blizniego, wypatrze¢ swoj
wizerunek.

Beyle wylapuje w reakcji Innego elementy, ktore mogg utatwic
rekonstrukcje wlasnego Ja. Pomiedzy jego stylem zachowania a
odbiorcami powstajg napiecia, ktore umozliwiajg krystalizacje -
a wiec powolne narastanie — wizerunku. Otwierajgc sie a odbiorce,
Beyle chce stworzy¢ instytucje najwyzszego arbitrazu, powotaé do zycia
wszechogarniajgce oko Innego ,ktére — niby ,Dieu caché”[66] -
stanowitby ostateczne kryterium wszech ocen. Interrelacja spojrzen i
lustrzanych odbi¢ stanowi rowniez niezwykle ciekawg i skuteczng
technike pozwalajgcg ztagodzic¢ inflacje (,,recydywe”) Ja i Mnie.

W swoim studium do autoportretu Stendhal stosuje filtr portret
o w, ktéry scala rozproszone, zatomizowane Ego. Wizerunek pisarza
wylania sie z patrzgcych na nas portretow, ktére zwiedzamy w
przebogatej kolekcji-galerii jego dziet intymnych. Zapewne ukazany
autoportret nie jest zbyt wyrazny, ostry, ale dzieki wielo$ci spojrzen
doznajemy ztudzenia ozywienia, jakby migotania ,ciata



stendhalowskiego. Spogladajgce na nas oczy emanujg jakg$ ukrytg ene
rgig kinetyczn g, poruszajgcg widmowg zjawe ,,atramentowego
zwierciadta”.

prof. Remigiusz Forycki
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