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Tekst ten chciałbym poświęcić problematyce, do której chyba najlepiej

pasuje określenie le mirage russe („miraż rosyjski”)[1], które

zaproponował Albert Lortholary. Jego opracowanie dotyczy wyłącznie

recepcji zauroczenia Rosją w osiemnastowiecznej Francji, natomiast tę

samą kwestię po 1917 roku opisuje François Furet w książce pt.

Przeszłości pewnego złudzenia[2], w której dogłębnie analizuje

osobliwą fascynację rewolucją bolszewicką, a szerzej – komunizmem.

W pracy przyjmuję tezę Jana Kucharzewskiego[3], że istnieje

kontinuum między tzw. białym caratem a tzw. czerwonym caratem.

Uważam, że badania Fureta dotyczące dziejów złudzenia czerwonym

caratem należy uzupełnić historią iluzji białym caratem. Oczywiście, w

tym krótkim eseju przedstawię jedynie zarys tej problematyki, nad

którą pracuję od kilku lat. Mam nadzieję, że wkrótce zakończę swoje

badania i opublikuję je w formie monografii.

Na początku wyjaśnię terminy, którymi się posługuję. „Miraż rosyjski”

rozumiem jako iluzję, omam, fantazmat, gdzie wyobraźniowa

rzeczywistość staje się bardziej realna niż świat empiryczny. Można to

porównać do wykładni psychoanalitycznej Carla Gustava Junga czy

Zygmunta Freuda, w której osoba (bądź grupa społeczna) nie tylko

zaczyna wierzyć w to, że postrzegany fenomen lub utopijna wizja

społeczno-polityczna jest autentycznym, realnym bytem, lecz także jest

gotowa za niego walczyć, a nawet – umrzeć. Hannah Arendt, Zbigniew

Brzeziński, François Furet i Alain Besançon opisali systemy totalitarne i

ich magiczne przyciąganie, często oparte na wyrafinowanej

propagandzie. Właśnie w nich można zaobserwować mechanizm

zauroczenia pięknem Meduzy i ideologią zła. Co prawda, dzisiaj nie ma

już żadnych złudzeń co do nazizmu i bolszewizmu, jednak ciągle

czekamy na Norymbergę komunizmu. Opisanie tamtych krwawych

dziejów należy właściwie tylko do historyków oraz instytutów pamięci
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narodowej, gdyż obydwa systemy, pod względem ideologii będące jak

jednojajowi bracia syjamscy, odeszły już do przeszłości. W tym miejscu

można by zapytać: jakie są podobieństwa między tymi zbrodniczymi

systemami a imperium carów? W odpowiedzi na tak postawione

pytanie chciałbym skupić się na czterech aspektach: pierwszy

określiłbym jako novus ordo sæculorum, czyli miraż punktu zerowego

historii; drugi to tabula rasa, a więc iluzja białej, niezapisanej karty;

trzeci – oparty na jakiejś obłędnej inżynierii społecznej – dotyczy

fantazmatycznego projektu stworzenia „nowego człowieka”,

prefiguracji dwudziestowiecznego homo sovieticus; wreszcie czwarty

to rosyjski Eden – utopijna wizja raju ma ziemi, krainy mlekiem i

miodem płynącej.

Novus ordo sæculorum wyraża nadzieję na dokonanie radykalnego

cięcia w historii, ustanowienie absolutnego początku, czyli punktu

zerowego w dziejach narodu, państwa czy dynastii. Chyba najbardziej

znanym wydarzeniem tego typu w skali globalnej i ogólnoludzkiej było

zgilotynowanie Ludwika XVI. Króla – namaszczonego świętymi olejami

podczas ceremonii sakry w Reims oraz uosabiającego Francję – ścięto

na gilotynie jakby podwójnie: jako zwykłą osobę (Albert Camus nazywa

go „słabym i dobrym człowiekiem”, na którego śmierci ufundowano

współczesną historię[4]) i jako króla (ścięcie głowy monarchy było

równoznaczne ze śmiercią pewnego okresu we Francji). Rewolucjoniści

sądzili, że dzięki desakralizacji historii ustanowili nowy porządek. Byli

przekonani, że skoro nie można wskrzesić Ludwika XVI, to nie będzie

też można już wrócić do tego, co minione. Wierzyli, że udało im się

wyznaczyć raz na zawsze punkt zerowy historii – jej novus ordo

sæculorum. Z myślenia politycznego przesunęli środek ciężkości na

myślenie fantazmatyczno-symboliczne, a przecież – jak słusznie

zauważył Czesław Miłosz – nigdy w dziejach Starego Kontynentu nie

powiódł się taki propagandowy manewr: „[…] wszystkie przewroty w
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Europie wykazują, że pod zmienną powierzchnią ciągłość zostaje

zachowana. Tej ciągłości kulturalnej nie zniszczyła we Francji

rewolucja francuska, nie zniszczyła też w Rosji rewolucja

październikowa, ani w Polsce zdobycie władzy przez komunistów w

latach 1944−1945”[5].

W imperium carów do wydarzeń o porównywalnym wymiarze doszło

dwukrotnie: pierwszy raz za panowania Iwana IV Groźnego, drugi – za

Piotra Wielkiego. Mam tutaj na myśli śmierć następców tronu –

carewiczów Iwana i Aleksego. Te zdarzenia można określić właśnie jako

osobliwy punkt zwrotny, ustanawiający „nowy wieczny porządek”.

Obydwaj władcy pożerali własne potomstwo niczym Saturn, obydwaj

żądzę władzy i polityczne namiętności przenieśli na relacje rodzinne.

W przypadku Iwana chodziło o zdradę Świętej Rusi (rzekomo paktował

on potajemnie z Polakami). Z kolei Aleksy był dla ojca – reformatora

uosobieniem zacofania i symbolem znienawidzonego ancien régime’u –

kara wymierzona przeciwko następcy tronu „miała porazić, wymusić

uległość i zrewolucjonizować rosyjskie społeczeństwo”[6].

Co prawda Iwan Groźny ustanowił opryczninę i objął zasięgiem

bezwzględnej tyranii „tylko” połowę państwa, ale za to swoim

zdecydowanym rozstrzygnięciem dotyczącym „oddawania” władzy[7]

pozyskał fanatyczną wdzięczność i pełne poparcie wszystkich

poddanych. Astolphe de Custine w książce Rosja w roku 1839 pisze:

„[…] powtarzam to niestrudzenie, że niczym nie pohamowany

despotyzm działa na umysł ludzki niby napój oszałamiający […]. Ofiary

stają się gorliwymi wspólnikami swojego kata. Oto, czego można

dowiedzieć się [,] jadąc do Rosji”[8].
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Piotr I jest już niepodzielnym panem i władcą całej Rosji – tyranem, by

tak rzec, „totalnym”. Niech jeszcze raz przemówi Custine:

Piotr z niezwykłym upodobaniem ujawnił cały geniusz swojego

despotyzmu: twierdził mianowicie, że uosabia całe państwo, że

wszystko należy czynić dla niego, jedynego samowładnego pana, który

za swoje postępowanie odpowiada tylko przed Bogiem, toteż wszelka

zniewaga wypowiedziana pod adresem jego osoby, wszelka

nieprzychylna ocena jego działań lub zamiarów powinny być karane

śmiercią[9].

W kontekście krwawej reformy Piotra I kraje słowiańskie stanęły przed

dziejową alternatywą. Z jednej strony miały do wyboru projekt rozwoju

organicznego, a więc demokracji przedstawicielskiej opartej na

zasadach współodpowiedzialności za państwo pojmowane jako rzecz

wspólna (res publica), z drugiej zaś – model skrajnej centralizacji

państwa i oddanie carowi-Bogu pełnej władzy i odpowiedzialności za

całe imperium. Samodzierżawie oparte na terrorze policyjnym,

kłamstwie politycznym i potędze militarnej stanowi społeczno-

polityczny wariant wyjątkowości rosyjskiej (Sonderweg) i leży na

antypodach kultury Zachodu[10]. Poniżona Moskwa, zagrożona

wiekami niewoli tatarskiej oraz okresem wielkiej smuty, dopracowała w

najdrobniejszych szczegółach zasadę absolutnego monolitu władzy

carskiej oraz jej sakralizację, stawiającą władcę ponad państwo i naród.

Warto dodać, że ta idea dla przyszłych pokoleń miała być sekretem siły.

Ustanowienie tej okrutnej umowy społecznej – poniżającej rosyjskie

społeczeństwo i opartej na zniewoleniu jednostki – dokonało się w
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sposób gwałtowny czy wręcz rewolucyjny, jeśli wziąć pod uwagę śmierć

carewiczów. Ten propagandowo-ideologiczny zabieg wiernie powtórzyli

później bolszewicy, którzy zamordowali rodzinę Mikołaja II.

Drugim ważnym czynnikiem formowania się i kształtowania „mirażu

rosyjskiego” było przekonanie (działające jak uzależniające opium) o

możliwości uczynienia z Rosji czystej, niezapisanej karty, wymarzonego

„Paragwaju jezuitów”. Taki pogląd głoszono zwłaszcza w kręgach

intelektualistów podatnych na uroki konstrukcji umysłowych –

zarówno przewrotnych, jak i postępowych. Naiwność i łatwowierność

Woltera, encyklopedystów, europejskich władców (ze Stanisławem

Augustem Poniatowskim włącznie), dyplomatów, duchownych itd. nie

stanowiłyby racjonalnych podstaw do fantazmatycznych rojeń, gdyby

nie genialna, niezwykle subtelna i bardzo skuteczna propaganda

Katarzyny II. Najlepszym przykładem jest perfekcyjnie przygotowana,

feeryczna podróż na Krym. Relacje Charles’a-Josepha de Ligne’a i

Louisa-Philippe’a de Ségure’a są ważnym źródłem pozwalającym

poznać tę wyprawę do krainy wiosek potiomkinowskich i dającym

możliwość odczytania kodu, który towarzyszył „propagandzie sukcesu”

(określenie zapożyczyłem z czasów PRL-u Edwarda Gierka). Książę

Grigorij Aleksandrowicz Potiomkin do zaimprowizowanych wiosek

sprowadzał ludzi przebranych za włościan – w ten sposób chciał

przekonać wszystkich, że Katarzyna II zbudowała na terenie podbitej

prowincji „drugą Rosję”[11]. O tym wydarzeniu pisał Astolphe de

Custine:

Nie mogę zapomnieć o podróży cesarzowej Katarzyny na Krym i o

zrobionych z desek oraz malowanego płótna fasadach sztucznych wsi,

które porozstawiano w pewnych od siebie odległościach wzdłuż całej
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drogi, o ćwierć mili od jej skraju, aby odbywającą tę tryumfalną podróż

władczyni mogła sobie wyobrażać, że za jej panowania dawne

pustkowia zapełniły się ludźmi[12].

Katarzynie II zależało na pozyskaniu (lub co najmniej

zneutralizowaniu) mocarstw zachodnich w wojnie z Turcją. To zadanie

było karkołomne − w połowie XIX wieku Rosja władana przez Mikołaja

I poniosła sromotną klęskę w wojnie krymskiej i utraciła Sewastopol.

Natomiast Semiramida Północy zrealizowała swój plan bez

najmniejszych przeszkód. Propagandowa podróż została uwieńczona

spektakularnym finałem, pełnym sztucznych ogni oraz karnawałowych

fajerwerków. Zdumiona Europa jeszcze raz uwierzyła, że Rosja jest tak

silna, że może skutecznie rywalizować nawet z potęgą muzułmańską.

W oczach zachwyconych i oniemiałych z wrażenia przedsięwzięcia

stało się jasne, że imperium carów – jako najdalej wysunięty na wschód

bastion cywilizacji europejskiej – spełniać będzie odtąd funkcję

przedmurza chrześcijaństwa. Cena, jaką przyszło za to zapłacić carycy,

była minimalna. Pokryła ona jedynie koszty wyprawy, rozdała

przyjaciołom kilka portretów w miniaturze i papierośnic wysadzanych

brylantami, nadała na własność kilkaset hektarów ziemi w okolicach

dzisiejszej Odessy (np. książę de Ligne dostał Parthenizzę) i zadbała o

to, aby nowi właściciele tych ziem mieli do dyspozycji chłopów

pańszczyźnianych, przypięła kilka orderów politykom oraz nowo

mianowanym oficerom i… to w zasadzie wszystko. Natomiast efekt

polityczno-propagandowy był piorunujący – spór o wiarygodność

zaimprowizowanego przedsięwzięcia Potiomkina trwa do dziś.

Stworzenie wiosek z kartonu nie dorównuje jednak pomysłowi Piotra I,

który wprowadził dekret o goleniu bród, nie może konkurować także z

„żywymi zegarami” Iwana Groźnego. Ci wybitni specjaliści od
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inżynierii społecznej potrafili sprowadzić człowieka do roli maszyny

lub bezdusznego automatu. Twórca opryczniny opisuje to tak:

„Posługując się ciałem ludzkim jak zegarem, wynalazł trucizny, które

działały w oznaczonym z góry czasie, mierząc godziny śmiercią jego

poddanych, zdążających z każdą minutą ku ziejącej przed nimi mogile.

Tę jego rozrywkę cechowała szczególna dokładność, można by rzec, że

była to rozrywka z piekła rodem”[13]. Jeszcze niedawno Zachód,

osłupiały ze zdumienia, mógł obserwować taki „zegar” w jednym z

londyńskich szpitali – w organizmie Aleksandra Litwinienki „tykał”

polon-210[14].

Nakaz strzyżenia bród, wprowadzony przez Piotra Wielkiego, stał się w

całej Europie przedmiotem drwin i negatywnych komentarzy. Na taki

nietypowy sposób reformowania państwa gwałtownie zareagował

Monteskiusz. Według niego obyczaje należy zmieniać organicznie

obyczajami, a nie dekretować ich wprowadzenie ukazem carskim.

Również Jan Jakub Rousseau w Umowie społecznej zwraca uwagę na

syndrom poronionej reformy Piotra I:

Rosjanie nie będą nigdy naprawdę ucywilizowani, bo zostali nimi za

wcześnie. Piotr posiadał geniusz naśladowczy, nie posiadał

prawdziwego geniuszu, który jest twórczy i czyni wszystko z niczego

[…]. Piotr wiedział, że lud jest barbarzyński, a nie dostrzegał, że nie

dorósł jeszcze do cywilizacji, chciał go cywilizować, kiedy należało go

tylko musztrować. Chciał z początku czynić ze swego ludu Niemców,

Anglików, gdy tymczasem trzeba było zacząć od zrobienia z nich

Rosjan. Przeszkodził swym poddanym stać się kiedykolwiek tym, czym

mogliby zostać, a przekonał ich, że są tym, czym nie byli[15].
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Rousseau w swojej ocenie reformy Piotra I nie tylko obala złudzenie

tabula rasa (a więc uczynienia „wszystkiego z niczego”), lecz także

odbiera Rosji złudzenie uniwersalności. Car nie tworzy nowej historii, a

ponadto psuje historię już znaną: „Przeszkodził swym poddanym stać

się kiedykolwiek tym, czym mogliby zostać”. Diderot w swojej głośnej

formule ujmie tę kwestię jeszcze dosadniej: „Rosjanie zgnili, zanim

dojrzeli”. W tym kontekście można zgodzić się z tezą Fureta, że duch

niemiecki nie ma przeciwników na Wschodzie, ponieważ Rosja „była

zawsze imitatorką Prus”.

W XIX-wiecznej Rosji głoszono wielką ideę przywództwa nad narodami

pochodzenia słowiańskiego. Panslawizm to niemal pierwotna odmiana

nacjonalizmu, w której Rosja miała odgrywać rolę kluczową, natomiast

car – zbawca Rosji – był porównywany do samego Boga. Mikołaj I chciał

wydobyć kraj z zapaści i dlatego przejął pewne elementy ideologii

słowianofilskiej. W ten sposób chciał wykazać wyższość archaicznego

systemu moskiewskiego, opartego na miłości oraz głębokiej

religijności, nad rozpolitykowaną Europą Zachodnią, zdominowaną

przez materializm. Tutaj nasuwa się skojarzenie z rajem utraconym,

Edenem, krainą wiecznej szczęśliwości. „Duch rosyjski”

przeciwstawiany jest cywilizacji Zachodu – podobnie ideę Kultur

przeciwstawia się idei Zivilisation. Tym chytrym zabiegiem materialne

słabości imperium carów zostały wyeksponowane jako argumenty

świadczące o jego duchowej i religijnej wyższości. Propaganda

państwowa miała na celu zanegować rzeczywistość i w jej miejsce

stworzyć dobrze znane, surrealne byty (takie jak „dusza rosyjska”,

„wieczna Rosja” czy „Matuszka Rossija”). W tym kontekście zrozumiała

staje się wypowiedź Czaadajewa, który „deklaruje, zapewnia, przysięga

i może udowodnić, że Rosji nie ma”. Taka też była postawa Astolphe’a



de Custine'a, Karola Marksa, Zygmunta Krasińskiego czy Adama

Mickiewicza. Jules Michelet – wielki przyjaciel Polaków – widział w tym

procederze istotę kłamstwa rosyjskiego:

Tendencją takiego Państwa jest stawanie się coraz mniej Państwem, a

coraz bardziej religią. W Rosji wszystko jest religijne. Nic nie jest

legalne, nic sprawiedliwe. Wszystko jest lub chce być święte […].

Wrogowie Prawa, pragniecie wywyższać się ponad Prawo; czyhacie na

świat Łaski! Niezdolni do czynów ludzkich, głosicie[,] żeście Bogami

[…]. Rosjanin to kłamstwo. Jest nim jako gmina – fałszywa gmina. Jest

nim jako dziedzic, jako pop i jako car […] kłamstwo nad kłamstwami,

najwyższy fałsz, ukoronowanie wszystkich fałszerstw. Crescendo

oszustw, fałszu i iluzji[16].

Panslawizm (obok pangermanizmu) był ideologicznym początkiem

pierwszej wojny światowej, która w wyniku konfrontacji

śmiercionośnych nacjonalizmów pogrzebała system carski w mogiłach

milionów ofiar. Rosja sowiecka nie mogła już odtąd być żandarmem

słowiańskiej rodziny ani wielkim mocarstwem Wschodu – stała się

ośrodkiem komunistycznej rewolucji. Uroki i iluzje białego caratu

przejął miraż czerwonego caratu. Furet jeden z rozdziałów swojej

książki opatrzył tytułem Niezwykły urok Października. Jest to początek

dalszego ciągu opowieści o osobliwej fascynacji i zachwycie imperium

zła.

* * *
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W tym miejscu chciałbym sformułować swoją główną tezę: „miraż

rosyjski” jest przynętą dla rozbitego Zachodu, który ma wewnętrzne

problemy. Intelektualiści, wojskowi, misjonarze, ludzie rządni przygód,

zuchwalcy małego formatu, a nawet wykolejeńcy, którym nie udało się

znaleźć godnego miejsca we własnym społeczeństwie, właśnie w Rosji

dostrzegali bizantyjski przepych, bogactwo oraz możliwości będące w

stanie zaspokoić pychę. Jeżeli te problemy chcieli rozwiązywać na

skróty, jakby poza rodziną, i ulegać urokowi piękna Meduzy, to wtedy

nieuchronnie uruchamiał się mechanizm, który próbowałem tutaj

opisać. Rozłamy i kryzysy Zachodu (bez względu na to, czy strony

konfliktu mają rację, czy – nie) zawsze przyczyniają się do wzrostu

potęgi Rosji, która potrafi perfekcyjnie wykorzystywać takie

wewnętrzne napięcia i działać zgodnie ze starą maksymą divide et

impera. Rosja bowiem zawsze była silna słabością Zachodu. Tak jest i

dziś.

prof. Remigiusz Forycki
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