
Remigiusz Forycki: Gustaw Flaubert i

romantyzm

Niewielu czytelników polskich, nawet tych najbardziej zagorzałych

pasjonatów literatury, zdaje sobie sprawę z tego, że istnieje

romantyczna – pełna grozy, wampirów, egotycznych wyznań,

samobójców, tragicznych i niekochanych poetów, czy nieszczęsnych

kochanek – strona twórczości Flauberta – pisze Remigiusz Forycki w

„Teologii Politycznej Co Tydzień": „Epoka Flauberta".

W Laboratorium Flauberta Albert Thibaudet przytacza ciekawą

anegdotę. Otóż Marcel Proust wyznał kiedyś podczas dyskusji, że nic go

tak nie zachwyciło u Flauberta jak „biel kartki oddzielająca dwa

rozdziały Szkoły uczuć. Jest jeszcze coś wspanialszego – dodał któryś z

dyskutantów – czysta biel oddzielająca pierwsze Kuszenie od Pani

Bovary”. Swoją trafną repliką (Francuzi nazywają to une joute oratoire)

interlokutor Prousta zwrócił uwagę na istniejącą cezurę między

pierwszą wersją Kuszenia świętego Antoniego a arcydziełem Flauberta.

Istnieją tutaj jednak dwie możliwe interpretacje tej wypowiedzi: jedna

dotyczyłaby poziomu artystycznego obu tekstów i w tym kontekście

Pani Bovary, a nie pierwsze Kuszenie, wchodzi rzecz jasna do kanonu

literatury światowej; druga natomiast możliwość porównawcza – dużo

ciekawsza i bogatsza merytorycznie – to uznanie wspomnianej cezury

jako binarnej opozycji między Flaubertem romantyczno-egotycznym

(pierwsze Kuszenie) a Flaubertem bezosobowym (Pani Bovary). Jeśli

porównamy jego obfitą twórczość romantyczną – a szczególnie

pierwsze wersje Szkoły uczuć z 1845 r., czy Kuszenia świętego



Antoniego z 1849 r. – to zauważymy, że mamy do czynienia z jakiś

innym, nieznanym (albo słabo znanym) autorem arcydzielnej przecież

Szkoły uczuć z roku 1869, czy Kuszenia świętego Antoniego z roku

1874. Wypadałoby to wyjaśnić.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Niewielu czytelników polskich, nawet tych najbardziej zagorzałych

pasjonatów literatury, zdaje sobie sprawę z tego, że istnieje

romantyczna – pełna grozy, wampirów, egotycznych wyznań,

samobójców, tragicznych i niekochanych poetów, czy nieszczęsnych

kochanek – strona twórczości Flauberta. Może jeszcze Mémoires d’un

fou (Pamiętniki szaleńca) lub Novembre (Listopad) mówią coś

nielicznym happy few, ale poczynając od Louis XIII z 1832 r. do

Kuszenia z 1849 r. tych, utrzymanych w poetyce romantycznej (nie

tłumaczonych na język polski) tekstów, jest ponad trzydzieści i rzadko

kto, nawet we Francji, do nich sięga. Do śmierci Balzaka w 1850 roku,

która zbiegła się z podróżą na Wschód, Flaubert był zagorzałym

romantykiem. Wielu uważa, że wyzwoliwszy się przemożnego wpływu

autora Komedii ludzkiej oraz po deziluzji spowodowanej

rozczarowaniem Orientem przeszedł on ostry kryzys egzystencjalny,

usuwając i wyrzucając z siebie wszelkie bredzenia egotyczno-

romantyczne. Stał się Egobójcą – katem własnego Ja. Ta palinodia

estetyczna, opisana w liście do Luizy Colet z 5/6 lipca 1852 roku, odsyła

nas do znanego i wiele razy analizowanego przez badaczy literatury

obrazu sparzonej ręki i wynikających stąd poważnych konsekwencji dla

historii weltliteratur (według określenia Goethego).
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Flaubert poparzył się

podwójnie: raz podczas

zabiegu chirurgicznego, a

drugi raz sparzył się

romantyzmem

Wypadek miał

miejsce 20 marca

1847 r. Przez

nieuwagę ojciec

pisarza, lekarz

Achille-Cléophas

Flaubert wylał

podczas zabiegu

wrzątek na lewą rękę syna, powodując poważne poparzenia i trwały ból.

W konsekwencji mamy do czynienia z podwójną reakcją

pokrzywdzonego pacjenta: będzie to w pierwszej kolejności trauma,

idée fixe, czy wręcz mania prześladowcza wyrażana najczęściej w

listach do przyjaciół oraz, poczynając od powstania Pani Bovary, rodzaj

fantazmatu psychosomatycznego, którym pisarz naznaczy, jak piętnem,

swoją twórczość literacką. Właśnie wtedy Flaubert znajdzie sposób na

uodpornienie się od romantycznej afektywności, od wszelkiego rodzaju

lęków, rozpaczy, głupoty, histerii, koszmarów, szatańskiej dumy i

niepohamowanych żądz. Cała ta panoplia romantycznych uniesień,

obsesji i cierpień młodego Flauberta (którego faktycznie w młodości

niemiłosiernie gnębiła epilepsja) zostanie okiełznana w bezosobowym

dyskursie, który pełnił u niego funkcję ochronną – był antydotem na

osjaniczne, czy byrońskie ekscesy. Flaubert poparzył się podwójnie: raz

podczas zabiegu chirurgicznego, a drugi raz sparzył się romantyzmem

i, w kanale fantazmatycznej, chorobowej jaźni, wytworzył sobie system

immunologiczny chroniący go właśnie przed tym na co cierpiał –

znalazł intelektualną szczepionkę histerii na histerię, wstrętu na

wstręt, przeciwciała ze „słownika komunałów” na komunały etc. Oto co

pisze na ten temat we wspomnianym już liście do Luizy Colet, z 5/6

lipca 1852 r.:



Z namiętności nie rodzi się poezja. – Im więcej wkładasz z

siebie, tym gorszy wynik. To był mój grzech; zawsze pisałem o

sobie. Na przykład, święty Antoni [chodzi oczywiście o pierwszą

wersję — RF] to ja. Kuszenie było dla mnie, a nie dla czytelnika

[…]

Ja także miałem swoją epokę nerwów i sentymentalizmu, jak

galernik noszę dotąd jej piętno na karku. Mam teraz prawo swą

sparzoną ręką pisać o naturze ognia.

W procesie Pani Bovary, który się odbył w 1857 roku, zasiadający na

ławie oskarżonych za obrazę moralności Flaubert, będzie już zupełnie

kimś innym – wolnym pisarzem, wyzbytym ze wszelkich kompleksów i

uprzedzeń. Ale mieszczański wymiar sprawiedliwości Drugiego

Cesarstwa nie wybaczy mu poruszania tematów uznanych dotąd za

tabu: seksualności pozamałżeńskiej. Ale, co nader osobliwe, autor

skandalizującej powieści nie został wówczas oskarżony przez

Prokuratora Pinarda, ale jego technika narracji, pozwalająca, poprzez

ironię, elipsę i inne środki retoryczne, na bezkarne ukazywanie

delikatnych treści. Argumentem, który pozwolił adwokatowi Sénard

uniewinnić swojego klienta od ciężkiego zarzutu obrazy moralności był

jego styl bezosobowy. W wielogodzinnej mowie obrońca Flauberta

wykazał, że jego klient nigdzie w książce nie zachęca czytelnika do

czynów inkryminowanych, bowiem jego Ja jest nieobecne w powieści.

Pani Bovary może być uznana jako swoiste laboratorium rozprawienia

się Flauberta z przekleństwem romantyzmu. Jeszcze w styczniu 1852 r.,

u progu żmudnej pracy literacko-kompozycyjnej, pisał do Luizy Colet:



Mówiąc po literacku, mieszka we mnie dwóch jegomościów:

jeden to liryczny krzykacz, zakochany w orlich lotach, pięknie

brzmiących zdaniach i wysokich ideałach, a drugi najlepiej, jak

umie, nicuje i drąży rzeczywistość, chętnie nadaje banalnym

faktom rangę wielkich wydarzeń i chce, by to, co opisuje,

dawało się dotknąć; ten drugi skłonny jest do śmiechu, a w

człowieku interesują go zwłaszcza funkcje fizjologiczne.

Ale trzy lata później w liście do Luizy z 18/04/54, kiedy kończył swoją

wielką powieść, jego rozterki kompozycyjne mają już zupełnie inny

wymiar:

Ugrzęzłem ze szczętem w chirurgii. Specjalnie byłem dziś w

Rouen, u brata, z którym długo rozmawiałem o anatomii

patologicznej stóp i o kulawiźnie. Okazało się, że ustrzeliłem

byka (jeżeli można się tak wyrazić). Moja świeżo nabyta wiedza

nie miała solidnej podstawy. – Napisałem coś bardzo

śmiesznego (świetny stylistyczny kawałek, którego żałowałem

przez dwie godziny), ale to była czysta fantazja, zmyśliłem

jakieś nieprawdopodobieństwa. – Trzeba się z tego wycofać –

zmienić, przerobić! To wcale niełatwe, opisać szczegóły

techniczne językiem literackim, zwłaszcza gdy chce się to

zrobić precyzyjnie i zabawnie. Zaiste doświadczę wszystkich

tortur stylu…

Aby ukazać owe Flaubertowe „tortury stylu” (czyli „szczegóły

techniczne opisane językiem literackim”) zwrócę uwagę na dwie

kwestie ściśle związane z bohaterką powieści: na lektury młodej Emmy



i opis jej agonii.

Panna Emma Rouault starała się dociec, jeszcze przez ślubem,

znaczenia takich słów jak: szczęście, namiętność, upojenie, które tak

pięknie brzmiały i obiecywały raje na ziemi w książkach. Gdy czytała

Pawła i Wirginię Bernardin de Saint-Pierre’a marzyła o egzotycznej

przyrodzie, bambusowej chatce i murzynku Domingo. W klasztorze, do

którego szwaczka przemycała w fartuchu powieścidła, w których roiło

się od namiętnych pocałunków, słowików w gajach, kochanków i

kochanek, dziewic mdlejących w altankach, łez i szlochów Emma

utożsamiała się z nieszczęśliwymi kobietami: Joanną d’Arc, Heloizą,

Marią Stuart, Agnieszka Sorel. Szczególnym jej zainteresowaniem

cieszyły się, przyniesione w tajemnicy przed Siostrami, keepsakes, czy

wyszperane w bibliotece książki Waltera Scotta, Chateaubrianda,

Lamartine’a, które były natychmiast „konsumowane sercem”. Ta

romantyczna edukacja poznawana ukradkiem, pod kołdrą, wytworzyła

w Emmie głód uczuć, nostalgię do tego co René nazywa un je ne sais

quoi?. Po ślubie z Karolem (którego najtrafniejszą figurą, jego

genialnym emblematem mentalnościowym jest czapka z pierwszych

stron powieści) widzimy ją stale w oknie, jak wygląda swojego rycerza

na białym koniu, albo w bardzo śmiałej scenie na balkonie podczas

Zjazdu Rolnego, gdzie Flaubert ustawił jedną z „kamer” swojej

polifonicznej narracji. Emma staje się na naszych oczach bezwolną

ofiarą bulimii romantycznej – niepohamowanej żądzy doznań

zmysłowych. Doprowadza siebie i bliskich do katastrofy i nieuchronnej

zguby, którą autor sparodiuje w jej, jakże romantycznym, samobójstwie.

W odróżnieniu jednak od aktu samobójczego Chattertona, Malfilâtra,

Wertera, Wacława czy Gustawa targnięcie się na własne życie Emmy

jest bardzo szczegółowo przygotowane, a raczej przestudiowane przez

Flauberta. Zebrał on potężną dokumentację dotyczącą działania

trucizny. Scena agonii Emmy, jak porównamy ją na przykład ze sceną



agonii Ojca Goriot, jest stylistycznie doskonała, chociaż „skażona”

figurą retoryczną, którą Edmund Burke nazwał sublime, czyli

połączeniem groteski ze wzniosłością:

– Spójrz na nią – mówiła wzdychając oberżystka – jaka jeszcze

milutka! Przysięgłabyś, że zaraz wstanie! Potem pochyliły się,

aby jej włożyć wianek. Trzeba było trochę unieść głowę, a

wówczas fala czarnego płynu wylała się z ust.

Z ust Emmy wylała się breja czarnego płynu, który pisarz dokładnie

przestudiował – był o efekt arszeniku. Ale geniusz stylistyczny

Flauberta w tym szczególe technicznym, w którym opisał językiem

fachowym to, co naprawdę wylało się z ust Emmy, nabiera pełnego

wymiaru dopiero w poprzedzającej go scenie ostatniego namaszczenia:

Zwolna obróciła twarz i zdała się nagle rozpromieniona

radością na widok fioletowej stuły, odnajdując zapewne spośród

niezwykłego ukojenia utraconą rozkosz swych pierwszych

mistycznych porywów oraz wizje wieczystej błogości, które się

rozpoczynały. Kapłan wstał, by wziąć krucyfiks, wówczas

wyciągnęła szyję jak ktoś bardzo spragniony i przywarłszy

wargami do ciała Boga-człowieka, złożyła na nim z całej swej

konającej siły najżarliwszy miłosny pocałunek, jaki dała

kiedykolwiek. Potem ksiądz odmówił Misereatur i Indulentiam,

umaczał wielki palec prawej ręki w oleju i rozpoczął

namaszczenia: najpierw oczu, które tak pożądały wszystkich

ziemskich przepychów, potem nozdrzy złaknionych ciepłych

podmuchów i woni miłosnych, potem ust, które się otwierały do

kłamstwa, stękały z pychy i krzyczały z lubieżności, potem rąk,



co rozkoszowały się słodyczą dotknięć, i wreszcie stóp, tak

niegdyś chyżych, gdy biegała zaspokoić swe żądze, a które nie

miały chodzić już więcej.

Agonia Emmy Bovary stała się dla Flauberta okazją do podsumowania

w formie osobliwego „słownika komunałów” tego, co René Girard

nazywa „kłamstwem romantycznym” (mensonge romantique). W tym

ciemnym świecie pogrążonym w chaosie, gdzie u wezgłowia

samobójczyni swój rozpasany spór wiodą aptekarz Homais i ksiądz

Bournisen, żaden z nich przecież nie zwycięży – zwycięży szaleństwo i

głupota. Jak pisał Blaise Pascal: „Ludzkie szaleństwo jest tak

nieuniknione, iż byłby szalony innym obrotem szaleństwa ten, kto by

nie był szalony” (Myśli, nr 414). Największym jednak triumfatorem tego

bilansu będzie pan Homais – uosobienie miernoty i miałkości. To

głównie jemu należałoby zadedykować Słownik głupoty (umieszczany

w aneksie niedokończonej powieści Bouvart i Pécuchet), który ma

piękną tradycję we Francji – jego kontynuacją jest, wychodzący od roku

1965, Dictionnaire de la bêtise, który doczekał się już pięciu wydań.

Flaubertowi natomiast, po przygodzie z romantyzmem, została tylko

poparzona ręka.

Remigiusz Forycki




